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Vorrede

Gegen Ende des Lebens wollte ich einmal aufschreiben, was ich
glaube, im Laufe der Jahrzehnte politisch gelernt zu haben. Denn
vielleicht konnte doch einer von den Jiingeren daraus einen Nut-
zen ziehen. Die meisten meiner Weggefihrten haben schon end-
giiltig ihre Adresse gewechselt; ihnen habe ich vor zwolf Jahren
in dem Band »Weggefihrten« meinen Dank abgetragen. In dem
hier vorgelegten Buch geht es in erster Linie um personliche Er-
fahrungen. Sie werden nicht chronologisch vorgetragen, eine
Autobiographie war nicht beabsichtigt. Ebensowenig wollte ich
eine systematische, nach Themen geordnete Darstellung versu-
chen. Viele Einsichten, die ich im Laufe meines Lebens gewonnen
habe —auch und gerade in den letzten 25 Jahren »auf8er Dienst« —,
verdanke ich Menschen, die einen bleibenden Eindruck auf mich
machten; meine Erinnerungen an sie sind untrennbar verbunden
mit den Themen, die uns beschiftigten. Auch bitte ich den Leser
zu berticksichtigen, dafy mir in der Riickschau nicht alles gleich
wichtig war. Weil mir an bestimmten Erkenntnissen mehr liegt
als an anderen, unterscheiden sich die einzelnen Kapitel durch
unterschiedliche Gewichtung; gelegentliche Uberschneidungen
waren hier und da unvermeidlich.

Nach dem Ende des Hitlerschen Weltkriegs begann ich, mich
politisch zu engagieren. Berufspolitiker wurde ich zwar mehr
durch Zufall, aber nachdem ich es einmal geworden war, bin ich
es aus eigenem Willen geblieben. Als ich 1987 nach drei Jahrzehn-
ten als Bundestagsabgeordneter aus dem Parlament wieder aus-
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schied, hatte ich allerdings nicht das Gefiihl, aus dem Dienst am
offentlichen Wohl entlassen zu sein. Der Titel dieses Buches ent-
hilt deshalb ein Quentchen Selbstironie. Ich habe mich auch
nach dem Ausscheiden aus allen 6ffentlichen Amtern nicht wirk-
lich »aufler Dienst« gefiihlt, denn das Bewuf3tsein eigener Mitver-
antwortung ist mir geblieben. Der Wechsel vom Politiker zum
publizistischen Autor hat daran nichts gedndert.

Schon vor langer Zeit habe ich mir den alten romischen Satz
zur Richtschnur gemacht: Salus publica suprema lex. Inzwischen
habe ich begriffen, daf} die Maxime vom o6ffentlichen Wohl als
dem obersten Gebot fiir manche Politiker — und ebenso fir man-
che Manager — nicht zu gelten scheint; sie riumen ihrer persén-
lichen Geltung, ihrer personlichen Macht oder auch ihrem per-
sonlichen Reichtum offenbar vorrangige Bedeutung ein. Zwar
kann man aus Griinden der Vernunft und der Moral zu durchaus
verschiedenen Meinungen dariiber gelangen, was in einer kon-
kreten Situation im Sinne des Gemeinwohls geboten ist. Aber —
und auch das habe ich im Laufe des Lebens gelernt — sowohl die
Demokratie im Inneren als auch der Friede im Auf8eren verlan-
gen die Bereitschaft zu Kompromif$ und Toleranz.

Die Verantwortung eines Politikers ist nicht abstrakt. Viel-
mehr ergibt sie sich immer wieder aufs neue sehr konkret und
oft bedriickend. In jeder Lage, vor jedwedem Problem, in jedem
Streit, immer wieder muf} er eine Antwort auf die Frage finden:
Was ist hier und jetzt meine Aufgabe und meine Pflicht? Was ist
meine Pflicht, wenn zwei oder mehr Interessen miteinander kol-
lidieren? Hat etwa ein personliches Interesse oder das Interesse
meiner Partei Vorrang? Und wenn das Interesse der Nation Vor-
rang hat, was liegt dann konkret im Interesse der Nation?

Fragestellungen dieser Art haben im Westen unseres Landes
erbitterte Streitigkeiten ausgelost — vom Schuman-Plan 1950 und
dem Beginn der europiischen Integration tiber die Hallstein-
Doktrin, den NATO-Beitritt, die Notstandsgesetzgebung, die Ost-
politik, die Helsinki-Schluf$akte und den NATO-Doppelbeschluf3
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bis hin zur Vereinigung der beiden deutschen Nachkriegsstaaten.
In Ostdeutschland war es sehr viel schwieriger, sich ein eigenes
Urteil zu bilden. In Westdeutschland war man sich seit den spéten
fiinfziger Jahren einig tiber die Zugehorigkeit zur Europiischen
Gemeinschaft. Gleichwohl konnten sich viele 1989 nicht vorstel-
len, dafy die Regierungen Frankreichs, Englands, Italiens oder
Hollands und Ddnemarks die Vereinigung der beiden deutschen
Staaten mit tiefer Skepsis betrachteten und sie ablehnten. Es wa-
ren die Vereinigten Staaten von Amerika, die aus strategischem
Interesse gegentiber der damals noch existierenden Supermacht
Sowjetunion und gegeniiber dem Kommunismus schlief3lich die
Zustimmung unserer Nachbarn zur deutschen Einheit herbeige-
fithrt haben.

Damals wuften wir in Deutschland sehr wenig von der Ge-
schichte und von den Interessen unserer Nachbarn, insbesondere
unserer Nachbarn im Osten, und ihren Erfahrungen mit uns
Deutschen. Wir wissen heute immer noch zu wenig von den Po-
len und Tschechen, aber auch von Franzosen und Englindern,
den Holldndern, Belgiern und Dénen. Auf der anderen Seite sieht
es zumeist nicht besser aus. Es ist ein vielen europdischen Vol-
kern gemeinsames Phanomen, daf$ ihnen die bsen Erfahrungen,
die sie im Laufe der Jahrhunderte mit ihren Nachbarn gemacht
haben, meist am besten im Bewuf3tsein haften.

Haben wir Deutsche aus unserer Geschichte genug gelernt?
Gelingt es uns wenigstens, das grofie Gliick der Wiedervereini-
gung in einen 6konomischen und zugleich sozialen Erfolg um-
zumiinzen? Warum sind wir fihig, im Export Weltmeister zu
sein, aber zugleich unfihig, im eigenen Land eine gefihrliche
Massenarbeitslosigkeit zu bewiltigen? Ist die politische Klasse in
Deutschland nicht in der Lage zu erkennen, was das 6ffentliche
Wohl gebietet? Oder mangelt es ihr an der Courage, den Wiahlern
unpopuldre Wahrheiten zuzumuten? Oder weigert sich der Wih-
ler, solchen Wahrheiten ins Gesicht zu sehen? Oder alles zugleich?

Wissen wir eigentlich, wer wir sind? Wissen wir, wer wir sein



10 VORREDE

wollen? Die heutigen Deutschen unterscheiden sich in vieler-
lei Hinsicht von ihren Vorfahren; ein Vergleich mit dem 19. und
20. Jahrhundert, mit Wilhelminismus, Nazi-Zeit und vierzig Jah-
ren kommunistischer Herrschaft im Osten offenbart gewaltige
Wandlungen unserer rechtlichen und politischen Kultur. Auch
unsere soziale und 6konomische Kultur hat enorme Verdnderun-
gen durchgemacht; diese Verdnderungen haben das Denken vie-
ler Menschen und ihr Verhalten beeinflufit. Wir sind gereift.

Wir sind nicht mehr dieselben, aber diirfen wir deshalb sa-
gen: Wir sind wesentlich anders geworden? Wir haben schwere
Beschddigungen unserer Seele davongetragen und daraus ge-
lernt, aber wie weit haben wir auch unser geschichtliches Bild von
uns selbst revidiert? Welches Bild von uns haben wir heute? Die
Wunden jedenfalls, die Deutschland seinen Nachbarn zugefiigt
hat, sind nur zum Teil ausgeheilt; sie konnten wieder aufbrechen.
Wir Deutschen bleiben eine gefihrdete Nation — gefihrdet so-
wohl von innen als auch von aufSen.

Zweimal innerhalb des 20. Jahrhunderts haben die Deut-
schen eine weltpolitische Fiithrungsrolle angestrebt, beide Male
sind sie damit jammerlich gescheitert. Weil unsere politische
Klasse und weil die Nation als Ganze die Konsequenzen daraus
gezogen haben, muf eigentlich keiner unserer Nachbarn den Ver-
dacht hegen, es konnte ein drittes Mal einen Versuch geben. Die
Epoche der beiden Weltkriege und des anschlieflenden Kalten
Krieges zwischen Ost und West erscheint endgiiltig itberwunden.
Die seit dem Schuman-Plan des Jahres 1950 schrittweise voll-
zogene Einbettung der westlichen Teilnation in den gemein-
samen Markt und spiter ganz Deutschlands in die Europiische
Union hat uns vor riskanten Alleingingen bewahrt.

Seit sechzig Jahren trete ich fiir die Selbsteinbindung Deutsch-
lands in die Gemeinschaft der europiischen Vélker ein. Dabei hat
mich nicht Europa-Idealismus geleitet, sondern meine Einsicht
in das strategische Interesse unseres Volkes. Auch im 21. Jahrhun-
dert kann die verniinftige Abwigung unseres strategischen Inter-
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esses zu keinem anderen Ergebnis gelangen. Deshalb setze ich
meine Hoffnung auch fiir morgen auf die fortschreitende Vertie-
fung der europdischen Integration und auf stetige deutsche Mit-
wirkung.

Die Nationen Europas spiiren gegenwirtig vielerlei Gefah-
ren —auch Gefahren von auflerhalb Europas. Deshalb wollen ihre
politischen Fiithrer die Nationen enger zusammenbinden. Aber
die nationalen Traditionen der Europider — ihre unterschiedlichen
Sprachen, ihre jeweilige Nationalgeschichte, ihre verschieden ge-
wachsenen politischen Strukturen — stehen diesem Willen im
Wege. Deshalb bleibt die Errichtung der Européischen Union ein
langsamer und miihevoller Prozefl. Er konnte schwere Riick-
schldge erleben. Er konnte auch fehlschlagen.

Wir Deutschen, in der Mitte des Kontinents lebend, sind stir-
ker als alle anderen Nationen darauf angewiesen, dafl die Union
zum Erfolg gefithrt wird. Ungeduld und Ubereifer kénnen den
Erfolg gefihrden. Und ein deutscher Fithrungsanspruch, auch ein
unausgesprochener, konnte ihn unmoglich machen. Haben alle
Deutschen das endlich verstanden?

Erste Uberlegungen zu diesem Buch gehen zuriick in das Jahr
2003. In den folgenden Jahren wurde die Arbeit mehrfach unter-
brochen; einzelne Kapitel wurden umgeschrieben. Fiir Kritik und
Anregungen habe ich meiner Frau Loki zu danken sowie Jens Fi-
scher, Thomas Karlauf, Birgit Kriiger-Penski, Heike Lemke, Ruth
Loah, Marcela Masiarik, Rosemarie Niemeier, Armin Rolfink und
Theo Sommer.

Helmut Schmidt
Hamburg, im Juli 2008
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Freunde und verlifiliche Partner

In der Politik hat man es mit Menschen zu tun. Manche von ihnen
sind bedeutend und treffen wichtige Entscheidungen. Einige hal-
ten sich nur fir bedeutend, treffen aber gleichwohl wichtige Ent-
scheidungen. Einige stehen zu ihrem Wort, andere nicht. Man-
che reden heute so, aber morgen reden sie anders. Wieder andere
wollen ihr Versprechen halten, konnen es aber nicht erfiillen;
denn jeder Politiker hat zu Hause eine Basis, bei der er zuweilen
Riickversicherung nétig hat — in seinem Wahlkreis, in seiner Par-
tei, in seinem Staat. In der Demokratie ist kaum jemals ein Politi-
ker in seinen Entschliissen vollig frei. Immerhin habe ich es so-
wohl in der Innen- als auch in der auswirtigen Politik mit einer
Reihe von Politikern zu tun gehabt, auf deren Wort ich mich ver-
lassen konnte — gar nicht anders als im téglichen Leben auch.

In der eigenen Partei trifft man naturgemifl mehr Frauen
und Minner, deren Urteil man vertraut, auf deren Wort man
baut. An erster Stelle will ich hier meinen Kabinettskollegen
Hans-Jochen Vogel nennen. Schon in den spéten sechziger Jahren
sind mir Vogels charakterliche Qualititen und seine Fahigkeiten
als herausragend erschienen. »Macht muf} dienen, hat er einmal
gesagt, und danach hat er stets gelebt und gehandelt. Weil er
selbst das tat, was er von anderen forderte, ist ihm eine unge-
wohnlich hohe Glaubwiirdigkeit zugewachsen. Fiir mich war er
ein wichtiger personlicher Ratgeber, besonders in den schwieri-
gen Zeiten des RAF-Terrorismus. Als unverzichtbare Instanz ach-
tete er strikt darauf, dafl keiner unserer Schritte den Rechtsstaat
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beschidigen konnte. Ich wufste, dafs ich seiner Nachdenklichkeit
und seiner stringenten Klugheit voll vertrauen durfte.

Ebenso galt das fiir Herbert Wehner. Ich habe Wehner in den
spaten vierziger Jahren in Hamburg kennengelernt, etwas niher
dann ab 1953, als ich erstmals im Bundestag safs. Seit dieser Zeit
habe ich ihn fast wochentlich getroffen. Man merkte ihm an,
dafl er eine schwierige und moglicherweise auch schuldbelastete
personliche Geschichte hinter sich hatte. Die Folge war eine zer-
kliiftete Personlichkeitsstruktur. Aber Wehner hatte Autoritit,
ich mochte sie die Autoritit des gebeutelten Lebens nennen. Sein
Herz hing elementar an der Sache der Arbeiter. Der Artikel 20
des Grundgesetzes, der vom »demokratischen und sozialen
Bundesstaat« spricht, war ihm zum Kern seiner eigenen Poli-
tik geworden. Wehner war ein strenger Moralist. Sein sehr be-
scheidener personlicher Lebensstil entsprach dieser Moralitit
ebenso wie seine im verborgenen ausgetibte vielfaltige Hilfsbe-
reitschatft.

Wehner wollte Staat und Gesellschaft menschlicher machen.
Deshalb setzte er alles daran, die Sozialdemokratie als regie-
rungsfahig zu erweisen und an die Regierung zu bringen. 1969,
am Ende der Groflen Koalition, konnte er zufrieden sein; die
fithrenden Sozialdemokraten hatten ihre Tauglichkeit als Regie-
rende wirksam unter Beweis gestellt. Wehner war in diesen drei
Jahren Bundesminister fiir Gesamtdeutsche Fragen gewesen, ein
Amt, das er sicherlich gern ausgetibt hat, zumal er auf diesem Po-
sten ungezdhlten Menschen helfen konnte, die wegen der Zwei-
teilung Deutschlands in Not geraten waren. Gleichwohl hat er
1969 zugestimmt, sein Ministeramt aufzugeben und als Vorsit-
zender in die Bundestagsfraktion zuriickzukehren. Ich hatte die-
sen Wechsel, der fiir Wehner eine ziemliche Zumutung gewesen
ist, zur Bedingung fiir die Ubernahme des Verteidigungsministe-
riums gemacht, zu der Brandt und Wehner mich dringten. Ich
wufte, in meiner Partei wiirden sich alsbald linke Krifte regen
und mir Kntippel zwischen die Beine werfen. Ich wufdte aber



VERLASSLICHKEIT IN DER POLITIK 17

auch, Herbert Wehner als Fraktionsvorsitzender wiirde mir den
Riicken freihalten. Und das hat er getan.

Wihrend der dreizehn Jahre der sozialliberalen Koalition
habe ich mich auf Wehner verlassen konnen, trotz erheblicher
Unterschiede in unseren personlichen Vorgeschichten, im Ur-
teil und im Temperament. Wir waren weder enge personliche
Freunde, noch haben wir in Fragen des personlichen Stils oder
der Wortwahl tibereingestimmt — aber darauf kam es gar nicht
an. Es wire eine irreale, geradezu absurde Vorstellung, unter den
Fihrungspersonen an der Spitze eines Staates oder auch einer
Partei miifiten personliche Freundschaftsverhiltnisse bestehen.
Was vielmehr zdhlt, sind Loyalitdt, Solidaritit, Zuverlidssigkeit —
das gemeinsame Ziehen am gleichen Ende des Strangs, zum glei-
chen Ziel und Zweck.

Zuverlissigkeit gehort, mit gewissen Einschrankungen, auch
im Umgang mit Politikern anderer Parteien zu den Grundvor-
aussetzungen. Auch dort traf ich Menschen, deren klare Linie ich
zu schitzen wuflte, darunter zwei der fithrenden Oppositionspo-
litiker der sozialliberalen Koalition, Rainer Barzel und Walther
Leisler Kiep, spater Richard von Weizsécker, besonders wegen sei-
ner bahnbrechenden Rede am 8. Mai 1985. Auch die Verldfilich-
keit Wolfgang Mischnicks an der Spitze der freidemokratischen
Fraktion und die Geradlinigkeit seines Parteifreundes Josef Ertl
will ich hier dankbar erwihnen; auch wenn Ertl und ich biswei-
len aneinandergerieten, bin ich ihm gegeniiber immer bei der
Anrede »Bruder Josef« geblieben, worauf er frotzelnd mit »Bru-
der Helmut« antwortete.

Manchmal ist man darauf angewiesen, sich auf einen Men-
schen zu verlassen, den man gar nicht kennt. Wer in einem Ver-
kehrsflugzeug sitzt, mufl sich zum Beispiel auf den Piloten und
die Airline verlassen. In der Regel aber verldf3t man sich lieber auf
Menschen, die einem vertraut sind. Ebendeshalb habe ich in
grofler Zahl alte Verbindungen gehalten. Das gilt fiir Freund-
schaften aus der Schulzeit, aus der Zeit als Soldat, aus der Stu-
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dienzeit in den unmittelbaren Nachkriegsjahren, als ich im Ham-
burger SDS aktiv war; es gilt ebenso fiir zahlreiche Verbindungen
aus der gemeinsamen politischen Arbeit, von den Anfingen in
der Hamburger SPD in den vierziger und fiinfziger Jahren bis in
das Bonn der achtziger Jahre. Man kann sich immer noch aufein-
ander verlassen, selbst wenn manchmal Jahre vergehen, bis man
sich wieder sieht; und man kann immer noch manches Wichtige
gemeinsam zustande bringen.

Manchen Menschen, von denen ich gelernt habe, bin ich
allerdings erst nach meinem Ausscheiden aus dem Amt begegnet,
viele habe ich erst auer Dienst wirklich kennengelernt. Wer eine
Zeitlang im Fokus des offentlichen Interesses stand und sich da-
bei ein gewisses Ansehen erworben hat, der diirfte es in der Regel
leichter haben, mit jemandem bekannt zu werden und ins Ge-
spriach zu kommen, der ihn interessiert. Menschliches Interesse,
Neugier und eine gewisse geistige Beweglichkeit sind hilfreiche
Voraussetzungen — der Gesprichspartner muf3 spiiren kénnen,
daf? ich aus Interesse fiir ihn oder fiir seine Sache auf ihn zugehe.
Damit aus einer blofRen Bekanntschaft aber mehr wird, muf$ das
Gesprich auch fiir den Partner interessant sein, er mufl etwas
Wissenswertes zuriickbekommen. Ist erst einmal eine Basis ge-
schaffen, werden sich beide beim nichsten Treffen sofort erinnern,
dieser Mann oder diese Frau ist ernst zu nehmen und ehrlich,
und sogleich mit Offenheit das Gesprich wieder aufnehmen.

Da ich oft ungeduldig gewesen bin, bisweilen von nahezu un-
hoflicher Direktheit, mein Gegeniiber zum Widerspruch provo-
zierend, habe ich die Eingangsfloskeln solcher Gespriche gern
abgekiirzt. Bevor mein Gegeniiber widersprechen konnte, mufite
er nachdenken, und wihrend er noch antwortete, dachte er wei-
ter nach. So kann ziemlich schnell ein in die Tiefe gehendes Ge-
sprach zustande kommen. Allerdings muf3 ich gestehen, daf3
ich mir mit meiner Entschiedenheit nicht nur Freunde gemacht
habe.

Offenheit und Respekt vor dem anderen sind entscheidende
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Voraussetzungen fiir das Entstehen einer zuverlidssigen Freund-
schaft. Vor einigen Jahren erhielt ich einen Brief meines Freundes
George Shultz, den ich 1972 kennengelernt habe, als er unter
Nixon Finanzminister war. Aus Emp6rung iiber den Watergate-
Skandal war er zuriickgetreten und in die Industrie gegangen,
1982 berief ihn Ronald Reagan zum Auflenminister. In seinem
Brief kam Shultz auf eine Unterhaltung zuriick, die wir einige
Wochen zuvor gehabt hatten — der Anlaf3 ist mir entfallen —, und
schrieb dann: »You are as sharp as ever.« Das war durchaus als
Kompliment zu verstehen, denn auch Shultz hat stets Klartext
gesprochen. Von ihm habe ich am meisten iiber die politische
Mentalitdt der amerikanischen Nation gelernt. In seiner Person
verkorperten sich fiir mich auf vorbildliche Weise drei amerika-
nische Tugenden: common sense, fairness und patriotism.

Man muf$ nicht immer gleicher Meinung sein. Manches von
dem, was Henry Kissinger in seinen Jahren als Nixons Sicher-
heitsberater machte, hat mir nicht gefallen, wie umgekehrt er
moglicherweise mit mir als dem damaligen deutschen Vertei-
digungsminister nur teilweise einverstanden war. Dennoch dau-
ert unsere gegenseitige personliche Hochschitzung — und ich
scheue, was mein Verhiltnis zu ihm betrifft, nicht das Wort Faszi-
nation — nun schon ein halbes Jahrhundert; immerhin kennen
wir uns seit 1958. Mein Eindruck damals: Dieser junge Assistant
Professor in Harvard, als jiidischer Deutscher geboren, hat eine
stupende analytische Urteilskraft, und er hat Substanz. Das haben
alsbald rasch nacheinander Nelson Rockefeller, Richard Nixon
und Gerald Ford erkannt. Seit 1976 ohne offentliches Amt,
gleichwohl in der ganzen Welt als auflenpolitischer Analytiker
anerkannt, ist Kissinger noch immer der inoffizielle Doyen der
strategischen Denker Amerikas. Von ihm habe ich viel dariber
gelernt, wie anders die Welt aussieht, wenn man sie von der ame-
rikanischen Warte aus betrachtet. Fihrt man allerdings iiber die
Grenze nach Kanada — das hat mir spiter mein Freund Pierre
Trudeau vermittelt —, erscheint die Welt abermals anders.
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Die Welt mit den Augen der anderen zu betrachten, mit den
Augen der Mitspieler und Gegenspieler — und unter dem Aspekt
ihrer Interessen —, ist eine Kunst, die man nur im Gespriach mit
Menschen anderer Kulturkreise erlernen kann. Das komplexe
strategische Problem des Dauerkonflikts zwischen Israel und
seinen arabischen Nachbarn habe ich durch den Austausch mit
Nahum Goldman, Moshe Dayan, Anwar as-Sadat und Konig
Fahd verstehen gelernt, und vielleicht verstehe ich es besser als
manche Araber oder Israelis, die nur ihre eigene Sicht der Dinge
kennen und wegen ihrer Vorurteile tiber die Gegenseite nur sel-
ten zu einem objektiven Urteil gelangen. Mein Freund Lee Kuan
Yew in Singapur hat mich veranlaf8t, mich wenigstens mit den
Grundziigen der chinesischen Geschichte und des Konfuzianis-
mus vertraut zu machen. Von zahlreichen Besuchen in Japan
wufte ich, daf$ viele japanische Politiker gegeniiber China unter
einem kulturellen Minderwertigkeitskomplex leiden, den sie
gern hinter einem betonten Nationalismus gegeniiber China
(und auch gegeniiber Korea) verstecken; mein Freund Takeo
Fukuda war in seiner offenen Haltung gegentiber China eine sel-
tene Ausnahme. Von dem Koreaner Shin Hyon-Hwak habe ich
viel tiber die fur das koreanische Volk leidvolle Geschichte der ja-
panischen Unterdriickung gelernt. Kontinuierlich tiber andert-
halb Jahrzehnte sich erstreckende Gesprache mit Deng Xiaoping
haben mich den Wiederaufstieg Chinas nach dem Tode Mao
Zedongs besser verstehen lassen; Deng hat eine schier unglaubli-
che staatsmiannische Leistung vollbracht — trotz der Tienanmen-
Tragodie!

Eine wesentliche Voraussetzung fiir den regelmifligen Aus-
tausch mit Freunden in aller Welt ist das Reisen. Davon habe ich
auch nach dem Ausscheiden aus 6ffentlichen Amtern ausgiebig
Gebrauch gemacht. Die Moglichkeit zu reisen besteht erst seit
etwa einem halben Jahrhundert. Noch bis tief in das 20. Jahrhun-
dert konnte nur der wirklich Wohlhabende verreisen. Es gab
allerdings Ausnahmen, etwa die Wanderschaft der Handwerker,
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und es gab Auswanderung. Millionen Europier sind nach Nord-
und nach Lateinamerika ausgewandert; sie nahmen Teile ihrer
angestammten Kultur mit, aber weil die ganz anderen Lebensver-
hiltnisse sie zur Anpassung zwangen, muf3ten sie manche Maf3-
stibe ersetzen. Einige schrieben zuweilen einen Brief an die Ver-
wandten in der alten Heimat, der Brief brauchte viele Wochen;
der Briefwechsel blieb spirlich und schlief spitestens in der zwei-
ten Generation meist ein. Es gab weder Luftpost noch Radio, we-
der Fernsehen noch Internet, deshalb blieb in Europa die Kennt-
nis tiber Amerika ziemlich gering; sie beschrinkte sich auf die
lesenden Schichten. Mit der Ausnahme des afro-amerikanischen
Jazz erstreckte sich der Einflufd der nordamerikanischen Kultur
auf Europa vor dem Ersten Weltkrieg im wesentlichen auf techni-
sche Methoden der industriellen Produktion. Erst in den zwan-
ziger Jahren, mit der rasanten Entwicklung neuer Verkehrs- und
Kommunikationstechniken, weitete sich der kulturelle und der
politische Einfluf} der USA aus und iibernahm nach dem Zweiten
Weltkrieg in Europa westlich des Eisernen Vorhangs eine domi-
nante Rolle.

Meine Generation ist die erste gewesen, fiir die eine Reise
auch dann denkbar wurde, wenn man nicht zur Oberschicht ge-
horte. Noch fiir meine Eltern, die in Hamburg zum beamteten
Mittelstand aufgestiegen waren, ist Innsbruck das am weitesten
denkbare Urlaubsziel gewesen — ein einziges Mal im Leben waren
sie dort, mit der Eisenbahn. Schon Wien oder gar Italien oder
Frankreich lagen auferhalb ihrer Reichweite. Fiir meine Genera-
tion war es zunichst Hitlers Krieg, der uns zum erstenmal auf
auslandischen Boden fiihrte. Als dann im Laufe der funfziger
Jahre fiir viele eine Auslandsreise erschwinglich wurde, setzte ein
in dieser Breite nie dagewesener kultureller Austausch mit dem
Ausland ein. Damals 6ffnete sich unser geographischer und gei-
stiger Horizont.

Noch in den ersten Nachkriegsjahren hatte man sich eine
Marktwirtschaft und freie Preise kaum vorstellen konnen; es war
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normal, dafl man nicht nur Geld, sondern auch eine Lebensmit-
telkarte brauchte, um Brot und Wurst zu kaufen. Es war normal,
dafy man Wohnraum von einer Behorde zugeteilt bekam. Auch
der Schwarzmarkt war normal. Kurz vorher war es noch normal
gewesen, Befehle zu befolgen und andere Befehle insgeheim zu
umgehen.

Binnen weniger Jahre verdnderten sich nicht nur die 6kono-
mischen Umstidnde, sondern vor allem das gesellschaftliche Wer-
tesystem. Mit einem Mal kamen geistige und moralische Maf3-
stibe zur Geltung, die vorher nicht é6ffentlich formuliert und
propagiert worden waren. Das Zusammentreffen der ungewohn-
ten Freiheiten und der aufgestauten Neugier mit dem Taten-
drang, es besser zu machen, hat die Kriegsgeneration angetrie-
ben. Wir hatten mit Gliick iiberlebt. Nun endlich wollten wir
unser Leben selber in die Hand nehmen. Aber dazu muf3ten wir
sehr vieles erst noch lernen.

Ich erinnere, als sei es gestern gewesen, wie ich heute vor
sechzig Jahren bei einem Besuch der National Gallery am Tra-
falgar Square in London in einem Saal voller Gemailde aus ver-
gangenen Jahrhunderten plotzlich auf ein ganz modernes Bild
stieB. Es war der erste El Greco meines Lebens (genaugenom-
men war es wohl ein Bild aus seiner Schule). Fiir mich, der ich
auler den deutschen Expressionisten noch die franzosischen
Impressionisten liebte (und dazu Caspar David Friedrich), war
dieses 350 Jahre alte Bild, Christus im Garten Gethsemane, eine
Offenbarung. Ein Jahrzehnt zuvor hatten die Nazis meine Idole
Ernst Barlach und Kéthe Kollwitz, Emil Nolde und Ernst-Ludwig
Kirchner als »entartete Kunst« verichtlich gemacht — fir mich
ein Signal ihrer Verriicktheit. Jetzt begriff ich, daf} meine kiinst-
lerischen Maf3stibe zwar nicht falsch gewesen waren, wohl aber
allzu einseitig. Ich bin dem genialen Greco alsbald weiter nach-
gegangen und ihm tiber das ganze Leben treu geblieben. Spiter
habe ich mit Goya und den japanischen Holzschnittmeistern
Hokusai und Hiroshige dhnliche Erfahrungen gemacht. Bei aller
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Fremdartigkeit der asiatischen Kultur begriff ich unmittelbar:
Auch in einer anderen Kultur kann grof3e Kunst entstehen.

Ein vergleichbares Erlebnis hatte ich wahrend des Krieges ge-
habt, als ich als Kurier eine Aktentasche voller Papiere nach Paris
bringen mufite. Bis dahin kannte ich als Grof3stidte nur Ham-
burg, Bremen und Berlin. Das Bremer Rathaus, die backstein-
gotischen Kirchen Norddeutschlands und Schinkels Neue Wache
Unter den Linden waren die mich pragenden architektonischen
Erlebnisse gewesen. Nun wirkte die Stadt Paris auf mich als ein
iiberwiltigendes Gesamtkunstwerk: die grolartigen Uferstralen
entlang der Seine, Notre Dame im Osten, der Arc de Triomphe im
Westen, die Place de la Concorde, die groflen und kleinen Palste,
die breiten Boulevards und die schmalen Bistros in den Neben-
gassen. Ich war ein junger Soldat der deutschen Besatzungs-
macht, aber Paris weckte in mir das Gefiihl neidvoller Bewunde-
rung. In spiteren Jahren bin ich hiufig dort gewesen, ich habe
dort Freunde gewonnen, aber der erste Eindruck hat sich immer
wieder bestitigt. Trotz der unerfreulichen Banlieue, trotz der
heute schon aus allen Nihten platzenden Ring-Autobahn Péri-
phérique ist Paris fiir mich der Maf3stab fiir eine Weltstadt geblie-
ben. Die Kultur der Franzosen, das verstand ich schon bei mei-
nem ersten, sehr kurzen Besuch, als ich zweiundzwanzig oder
dreiundzwanzig Jahre alt war, ist der unsrigen wohl dhnlich, sie
ist aber doch sehr anders, und jedenfalls haben wir Deutschen
keinerlei Grund zur Uberheblichkeit.

Meine vielen Reisen haben mir bestitigt, wie wichtig es ist,
das eigene Land von aufden zu betrachten und seine Institutionen
und Gesetze mit denen anderer Staaten zu vergleichen. Diese
Einsicht hat dazu beigetragen, dafl ich auch spiter, nach dem
Ausscheiden aus 6ffentlichen Amtern, noch vieles gelernt habe
und manchmal besser iiber die Welt informiert war, als ich es
wihrend meiner aktiven Zeit gewesen bin. Der Terminkalender
eines Bundeskanzlers oder auch eines Bundesministers ldf$t nur
wenig Zeit fiir die Vorbereitung auf den jeweils nichsten Termin.
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»Wenn es um Prinzipien der Politik und der Moral geht oder um das eigene Gewissen, dann ist
man niemals aul3er Dienst.« - Die Bilanz eines grof3en Staatsmannes.

In seinem Buch uber die Zeit nach dem Ausscheiden aus dem Kanzleramt beschreibt Helmut
Schmidt die umwalzenden historischen Entwicklungen seit dem Ende des Kalten Kriegs, er
macht sich Gedanken uber die gegenwartige Politik und die Zukunft Deutschlands, und er
spricht Uber sehr Personliches: uiber pragende Kriegserfahrungen, tiber eigene Fehler und
Versdumnisse, seinen Glauben und das Lebensende.

Helmut Schmidt zahlt zu den groRen Figuren der deutschen Politik, tiber die Parteigrenzen
hinweg verkorpert er fiir viele Deutsche den idealen Staatsmann schlechthin. 25 Jahre nach
dem Ende seiner Amtszeit als Bundeskanzler zieht er nun Bilanz — und er auf3ert sich gewohnt
deutlich zu zentralen Fragen unserer Zeit. So gei3elt er die globalen Verwerfungen des
Raubtierkapitalismus und er appelliert an die Moral der Eliten in unserem Land.

Welchen Leitbildern soll man folgen? Kann man aus der Geschichte lernen? Wie erwirbt

man politische Klugheit? Immer wieder kreisen die Gedanken des Autors um das schwierige
Selbstverstandnis der Deutschen, um ihre oft unheilvolle Rolle in der Geschichte und ihre
Zukunft innerhalb der Europaischen Union. Eingestreut sind aber auch héchst private
Reflexionen und Bekenntnisse. Helmut Schmidts Bilanz ist ein lebendiges Buch voller Gedanken
und Erinnerungen, sorgfaltiger Analysen und kleiner Anekdoten, ein Buch, das als die Summe
eines reichen Politikerlebens gelten kann.



