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Die Leiche lag mitten im Sandkasten.

Kein Wunder, dass die Frau am Telefon so laut gewesen
war. Lucy, ihre flinfjdhrige Tochter, war wohl nach dem
Frithstiick zum Spielen in den Hof, hatte die Schutzplane
vom Sandkasten gezogen und den leblosen Kérper entdeckt.
Andere Kinder hitten die Leiche womdglich zuerst erforscht,
sich die Augen angeschaut, gefiihlt, wie kalt und schwer
sie ist, ob hart oder weich. Aber so war Lucy nicht. Lucy
war eher eines dieser «Ich-laufe-am-besten-mal-rot-an-und-
schreie-dann-so-laut-ich-kann»-Kinder. Und Lucy konnte
sehr laut schreien. Auch schrill und hoch. Gerade noch so in
den Grenzen des menschlichen Wahrnehmungsvermégens.
Lucy wusste, wie gut sie schreien konnte. Es strengte sie nicht
an, es machte ihr Freude, gab ihr das Gefiihl, etwas Beson-
deres zu sein. Das ist natiirlich ein kostbares Gut bei einem
Kind. Einmal, im Flugzeug, war es ihr sogar gelungen, so
lange und eindrucksvoll zu schreien, bis sie zur Belohnung
den Piloten im Cockpit besuchen durfte. Daher war die Frau
so laut gewesen, wenngleich sie routiniert im Uberténen
ihres Kindes schien, wie manche Bauarbeiter, die auch die
Fahigkeit entwickelt haben, in unmittelbarer Nihe des Press-
lufthammers zu telefonieren.

Toni Karhan tippte mit dem Fuf} gegen die Leiche. Der
mittelgrole, schwarzhaarige, schlanke, aber kriftige Mann
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im unauffillig-eleganten Anzug wusste, was er tat. Er war
einer der Besten, vielleicht sogar der Allerbeste in seinem
Fach. Er hatte noch beim Alten gelernt. Beim grofien Alten.
Der hatte ihm alle Tricks beigebracht. Alle Tricks, doch nicht
alles, was er wusste.

Toni konnte mit seiner Fulspitze mehr {iber eine Leiche
erfahren als andere mit einem ganzen Labor. Er trat noch
mal leicht gegen den leblosen Korper. «Ist seit hochstens
vierundzwanzig Stunden tot. Vergiftet.»

Frau Kreutzer, Lucys Mutter, lachte verdchtlich: «Na, ganz
toll. Vergiftet. Das hatte ich mir vielleicht auch noch gerade
so zusammenreimen kénnen. Gliickwunsch!»

Georg Wolters nahm Toni zur Seite. «Vierundzwanzig
Stunden? Bist du dir da wirklich sicher? Ich meine, die sieht
doch schon ziemlich aufgedunsen und fertig aus.»

«Ganz sicher.»

«Also, ich hitte gedacht, die liegt linger. Und das kriegst
du raus, indem du nur einmal kurz mit dem Fuf3 dagegen-
tippst? Wahnsinn.»

Toni schaute ihn ausdruckslos an. «Gewicht, Gerausch,
Konsistenz. Das alles sagt viel tiber Todesursache und To-
deszeitpunkt. Aber ganz sicher, dass sie hier nicht linger
liegt als einen Tag, ich bin, weil ich habe gefragt Kind, wann
es zuletzt hat gespielt in Sandkasten.» Die Einweghand-
schuhe schnalzten, als Toni sie gegen ihren ausdriicklichen
Widerstand iiber seine Hiande zubbelte. Dann holte er einen
Schraubenzieher aus der Tasche, beugte sich hinunter und
untersuchte das Gebiss.

Georg war unzufrieden. «Aber warum ist das Biest denn
schon so verrottet nach hochstens vierundzwanzig Stun-
den?»
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Toni strich vorsichtig tiber das Fell. «War schlimmes Gift.
Nicht gut.»

Toni war in sein eigentliches, binires Sprachsystem zu-
riickgekehrt. Im Prinzip konnte er damit alles bewialtigen,
was an notwendiger Meinungsauflerung anfiel. Was fir ei-
nen Computer die 1 und die o war, war fiir Toni «gut» und
«nicht gut». Wobei er einen grofien, einen gewaltigen Vorteil
gegeniiber Computern besafi. Er hatte noch eine dritte Opti-
on: die vielgenutzte Moglichkeit des «ist egal». Sie schenkte
ihm ungeheure Freiheit. Wahrscheinlich ist es genau diese
Freiheit, sich nicht permanent zwischen 1 und o entscheiden
zu miissen, sondern Dinge egal finden zu kénnen, die den
Unterschied zwischen Mensch und Maschine, vielleicht so-
gar das Wunder des Lebens selbst ausmacht.

Ansonsten war Tonis spérliches Ausreizen seiner sprach-
lichen Moglichkeiten einem pragmatischen Beschluss ge-
schuldet. Eigentlich war sein Deutsch exzellent. In seiner
Familie und seiner Heimatstadt Breslau war hiufig Deutsch
gesprochen worden. Als er vor zehn Jahren zum Studium
nach Berlin kam, perfektionierte er es, indem er zahllose
Biicher las. Wahrend das Lesen ihm bis heute grofie Freude
bereitet, konnte er sich fiir das Sprechen nie so richtig be-
geistern. Im Gegenteil, sein aus Romanen und Dramen
erworbener Wortschatz und Satzbau haben die Menschen
in Berlin immer mehr irritiert, als dass sie ihm Vorteile ver-
schaftt hitten. Als er dann sein Talent als Kammerjéger ent-
deckte, wurde ihm schnell klar, wie aulerordentlich dien-
lich es seinem Status und seinen Karrierechancen war, als
geheimnisvolles osteuropdisches Ungezieferbekdmpfungs-
genie mit apartem Akzent und karger Syntax aufzutreten.
Ein unsicherer Ex-Student, der sich mit perfektem Deutsch
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und gewdhlter Ausdrucksweise anzubiedern versuchte, hitte
davon nur trdumen konnen. Er sprach nur das Allernétigste,
unbeholfen und gebrochen, zugleich aber wiirdevoll und
mysterids. Georg bewunderte seinen polnischen Kammer-
jagerlehrmeister dafiir, wie er nach Belieben zwischen den
Sprachcodes hin- und herzuschalten vermochte. Wenn sie
zu zweit im Wagen oder im Biiro saflen, redete Toni normal
und flieflend. Nur im Kundengesprach nutzte er seine ost-
europdische Kunstsprache mitsamt dem binaren Gut-Nicht-
gut-System, ergdnzt durch das raffinierte «Ist egal».

Lucys Mutter hatte sich mittlerweile wieder gefangen. We-
niger wiitend war sie deshalb aber noch lange nicht. Nach-
dem sie ihre Tochter hoch in die Wohnung geschickt hatte,
fuhr sie Toni an: «Die Ratte ist vergiftet worden? Was wollen
Sie eigentlich damit sagen? Heif3t das, irgendjemand hat in
unserem Innenhof einfach mal Gift ausgelegt?»

Georg versuchte, sie zu beruhigen. «Das muss nicht hier
im Hof gewesen sein. Das kann auch von einem Hof zwei,
drei, vier, fiinf Hauser weiter kommen. Wahrscheinlich ha-
ben die Ratten ein unterirdisches Tunnelsystem angelegt, das
mehrere Hofe miteinander verbindet.»

«Unterirdisches Tunnelsystem? Na groflartig! Und was
macht das fir einen Unterschied? Hier spielen tiberall Kin-
der. In allen Hoéfen! Da kann man doch nicht einfach ein
paar Kilo Gift verteilen! Hallo? Geht’s noch?»

Die Frau hatte sich jetzt ordentlich in Rage geredet. Georg
hitte ihr gern gesagt, wie unerhort attraktiv er sie in ihrer
Waut fand. Die aufgerissenen Augen, die Zornesrdote, dazu die
roten gelockten Haare, der zierliche, aber vor Energie nur
so strotzende Korper, das gefiel ihm schon sehr. Dennoch
entschied er sich fiir eine professionelle Antwort. «Die Leute
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sind verunsichert. Die vielen Ratten in diesem Jahr, an allen
Ecken kommen sie an die Oberflache. Da bleibt es nicht aus,
dass der ein oder andere in Panik gerdt und uniiberlegte,
dumme Sachen macht.»

«Ja, aber das kann es ja wohl nicht sein: in der ganzen
Stadt Gift auszukippen!»

Nun mischte sich auch Toni ein. «Natiirlich nicht. Wenn
hier jeder Amateur verstreut Gift, wie und wo er will, ist
nicht gut.»

Lucys Mutter riss theatralisch die Hinde in die Luft und
lie} sie dann auf ihre Oberschenkel klatschen. Zu Georgs
Freude schienen nun auch ihre Ohren vor Wut zu glithen.

«Natiirlich», sie blies Toni die Worte ins Gesicht, «natiir-
lich ist das nicht gut fiir Sie, wenn hier Amateure Gift streu-
en! Schliefflich wollen Sie das ja tun! Sie, die Profis! Und sich
das teuer bezahlen lassen!»

Toni schaute sie ernst an. «Wir tun, was wir tun missen.
Serios. Professionell. Verantwortungsbewusst. Steht so auch
auf Homepage: www.die-anderen-haustiere.de. Bezahlen
muss sowieso Hausverwaltung. Diirfen die gar nicht ableh-
nen. Aber wenn Sie nicht wollen Gift, wir kdnnen die Ratten
auch bekdmpfen biologisch, ganz natiirlich, ist gut.»

«Was?» Man konnte die Verbliiffung seiner Kontrahentin
nicht tiberh6ren. Damit hatte Toni sie offensichtlich aus dem
Tritt gebracht. «Ganz natiirlich? Ich meine, biologisch? Das
konnen Sie wirklich? Ohne Gift?»

«Ja, ist zwar etwas teurer, aber ist moglich. Ganz biolo-
gisch, ohne Gift. Ist egal.»

«Ach so», die Stimme von Lucys Mutter beruhigte sich,
die Gesichtsmuskeln steuerten fast schon auf ein Licheln zu,
«entschuldigen Sie, das wusste ich nicht. Und das funktio-

13



niert bestimmt? Also, die Ratten werden sicher verschwin-
den?»

«Garantiert. Ist gut, bisschen teurer, aber gut.»

«Ach, ich denke, das wird die Verwaltung schon zahlen,
bei den ganzen Kindern hier. Das miissen die doch auch ein-
sehen. Wie genau funktioniert diese biologische Bekdmp-
fung denn?»

Tonis Miene wurde noch ernster. «Mit Schlangen.»

«Was?»

«Schlangen. Wir setzen hier fiinfzehn bis zwanzig Schlan-
gen aus, die fressen Ratten. Dann ist gut.»

«Ach. Und was wird dann mit den Schlangen?»

«Krokodile. Beste biologische Bekdmpfung von Schlan-
gen sind Krokodile, aber dafiir miissten wir dann hier in den
Hinterhofen anlegen Sumpf. Wiirde vermutlich teuer. Muss
man sehen, was sagt Hausverwaltung. Ist egal.»

Mit Freude registrierte Georg, wie die Zornesréte ins
Gesicht von Lucys Mutter zuriickkehrte. Eigentlich hatte er
diese Aushilfsstelle als Kammerjéger ja angenommen, weil
ihm vor Jahren mal irgendjemand erzdhlt hatte, was fiir
gute Karten Kammerjiger bei Frauen hitten. Die Frauen
seien aufgewiihlt wegen der Gefahr durch Ratten, Insekten
oder sonstiges Ungeziefer, und der Kammerjéager erschie-
ne ihnen wie eine Art Held oder Retter. Die Mischung aus
emotionaler Ausnahmesituation, Dankbarkeit und Bewun-
derung gibe den Frauen nicht selten etwas Flatterhaftes,
sodass fiir einen erfahrenen Kammerjager, Interesse voraus-
gesetzt, alles Weitere also mehr oder weniger Routine sei ...
Lauter so Zeug war in seinem Kopf gewesen, aber die bis-
herigen sechs Monate in diesem Beruf hatten Georg dann
doch gelehrt, dass die erotische Anziehungskraft von Kam-
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merjiagern wohl nicht mehr als ein moderner oder uralter
Mythos war.

Der Beruf des Kammerjégers schien ohnehin voller My-
then und Geheimnisse zu stecken. Max, einer der beiden
Sohne des Alten, hatte ihn in diese Geheimnisse eingefiihrt.
Georg hatte nicht schlecht gestaunt, als ihm der Juniorchef
hochstpersonlich mitteilte, sie wiirden jetzt als Erstes los-
ziehen und verniinftige Arbeitskleidung besorgen. Denn das
sei mit das Wichtigste. Noch mehr wunderte er sich, als sie
dann nicht zu irgendeinem Kammerjigerausstattungs-Spe-
zialgeschift fuhren oder wenigstens zu John Glet, der ersten
Adresse fiir Arbeitskleidung in Berlin, sondern zu Peek &
Cloppenburg am Tauentzien, um ihm dort drei elegante,
aber unauffillige Anziige in Dunkelgrau, Hellgrau und Blau-
grau zu kaufen. Dazu eine Reihe Businesshemden, die man
im Sommer ruhig einmal ohne Jackett tragen konnte. An
diesem Tag lernte Georg, dass die wichtigste Eigenschaft ei-
nes Kammerjagers Unauffalligkeit ist. Niemand mochte, dass
alle Nachbarn es mitbekommen, wenn ein Kammerjéger-
fahrzeug vor der Tiir steht. Daher waren sdmtliche Dienst-
fahrzeuge auch unauffillige Mittelklassewagen ohne jeden
Hinweis auf die Firma.

«Gut zehn Millionen Ratten gibt es im Grofiraum Berlin»,
hatte der Juniorchef ihm erklart. «Dazu noch jede Menge an-
dere Nager, die zum Teil mit den Wanderratten, der einzigen
echten Rattenart, die in der Stadt vorkommt, verwechselt
werden. Wegen Insekten, Ungeziefer oder Schadlingen wer-
den wir natiirlich auch gerufen. Ein gigantischer Markt, auf
dem sich mehr als sechzig Firmen tummeln, die tagtiglich
rund um die Uhr im Einsatz sind. Ist Thnen schon mal auf-
gefallen, dass Sie trotzdem niemals ein Kammerjagerfahr-
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zeug in der Stadt sehen? Alles andere — Feuerwehr, Kranken-
wagen, Klempner, Elektriker, Baufirmen - sieht man. Aber
Kammerjéger nie. Und warum? Weil sie unsichtbar bleiben
wollen. Niemand mdochte sie vor dem Haus stehen haben.
Deshalb darf nichts, weder das Fahrzeug noch die Kleidung,
noch die Ausriistung, den Kammerjédger verraten. Manch-
mal, wenn in amerikanischen Filmen Kammerjager, oft Ex-
Militdrs mit sadistischer Lust am Toten, Geldndefahrzeuge
mit groflen Leuchtkakerlaken obendrauf haben oder Kanis-
ter voller Gift, das sie mit Pump-Guns versprithen, konnte
ich mich bekleckern vor Lachen. Nichts konnte weiter weg
von der Wirklichkeit sein. Mein Vater», hatte der Juniorchef
seine Einfiihrung damals beendet, «<mein Vater sagte immer:
Ein guter Kammerjager kommt immer wie ein Pornoheft,
also im neutralen Schutzumschlag.» Dann hatte er gelacht,
bevor er Georg noch zweifelhafte Komplimente machte.
Georg sei perfekt geeignet fiir den Kammerjagerberuf, weil
er schon von Natur aus so unauftillig sei, mittelgrof3, mittel-
schwer, mittelalt, mittelsportlich, das Haar mittelblond und
mittelschiitter.

Toni, der mit Georgs fachlicher Ausbildung beauftragt
wurde, erzdhlte ihm spiter, dass der Alte frither immer be-
hauptet hatte, sie seien die eigentlichen «Men in Black.
Die grofle, unsichtbare Geheimorganisation — das seien die
Kammerjdger, genau genommen die «Men in Grey», und
der ganze Film eine Parabel iiber sie. Es gehe da, so der Alte,
tiberhaupt nicht um eine geheime Behorde, die auflerirdi-
sche Aktivititen auf der Erde kontrolliere, sondern einfach
nur um ihren Kammerjégeralltag. Aber den Film von ech-
ten Kammerjidgern handeln zu lassen, sei politisch-gesell-
schaftlich schlicht zu brisant gewesen. Eine Einschitzung,
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die Georg, nachdem er sich «<Men in Black» darauthin noch
einmal angesehen hatte, gar nicht so abwegig fand.

Nun jedoch verspiirte er ganz andere Gefiihle, eben Frau
Kreutzer, Lucys Mutter, betreffend, die ihn auf beinah anima-
lische Weise anzog. Wie sie wieder die Hande hochriss und
auf die Oberschenkel klatschen lief3! Fast, als versuche sie zu
fliegen, doch sie hob nicht ab, sondern stampfte, bebend vor
Zorn, mit ihren Flipflops durch den Innenhof, stie dazu
unverstandliche Wort- und Satzfetzen aus, wie: «Ohhrr!
Néddhhh! Glaubsjanich! Weheeinerlacht! Nédarrhh!», bis sie
plotzlich im Erdboden versank. Ein letzter, ungewdhnlich
lauter Schrei, dann war Stille.

Toni, der das Schauspiel ungeriihrt verfolgt hatte, fand
als Erster seine Sprache wieder. Betont sachlich wandte er
sich an Georg: «Frau Kreutzer hat entdeckt Tunnelsystem
von Ratten. Spart uns Arbeit, ist gut. Aber jetzt Ratten sind
gewarnt. Ist egal.»

Die Entdeckerin des Tunnelsystems fand ihre Lage aller-
dings alles andere als gut. Bis zur Hiifte steckte sie im Boden,
zappelte und schimpfte und versuchte, so schnell wie mog-
lich aus dem Rattentunnel herauszukommen. Georg begrift,
wie giinstig die Gelegenheit war, unauffillig Kérperkontakt
herzustellen und ein paar Heldenpunkte zu sammeln, rannte
zu der erregten Frau und zog sie aus dem Rattenloch. Nur
ihre Flipflops blieben im Erdreich gefangen.

Lucy, die alles aus der Wohnung im zweiten Stock verfolgt
hatte, riss das Fenster auf und briillte nach ihrer Mutter. Diese
wiederum sprach hektisch, aber auch viel leiser, als Georg
erwartet hatte: «<Da war was da unten. Irgendwas war da. Ich
hab’s genau gespiirt, da war was an meinem Fuf3. Da war was!»

Dann schrie sie zu ihrer Tochter hinauf, sie solle authéren
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zu schreien. Worauthin die Tochter schrie, sie schreie gar
nicht, die Mutter schreie und solle mal damit authoren, was
wiederum die Mutter veranlasste, der Tochter zuzuschreien,
sie, die Tochter, wiirde sehr wohl schreien, was diese natiir-
lich schreiend bestritt.

Toni verfolgte interessiert dieses wie geprobt wirkende
Zwiegesprach und iiberlegte, ob er nicht auch eine Familie
griinden solle, bis ihn Georg, der nach den Flipflops grub, zu
sich hertiberwinkte.

«Schau dir das hier mal an. Da ist tatsachlich was.»

Beim Naherkommen roch Toni, dass es etwas sehr viel
Grofleres als eine verwesende Ratte sein musste. Ein Flip-
flop steckte in einem blauen Miillbeutel, den Frau Kreutzer
mit ihrem Gestrampel aufgerissen hatte. Georg 6ffnete den
Miillbeutel noch weiter. Was Toni wegen des Geruchs schon
vermutet hatte, wurde nun zur Gewissheit. Kurz und prézise
fasste er die Situation zusammen: «Nicht gut.»

Es standen bereits reichlich Polizeiwagen vor dem Haus,
als Hauptkommissar Carsten Lanner in der Tempelherren-
strale in Kreuzberg eintraf. Hier war es immer schwer, einen
Parkplatz zu bekommen, aber jetzt war selbst der Biirger-
steig vollgeparkt. Lanner stellte den Wagen am Landwehr-
kanal ab und lief einige hundert Meter zuriick. Auf die zwei
Minuten kam es auch nicht mehr an. Auflerdem taten ihm
die paar Schritte sicher gut. Er hatte wieder ein wenig zu-
genommen, sodass sein natiirliches Hosenbundwohlfiihlge-
fithl nun genau in der Mitte zweier Giirtellocher lag und er
sich jeden Morgen zwischen bequem und ambitioniert ent-
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scheiden musste. Wenn er nur noch das bequeme Giirtelloch
benutzte, wiirden MafSnahmen erforderlich werden. Lebens-
qualitit verringernde Mafinahmen, denn dieses Giirtelloch
markierte die Grenze zwischen sportlich und vollschlank.
Und er hoftte sehr, noch eine Weile sportlich auszusehen,
ohne dafiir Sport treiben zu miissen.

«Na, guck mal einer an! Unser Dorfsheriff ist ja auch
schon da.»

Der kleine dreieckige Mann mit dem grofien roten, kurz-
geschorenen runden Kopf gackerte vor sich hin. Lanner
stohnte leise. Manfred Kolbe von der Spurensicherung er-
wartete ihn bereits vor dem Haus. Wenn er denn irgendeine
Art von Autoritét besessen hitte, Kolbe hitte sie mit Freude
untergraben.

«Was hat denn wieder so lange gedauert? Kithe auf der
Strafle?»

«Nein, Ochsen! Also, genau genommen nur einer, und der
versperrt mir erst jetzt den Weg.»

Kolbe brauchte ungeféhr eine halbe Sekunde, dann sprang
er richtig an. «Boaaarrhh, der war gut. Aber richtig gut. Ich
hab’s ja immer gesagt. Aus dem Dorfsheriff wird noch was.
Hab ich immer gesagt. Manch anderer meinte, der packt
das nicht. Also Berlin, das packt der nicht. Ich nenne keine
Namen, aber da sind schon einige, die das denken. Doch ich
hab immer gesagt, lasst den mal, der hat’s faustdick hinter
den Ohren, der Dorfsheriff. Das hab ich gesagt.»

Es war ein drolliges Bild. Der kleine, dicke Berliner
Brummbkreisel Kolbe fiihrte den gut einen Meter achtzig
groflen, in dieser Minute eher vollschlanken, mittelgeschei-
telten, braunhaarigen Lanner durch das Vorderhaus in den
Innenhof. Wie ein stolzes Kind, das etwas zeigen mochte.
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