
Leseprobe aus:

Horst Evers

Der König von Berlin

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

(c) 2012 by Rowohlt.Berlin Verlag GmbH, Berlin

http://www.rowohlt.de/buch/2970213
http://www.rowohlt.de/buch/2970213
http://www.rowohlt.de/buch/2970213


9

D ie Leiche lag mitten im Sandkasten.
Kein Wunder, dass die Frau am Telefon so laut gewesen 

war. Lucy, ihre fünfjährige Tochter, war wohl nach dem 
Frühstück zum Spielen in den Hof, hatte die Schutzplane 
vom Sandkasten gezogen und den leblosen Körper entdeckt. 
Andere Kinder hätten die Leiche womöglich zuerst erforscht, 
sich die Augen angeschaut, gefühlt, wie kalt und schwer 
sie ist, ob hart oder weich. Aber so war Lucy nicht. Lucy  
war eher eines dieser «Ich-laufe-am-besten-mal-rot-an-und-
schreie-dann-so-laut-ich-kann»-Kinder. Und Lucy konnte 
sehr laut schreien. Auch schrill und hoch. Gerade noch so in 
den Grenzen des menschlichen Wahrnehmungsvermögens. 
Lucy wusste, wie gut sie schreien konnte. Es strengte sie nicht 
an, es machte ihr Freude, gab ihr das Gefühl, etwas Beson-
deres zu sein. Das ist natürlich ein kostbares Gut bei einem 
Kind. Einmal, im Flugzeug, war es ihr sogar gelungen, so 
lange und eindrucksvoll zu schreien, bis sie zur Belohnung 
den Piloten im Cockpit besuchen durfte. Daher war die Frau 
so laut gewesen, wenngleich sie routiniert im Übertönen 
ihres Kindes schien, wie manche Bauarbeiter, die auch die 
Fähigkeit entwickelt haben, in unmittelbarer Nähe des Press-
lufthammers zu telefonieren.

Toni Karhan tippte mit dem Fuß gegen die Leiche. Der 
mittelgroße, schwarzhaarige, schlanke, aber kräftige Mann 
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im unauffällig-eleganten Anzug wusste, was er tat. Er war 
einer der Besten, vielleicht sogar der Allerbeste in seinem 
Fach. Er hatte noch beim Alten gelernt. Beim großen Alten. 
Der hatte ihm alle Tricks beigebracht. Alle Tricks, doch nicht 
alles, was er wusste.

Toni konnte mit seiner Fußspitze mehr über eine Leiche 
erfahren als andere mit einem ganzen Labor. Er trat noch 
mal leicht gegen den leblosen Körper. «Ist seit höchstens 
vierundzwanzig Stunden tot. Vergiftet.»

Frau Kreutzer, Lucys Mutter, lachte verächtlich: «Na, ganz 
toll. Vergiftet. Das hätte ich mir vielleicht auch noch gerade 
so zusammenreimen können. Glückwunsch!»

Georg Wolters nahm Toni zur Seite. «Vierundzwanzig 
Stunden? Bist du dir da wirklich sicher? Ich meine, die sieht 
doch schon ziemlich aufgedunsen und fertig aus.»

«Ganz sicher.»
«Also, ich hätte gedacht, die liegt länger. Und das kriegst 

du raus, indem du nur einmal kurz mit dem Fuß dagegen-
tippst? Wahnsinn.»

Toni schaute ihn ausdruckslos an. «Gewicht, Geräusch, 
Konsistenz. Das alles sagt viel über Todesursache und To-
deszeitpunkt. Aber ganz sicher, dass sie hier nicht länger 
liegt als einen Tag, ich bin, weil ich habe gefragt Kind, wann 
es zuletzt hat gespielt in Sandkasten.» Die Einweghand-
schuhe schnalzten, als Toni sie gegen ihren ausdrücklichen 
Widerstand über seine Hände zubbelte. Dann holte er einen 
Schraubenzieher aus der Tasche, beugte sich hinunter und 
untersuchte das Gebiss.

Georg war unzufrieden. «Aber warum ist das Biest denn 
schon so verrottet nach höchstens vierundzwanzig Stun-
den?»
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Toni strich vorsichtig über das Fell. «War schlimmes Gift. 
Nicht gut.»

Toni war in sein eigentliches, binäres Sprachsystem zu-
rückgekehrt. Im Prinzip konnte er damit alles bewältigen, 
was an notwendiger Meinungsäußerung anfiel. Was für ei-
nen Computer die 1 und die 0 war, war für Toni «gut» und 
«nicht gut». Wobei er einen großen, einen gewaltigen Vorteil 
gegenüber Computern besaß. Er hatte noch eine dritte Opti-
on: die vielgenutzte Möglichkeit des «ist egal». Sie schenkte 
ihm ungeheure Freiheit. Wahrscheinlich ist es genau diese 
Freiheit, sich nicht permanent zwischen 1 und 0 entscheiden 
zu müssen, sondern Dinge egal finden zu können, die den 
Unterschied zwischen Mensch und Maschine, vielleicht so-
gar das Wunder des Lebens selbst ausmacht.

Ansonsten war Tonis spärliches Ausreizen seiner sprach-
lichen Möglichkeiten einem pragmatischen Beschluss ge-
schuldet. Eigentlich war sein Deutsch exzellent. In seiner 
Familie und seiner Heimatstadt Breslau war häufig Deutsch 
gesprochen worden. Als er vor zehn Jahren zum Studium 
nach Berlin kam, perfektionierte er es, indem er zahllose 
Bücher las. Während das Lesen ihm bis heute große Freude 
bereitet, konnte er sich für das Sprechen nie so richtig be-
geistern. Im Gegenteil, sein aus Romanen und Dramen 
erworbener Wortschatz und Satzbau haben die Menschen 
in Berlin immer mehr irritiert, als dass sie ihm Vorteile ver-
schafft hätten. Als er dann sein Talent als Kammerjäger ent-
deckte, wurde ihm schnell klar, wie außerordentlich dien-
lich es seinem Status und seinen Karrierechancen war, als 
 geheimnisvolles osteuropäisches Ungezieferbekämpfungs-
genie mit apartem Akzent und karger Syntax aufzutreten. 
Ein unsicherer Ex-Student, der sich mit perfektem Deutsch 
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und gewählter Ausdrucksweise anzubiedern versuchte, hätte 
davon nur träumen können. Er sprach nur das Allernötigste, 
unbeholfen und gebrochen, zugleich aber würdevoll und 
mysteriös. Georg bewunderte seinen polnischen Kammer-
jägerlehrmeister dafür, wie er nach Belieben zwischen den 
Sprachcodes hin- und herzuschalten vermochte. Wenn sie 
zu zweit im Wagen oder im Büro saßen, redete Toni normal 
und fließend. Nur im Kundengespräch nutzte er seine ost-
europäische Kunstsprache mitsamt dem binären Gut-Nicht-
gut-System, ergänzt durch das raffinierte «Ist egal».

Lucys Mutter hatte sich mittlerweile wieder gefangen. We-
niger wütend war sie deshalb aber noch lange nicht. Nach-
dem sie ihre Tochter hoch in die Wohnung geschickt hatte, 
fuhr sie Toni an: «Die Ratte ist vergiftet worden? Was wollen 
Sie eigentlich damit sagen? Heißt das, irgendjemand hat in 
unserem Innenhof einfach mal Gift ausgelegt?»

Georg versuchte, sie zu beruhigen. «Das muss nicht hier 
im Hof gewesen sein. Das kann auch von einem Hof zwei, 
drei, vier, fünf Häuser weiter kommen. Wahrscheinlich ha-
ben die Ratten ein unterirdisches Tunnelsystem angelegt, das 
mehrere Höfe miteinander verbindet.»

«Unterirdisches Tunnelsystem? Na großartig! Und was 
macht das für einen Unterschied? Hier spielen überall Kin-
der. In allen Höfen! Da kann man doch nicht einfach ein 
paar Kilo Gift verteilen! Hallo? Geht’s noch?»

Die Frau hatte sich jetzt ordentlich in Rage geredet. Georg 
hätte ihr gern gesagt, wie unerhört attraktiv er sie in ihrer 
Wut fand. Die aufgerissenen Augen, die Zornesröte, dazu die 
roten gelockten Haare, der zierliche, aber vor Energie nur 
so strotzende Körper, das gefiel ihm schon sehr. Dennoch 
entschied er sich für eine professionelle Antwort. «Die Leute 
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sind verunsichert. Die vielen Ratten in diesem Jahr, an allen 
Ecken kommen sie an die Oberfläche. Da bleibt es nicht aus, 
dass der ein oder andere in Panik gerät und unüberlegte, 
dumme Sachen macht.»

«Ja, aber das kann es ja wohl nicht sein: in der ganzen 
Stadt Gift auszukippen!»

Nun mischte sich auch Toni ein. «Natürlich nicht. Wenn 
hier jeder Amateur verstreut Gift, wie und wo er will, ist 
nicht gut.»

Lucys Mutter riss theatralisch die Hände in die Luft und 
ließ sie dann auf ihre Oberschenkel klatschen. Zu Georgs 
Freude schienen nun auch ihre Ohren vor Wut zu glühen.

«Natürlich», sie blies Toni die Worte ins Gesicht, «natür-
lich ist das nicht gut für Sie, wenn hier Amateure Gift streu-
en! Schließlich wollen Sie das ja tun! Sie, die Profis! Und sich 
das teuer bezahlen lassen!»

Toni schaute sie ernst an. «Wir tun, was wir tun müssen. 
Seriös. Professionell. Verantwortungsbewusst. Steht so auch 
auf Homepage: www.die-anderen-haustiere.de. Bezahlen 
muss sowieso Hausverwaltung. Dürfen die gar nicht ableh-
nen. Aber wenn Sie nicht wollen Gift, wir können die Ratten 
auch bekämpfen biologisch, ganz natürlich, ist gut.»

«Was?» Man konnte die Verblüffung seiner Kontrahentin 
nicht überhören. Damit hatte Toni sie offensichtlich aus dem 
Tritt gebracht. «Ganz natürlich? Ich meine, biologisch? Das 
können Sie wirklich? Ohne Gift?»

«Ja, ist zwar etwas teurer, aber ist möglich. Ganz biolo-
gisch, ohne Gift. Ist egal.»

«Ach so», die Stimme von Lucys Mutter beruhigte sich, 
die Gesichtsmuskeln steuerten fast schon auf ein Lächeln zu, 
«entschuldigen Sie, das wusste ich nicht. Und das funktio-
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niert bestimmt? Also, die Ratten werden sicher verschwin-
den?»

«Garantiert. Ist gut, bisschen teurer, aber gut.»
«Ach, ich denke, das wird die Verwaltung schon zahlen, 

bei den ganzen Kindern hier. Das müssen die doch auch ein-
sehen. Wie genau funktioniert diese biologische Bekämp-
fung denn?»

Tonis Miene wurde noch ernster. «Mit Schlangen.»
«Was?»
«Schlangen. Wir setzen hier fünfzehn bis zwanzig Schlan-

gen aus, die fressen Ratten. Dann ist gut.»
«Ach. Und was wird dann mit den Schlangen?»
«Krokodile. Beste biologische Bekämpfung von Schlan-

gen sind Krokodile, aber dafür müssten wir dann hier in den 
Hinterhöfen anlegen Sumpf. Würde vermutlich teuer. Muss 
man sehen, was sagt Hausverwaltung. Ist egal.»

Mit Freude registrierte Georg, wie die Zornesröte ins 
Gesicht von Lucys Mutter zurückkehrte. Eigentlich hatte er 
diese Aushilfsstelle als Kammerjäger ja angenommen, weil 
ihm vor Jahren mal irgendjemand erzählt hatte, was für 
gute Karten Kammerjäger bei Frauen hätten. Die Frauen 
seien aufgewühlt wegen der Gefahr durch Ratten, Insekten 
oder sonstiges Ungeziefer, und der Kammerjäger erschie-
ne  ihnen wie eine Art Held oder Retter. Die Mischung aus 
emotionaler Ausnahmesituation, Dankbarkeit und Bewun-
derung gäbe den Frauen nicht selten etwas Flatterhaftes, 
sodass für  einen erfahrenen Kammerjäger, Interesse voraus-
gesetzt, alles Weitere also mehr oder weniger Routine sei … 
Lauter so Zeug war in seinem Kopf gewesen, aber die bis-
herigen sechs Monate in diesem Beruf hatten Georg dann 
doch gelehrt, dass die erotische Anziehungskraft von Kam-
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merjägern wohl nicht mehr als ein moderner oder uralter 
Mythos war.

Der Beruf des Kammerjägers schien ohnehin voller My-
then und Geheimnisse zu stecken. Max, einer der beiden 
Söhne des Alten, hatte ihn in diese Geheimnisse eingeführt. 
Georg hatte nicht schlecht gestaunt, als ihm der Juniorchef 
höchstpersönlich mitteilte, sie würden jetzt als Erstes los-
ziehen und vernünftige Arbeitskleidung besorgen. Denn das 
sei mit das Wichtigste. Noch mehr wunderte er sich, als sie 
dann nicht zu irgendeinem Kammerjägerausstattungs-Spe-
zialgeschäft fuhren oder wenigstens zu John Glet, der ersten 
Adresse für Arbeitskleidung in Berlin, sondern zu Peek & 
Cloppenburg am Tauentzien, um ihm dort drei elegante, 
aber unauffällige Anzüge in Dunkelgrau, Hellgrau und Blau-
grau zu kaufen. Dazu eine Reihe Businesshemden, die man 
im Sommer ruhig einmal ohne Jackett tragen konnte. An 
diesem Tag lernte Georg, dass die wichtigste Eigenschaft ei-
nes Kammerjägers Unauffälligkeit ist. Niemand möchte, dass 
alle Nachbarn es mitbekommen, wenn ein Kammerjäger-
fahrzeug vor der Tür steht. Daher waren sämtliche Dienst-
fahrzeuge auch unauffällige Mittelklassewagen ohne jeden 
Hinweis auf die Firma.

«Gut zehn Millionen Ratten gibt es im Großraum Berlin», 
hatte der Juniorchef ihm erklärt. «Dazu noch jede Menge an-
dere Nager, die zum Teil mit den Wanderratten, der einzigen 
echten Rattenart, die in der Stadt vorkommt, verwechselt 
werden. Wegen Insekten, Ungeziefer oder Schädlingen wer-
den wir natürlich auch gerufen. Ein gigantischer Markt, auf 
dem sich mehr als sechzig Firmen tummeln, die tagtäglich 
rund um die Uhr im Einsatz sind. Ist Ihnen schon mal auf-
gefallen, dass Sie trotzdem niemals ein Kammerjägerfahr-
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zeug in der Stadt sehen? Alles andere – Feuerwehr, Kranken-
wagen, Klempner, Elektriker, Baufirmen – sieht man. Aber 
Kammerjäger nie. Und warum? Weil sie unsichtbar bleiben 
wollen. Niemand möchte sie vor dem Haus stehen haben. 
Deshalb darf nichts, weder das Fahrzeug noch die Kleidung, 
noch die Ausrüstung, den Kammerjäger verraten. Manch-
mal, wenn in amerikanischen Filmen Kammerjäger, oft Ex-
Militärs mit sadistischer Lust am Töten, Geländefahrzeuge 
mit großen Leuchtkakerlaken obendrauf haben oder Kanis-
ter voller Gift, das sie mit Pump-Guns versprühen, könnte 
ich mich bekleckern vor Lachen. Nichts könnte weiter weg 
von der Wirklichkeit sein. Mein Vater», hatte der Juniorchef 
seine Einführung damals beendet, «mein Vater sagte immer: 
Ein guter Kammerjäger kommt immer wie ein Pornoheft, 
also im neutralen Schutzumschlag.» Dann hatte er gelacht, 
bevor er Georg noch zweifelhafte Komplimente machte. 
Georg sei perfekt geeignet für den Kammerjägerberuf, weil 
er schon von Natur aus so unauffällig sei, mittelgroß, mittel-
schwer, mittelalt, mittelsportlich, das Haar mittelblond und 
mittelschütter.

Toni, der mit Georgs fachlicher Ausbildung beauftragt 
wurde, erzählte ihm später, dass der Alte früher immer be-
hauptet hatte, sie seien die eigentlichen «Men in Black». 
Die große, unsichtbare Geheimorganisation – das seien die 
Kammerjäger, genau genommen die «Men in Grey», und 
der ganze Film eine Parabel über sie. Es gehe da, so der Alte, 
überhaupt nicht um eine geheime Behörde, die außerirdi-
sche Aktivitäten auf der Erde kontrolliere, sondern einfach 
nur um ihren Kammerjägeralltag. Aber den Film von ech-
ten Kammerjägern handeln zu lassen, sei politisch-gesell-
schaftlich schlicht zu brisant gewesen. Eine Einschätzung, 
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die Georg, nachdem er sich «Men in Black» daraufhin noch 
einmal angesehen hatte, gar nicht so abwegig fand.

Nun jedoch verspürte er ganz andere Gefühle, eben Frau 
Kreutzer, Lucys Mutter, betreffend, die ihn auf beinah anima-
lische Weise anzog. Wie sie wieder die Hände hochriss und 
auf die Oberschenkel klatschen ließ! Fast, als versuche sie zu 
fliegen, doch sie hob nicht ab, sondern stampfte, bebend vor 
Zorn, mit ihren Flipflops durch den Innenhof, stieß dazu 
unverständliche Wort- und Satzfetzen aus, wie: «Ohhrr! 
Nääähhh! Glaubsjanich! Weheeinerlacht! Näärrhh!», bis sie 
plötzlich im Erdboden versank. Ein letzter, ungewöhnlich 
lauter Schrei, dann war Stille.

Toni, der das Schauspiel ungerührt verfolgt hatte, fand 
als Erster seine Sprache wieder. Betont sachlich wandte er 
sich an Georg: «Frau Kreutzer hat entdeckt Tunnelsystem 
von Ratten. Spart uns Arbeit, ist gut. Aber jetzt Ratten sind 
gewarnt. Ist egal.»

Die Entdeckerin des Tunnelsystems fand ihre Lage aller-
dings alles andere als gut. Bis zur Hüfte steckte sie im Boden, 
zappelte und schimpfte und versuchte, so schnell wie mög-
lich aus dem Rattentunnel herauszukommen. Georg begriff, 
wie günstig die Gelegenheit war, unauffällig Körperkontakt 
herzustellen und ein paar Heldenpunkte zu sammeln, rannte 
zu der erregten Frau und zog sie aus dem Rattenloch. Nur 
ihre Flipflops blieben im Erdreich gefangen.

Lucy, die alles aus der Wohnung im zweiten Stock verfolgt 
hatte, riss das Fenster auf und brüllte nach ihrer Mutter. Diese 
wiederum sprach hektisch, aber auch viel leiser, als Georg 
erwartet hatte: «Da war was da unten. Irgendwas war da. Ich 
hab’s genau gespürt, da war was an meinem Fuß. Da war was!»

Dann schrie sie zu ihrer Tochter hinauf, sie solle aufhören 
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zu schreien. Woraufhin die Tochter schrie, sie schreie gar 
nicht, die Mutter schreie und solle mal damit aufhören, was 
wiederum die Mutter veranlasste, der Tochter zuzuschreien, 
sie, die Tochter, würde sehr wohl schreien, was diese natür-
lich schreiend bestritt.

Toni verfolgte interessiert dieses wie geprobt wirkende 
Zwiegespräch und überlegte, ob er nicht auch eine Familie 
gründen solle, bis ihn Georg, der nach den Flipflops grub, zu 
sich herüberwinkte.

«Schau dir das hier mal an. Da ist tatsächlich was.»
Beim Näherkommen roch Toni, dass es etwas sehr viel 

Größeres als eine verwesende Ratte sein musste. Ein Flip-
flop steckte in einem blauen Müllbeutel, den Frau Kreutzer 
mit ihrem Gestrampel aufgerissen hatte. Georg öffnete den 
Müllbeutel noch weiter. Was Toni wegen des Geruchs schon 
vermutet hatte, wurde nun zur Gewissheit. Kurz und präzise 
fasste er die Situation zusammen: «Nicht gut.»

E s standen bereits reichlich Polizeiwagen vor dem Haus, 
als Hauptkommissar Carsten Lanner in der Tempelherren-
straße in Kreuzberg eintraf. Hier war es immer schwer, einen 
Parkplatz zu bekommen, aber jetzt war selbst der Bürger-
steig vollgeparkt. Lanner stellte den Wagen am Landwehr-
kanal ab und lief einige hundert Meter zurück. Auf die zwei 
Minuten kam es auch nicht mehr an. Außerdem taten ihm 
die paar Schritte sicher gut. Er hatte wieder ein wenig zu-
genommen, sodass sein natürliches Hosenbundwohlfühlge-
fühl nun genau in der Mitte zweier Gürtellöcher lag und er 
sich jeden Morgen zwischen bequem und ambitioniert ent-
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scheiden musste. Wenn er nur noch das bequeme Gürtelloch 
benutzte, würden Maßnahmen erforderlich werden. Lebens-
qualität verringernde Maßnahmen, denn dieses Gürtelloch 
markierte die Grenze zwischen sportlich und vollschlank. 
Und er hoffte sehr, noch eine Weile sportlich auszusehen, 
ohne dafür Sport treiben zu müssen.

«Na, guck mal einer an! Unser Dorfsheriff ist ja auch 
schon da.»

Der kleine dreieckige Mann mit dem großen roten, kurz-
geschorenen runden Kopf gackerte vor sich hin. Lanner 
stöhnte leise. Manfred Kolbe von der Spurensicherung er-
wartete ihn bereits vor dem Haus. Wenn er denn irgendeine 
Art von Autorität besessen hätte, Kolbe hätte sie mit Freude 
untergraben.

«Was hat denn wieder so lange gedauert? Kühe auf der 
 Straße?»

«Nein, Ochsen! Also, genau genommen nur einer, und der 
versperrt mir erst jetzt den Weg.»

Kolbe brauchte ungefähr eine halbe Sekunde, dann sprang 
er richtig an. «Boaaarrhh, der war gut. Aber richtig gut. Ich 
hab’s ja immer gesagt. Aus dem Dorfsheriff wird noch was. 
Hab ich immer gesagt. Manch anderer meinte, der packt 
das nicht. Also Berlin, das packt der nicht. Ich nenne keine 
Namen, aber da sind schon einige, die das denken. Doch ich 
hab immer gesagt, lasst den mal, der hat’s faustdick hinter 
den Ohren, der Dorfsheriff. Das hab ich gesagt.»

Es war ein drolliges Bild. Der kleine, dicke Berliner 
Brummkreisel Kolbe führte den gut einen Meter achtzig 
großen, in dieser Minute eher vollschlanken, mittelgeschei-
telten, braunhaarigen Lanner durch das Vorderhaus in den 
Innenhof. Wie ein stolzes Kind, das etwas zeigen möchte.


