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Fortunat Fauler wusste nicht, ob er beten oder
fluchen sollte. »Gott im Himmel«, entfuhr es ihm,
als er aus dem
Fenster  seines
Schlafzimmers ins
Freie starrte. Es
war wohl mehr
ein Fluch als ein
Gebet, was der
Pfarrer an diesem
Morgen nicht be-
reute. Eine hilf-
lose Wut kochte
in ihm hoch. Am
letzten Sonntag
im Mai 1816 hat-
te es geschneit.
Draufen war alles weiB. Er schatzte, dass die Tem-
peraturen weit unter Null gefallen waren. Winter
im Mai, wann hatte es das zuletzt gegeben? Hier,
auf der Schwibischen Alb, hing das Uberleben
vom Wetter ab. Es war nicht auszudenken, wel-
chen Schaden der Schnee auf den Ackern anrich-
ten wiirde. ...

Seit einer Woche beobachtete Fortunat Fauler, wie
sich ein Kornhandler in der Gemeinde herumtrieb.
Im Gasthaus Krone hatte er ein Zimmer gemietet.
Tagsiiber zog er von Hof zu Hof, verhandelte mit
den Bauern und kaufte jede Menge Getreide auf.
Er war ein Geschaftsmann aus dem Elsass, der den
Bauern fiir Roggen und Gerste das Doppelte des
Vorjahres bot. Fortunat Fauler misstraute dem
Handler. Nicht weil er einen naselnden Akzent
sprach oder sein Anzug eine Spur zu fein fiir die
Schwabische Alb war. Der Elsasser schien genau
Zu wissen, wie man Profit machte. Hier bezahlte
er zwar einen hohen Preis, aber nur, weil er das
Getreide an einem anderen Ort fiir viel mehr Geld
losschlagen konnte. Dass der Fremde ‘in diesem

entlegenen Winkel Geschdfte machte, war ein
alarmierendes Zeichen. Und die Bauern, verlockt
durch einen schnellen Gewinn, verkauften sacke-
weise ihr Getreide. Manch einer raumte seinen
Speicher leer, als ob es kein Morgen gabe. ...

Die Tage danach horte es nicht auf, zu regnen.
Um nach Essharem zu suchen, verlieB Fortunat
Fauler sein Pfarrhaus. Der Boden war nass und
schlammig. Sobald er ein paar Schritte gegangen
war, versank er knocheltief im Matsch. Riesige
Pfiitzen, die kleinen Seen glichen, machten es
fast unmoglich, vorwarts zu kommen. Gegen den
Regen schiitzte er sich mit einem alten Filzmantel.
Seinen Hut hatte er tief ins Gesicht gezogen.
Zuerst machte er einen Abstecher zu einer alten
Scheune, die verlassen auf einem iiberwucherten
Gelande in der Nahe seines Pfarrhauses stand.
Dort wuchsen Holunderbiische, Haselnussstrau-
cher und Schlehen, eigentlich ein Paradies. Viel-
leicht hatte er Gliick und konnte einige gelbweiB3e
Holunderbliiten mitnehmen. Wie in jedem Jahr
wollte er sie zu Tee und Sirup verarbeiten. Im Sep-
tember wiirde er wiederkommen, um die schwar-
zen Dolden zu ernten. Als er vor der Scheune stand,
war seine Enttauschung groB. Der Holunder hatte
nicht einmal gebliiht. Die Biische waren kahl und
grau. Die Haselnussstraucher und Schlehen sahen
nicht besser aus. Weit und breit wuchs nichts, den
Pflanzen fehlte die Sonne. 1816, dachte Fortunat
Fauler, war das Jahr ohne Sommer.

In der Kiiche seines Pfarrhauses legte er die weni-
gen Krauter, die er am Waldrand gefunden hatte,
zum Trocknen aus. Sein Speisezettel nahm sich au-
Berst bescheiden aus. Morgens kochte er sich aus
Erdbeerblattern oder Waldmeister einen Krauter-
sud. Wie richtiger Kaffee roch, hatte er langst ver-
gessen. Mittags gab es eine Suppe aus Gerste oder
Hafergriitze. Abends stand wieder das Gleiche auf
dem Tisch: entweder eine Suppe aus Brotkrusten
oder gekochte Kartoffeln. Fleisch und Kase waren
zur absoluten Raritdt geworden. Einem Pfarrer
erging es nicht besser als den Bauern.
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