
Der Pfarrer

Fortunat Fauler wusste nicht, ob er beten oder 
� uchen sollte. »Gott im Himmel«, entfuhr es ihm, 

als er aus dem 
Fenster seines 
Schlafzimmers ins 
Freie starrte. Es 
war wohl mehr 
ein Fluch als ein 
Gebet, was der 
Pfarrer an diesem 
Morgen nicht be-
reute. Eine hilf-
lose Wut kochte 
in ihm hoch. Am 
letzten Sonntag 
im Mai 1816 hat-
te es geschneit. 

Draußen war alles weiß. Er schätzte, dass die Tem-
peraturen weit unter Null gefallen waren. Winter 
im Mai, wann hatte es das zuletzt gegeben? Hier, 
auf der Schwäbischen Alb, hing das Überleben 
vom Wetter ab. Es war nicht auszudenken, wel-
chen Schaden der Schnee auf den Äckern anrich-
ten würde. …

Seit einer Woche beobachtete Fortunat Fauler, wie 
sich ein Kornhändler in der Gemeinde herumtrieb. 
Im Gasthaus Krone hatte er ein Zimmer gemietet. 
Tagsüber zog er von Hof zu Hof, verhandelte mit 
den Bauern und kaufte jede Menge Getreide auf. 
Er war ein Geschäftsmann aus dem Elsass, der den 
Bauern für Roggen und Gerste das Doppelte des 
Vorjahres bot. Fortunat Fauler misstraute dem 
Händler. Nicht weil er einen näselnden Akzent 
sprach oder sein Anzug eine Spur zu fein für die 
Schwäbische Alb war. Der Elsässer schien genau 
zu wissen, wie man Pro� t machte. Hier bezahlte 
er zwar einen hohen Preis, aber nur, weil er das 
Getreide an einem anderen Ort für viel mehr Geld 
losschlagen konnte. Dass der Fremde in diesem 

entlegenen Winkel Geschäfte machte, war ein 
alarmierendes Zeichen. Und die Bauern, verlockt 
durch einen schnellen Gewinn, verkauften säcke-
weise ihr Getreide. Manch einer räumte seinen 
Speicher leer, als ob es kein Morgen gäbe. …
Die Tage danach hörte es nicht auf, zu regnen. 
Um nach Essbarem zu suchen, verließ Fortunat 
Fauler sein Pfarrhaus. Der Boden war nass und 
schlammig. Sobald er ein paar Schritte gegangen 
war, versank er knöcheltief im Matsch. Riesige 
Pfützen, die kleinen Seen glichen, machten es 
fast unmöglich, vorwärts zu kommen. Gegen den 
Regen schützte er sich mit einem alten Filzman tel. 
Seinen Hut hatte er tief ins Gesicht gezogen. 
Zuerst machte er einen Abstecher zu einer alten 
Scheune, die verlassen auf einem überwucherten 
Gelände in der Nähe seines Pfarrhauses stand. 
Dort wuchsen Holunderbüsche, Haselnusssträu-
cher und Schlehen, eigentlich ein Paradies. Viel-
leicht hatte er Glück und konnte einige gelbweiße 
Holunderblüten mitnehmen. Wie in jedem Jahr 
wollte er sie zu Tee und Sirup verarbeiten. Im Sep-
tember würde er wiederkommen, um die schwar-
zen Dolden zu ernten. Als er vor der Scheune stand, 
war seine Enttäuschung groß. Der Holunder hatte 
nicht einmal geblüht. Die Büsche waren kahl und 
grau. Die Haselnusssträucher und Schlehen sahen 
nicht besser aus. Weit und breit wuchs nichts, den 
P� anzen fehlte die Sonne. 1816, dachte Fortunat 
Fauler, war das Jahr ohne Sommer. 
In der Küche seines Pfarrhauses legte er die weni-
gen Kräuter, die er am Waldrand gefunden hatte, 
zum Trocknen aus. Sein Speisezettel nahm sich äu-
ßerst bescheiden aus. Morgens kochte er sich aus 
Erdbeerblättern oder Waldmeister einen Kräuter-
sud. Wie richtiger Ka� ee roch, hatte er längst ver-
gessen. Mittags gab es eine Suppe aus Gerste oder 
Hafergrütze. Abends stand wieder das Gleiche auf 
dem Tisch: entweder eine Suppe aus Brotkrusten 
oder gekochte Karto� eln. Fleisch und Käse waren 
zur absoluten Rarität geworden. Einem Pfarrer 
erging es nicht besser als den Bauern. 
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