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Entwickle Interesse am Leben, wie du es siehst;
an Menschen, Dingen, Literatur, Musik
— die Welt ist so reich,
sie summt formlich von reichen Schitzen,
schonen Seelen und interessanten Menschen.
Vergiss dich selbst!
Henry Miller

Stellen sich Anfechtungen ein oder trifft dich
Unverstindnis von Seiten anderer,
so vergiss nicht, dass aus derselben Wunde,
in die die Unruhe eindringt,
auch schopferische Lebenskrifte erwachsen.
Frere Roger Schutz

Was die Menschen am meisten fiirchten,
ist, einen neuen Schritt zu gehen,
ein neues Wort auszusprechen.
Fjodor Dostojewski

Wer immer nach dem Zweck der Dinge fragt,
wird ihre Schonheit nie entdecken.

Halldor Laxness
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YORWORT

enzingeruch erinnert mich immer an meine Kind-

heit. Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte ich mit
meiner Mutter in Berlin. Mein Vater war noch in rus-
sischer Gefangenschaft. Alles war zerbombt — fast alles
lag in Triimmern. Wir hatten Gliick, nimlich eine klei-
ne Wohnung am Stadtrand. Fir Kinder gab es keine
Spielplitze und kein Spielzeug. Das machte uns nichts
aus. Wir — das waren finf Spielkameraden, und ich war
der Jiingste, hatte struppige schwarze Haare, deshalb
nannten mich die anderen Wuschel. Unsere Bande
nannte sich »Scheunenvolk«, weil unser Spielplatz
eine ausgebrannte Scheune war. Auf dem Hof lagerte
eine Unmenge vom Krieg zerstorter Autos. Die waren
unsere Verstecke und Wohnungen. Wir waren als
»Scheunenvolk« sehr gliicklich. Die kaputten Autos
waren unsere Stadt und wir die Bewohner.
Uber unserer Kindheit lag immer ein Geruch aus Ben-
zin, Diesel, Motorol und verschmorten Kabelresten.
Das gehorte einfach dazu. Hier waren wir zu Hause.
Und immer wenn mir heute ein dhnlicher Geruch in
die Nase steigt, fillt mir diese kleine, vergangene Kin-
derwelt ein.
Auch wenn ich zum Tanken fahre. Dann wird jede
Tankstelle mit ihrem Benzingeruch zu einem Zauber-
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ort, der mich in meine Kindheit zurtickbringt. Viel-
leicht erklirt das, weshalb ich auf Strafien, Bahnhofen
und Flugplitzen immer grofie Sehnsucht spiire, zu-
gleich aber auch eine wunderbare Geborgenheit. Dort
begegne ich »Unterwegs«-Menschen. Sie halten mich
auf dem Weg, und manchmal zeigen sie mir auch die
richtige Richtung.

Als Kind triumte ich oft und stellte mir vor, was ich
einmal werden konnte. Spiter wurden die Triume zu
Hoffnungen und dann zu Zielen, die Entscheidun-
gen verlangten. Wege und Ziele finden — das ist nicht
immer einfach. Und so verstehe ich meine vielen Be-
gegnungen als Geschenke und Wegweiser.

Ich widme dieses Buch meinen Freunden, die mich auf
dem Weg zum Ziel halten.

Manfred Entrich OP,
Diisseldorf, im Advent 2012
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DR. MULLER UND DIE
HUNDERT METER

ch bin neugierig auf Menschen. Das liegt auch an

meinem Beruf. Ich bin Priester. Fragt mich jemand,
sage ich meist: »Ich bin Seelsorger.« Das klingt etwas
altmodisch und verrit, dass ich nicht mehr der Jingste
bin. Meine Schuhe sind immer sorgfiltig geputzt — wer
macht das noch?
Als Priester muss ich mit offenen Augen durch die
Welt gehen. Samstags, in den vollen Einkaufsstrafien,
begegnet mir unsere ganze Gesellschaft: Alte und Jun-
ge, Traurige und Verliebte, Resignierte und Hoft-
nungsfrohe, Reiche und Arme. Von diesen Eindriicken
erschopft, setze ich mich dann in ein Strafiencafé, den-
ke iiber meine Sehbegegnungen nach und beobachte
nun aus meiner bequemen Position weiter.
Nichts weif}y ich vom Leben all dieser Menschen und
meine doch in ihrer Kérperhaltung, in der Art ihres
Gehens oder ihrem Gesichtsausdruck etwas von Last
und Lust ihres Lebens zu entdecken.
»Ist noch Platz?«, fragt plotzlich jemand und deutet
auf den freien Stuhl an meinem Tisch. Das Café ist wie
immer um diese Zeit gut besucht. »Ja sicher<, sage ich,
»bitte.« Ein Graukopf mit grofier Hornbrille setzt sich
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und nimmt ein Buch heraus. Die Bibel ist es nicht. Er
liest, und von Zeit zu Zeit macht er es wie ich, schaut
auf, betrachtet die vorbeieilenden Menschen und ver-
tieft sich dann wieder in sein Buch. »Schon hier, nicht,
sagt er lichelnd. — »Ja, sehr schon.« — »Wissen Siex,
sagt er, »ich komme oft hierher. Meine Frau ist voriges
Jahr gestorben, und meine Tochter lebt im Ausland.
Ich habe fiir niemanden mehr zu sorgen. Hier kann ich
Menschen erleben, ihnen zusehen und etwas lesen.
Zugegebenx, fiigt er hinzu, »das sind keine wirklichen
Begegnungen, aber ich geniefie sie einfach. Ubrigens,
mein Name ist Miiller — Dr. Miiller. Ich bin Arzt,
Internist.«

Weshalb erzihlt er mir, dass er fiir niemanden zu sor-
gen hat? Er spricht weiter, als ob er meine Gedanken
gelesen hitte: »Wenn man fiir niemanden mehr zu
sorgen hat, braucht man sich doch nur noch Sorgen
um sich selbst zu machen.« — »Wie meinen Sie das?« —
»Ich frage mich«, setzt er fort, »was so aus meinem
Leben geworden ist. Haben Sie sich diese Frage denn
noch nie gestellt?« Eine ziemlich direkte Frage, aber
hatte er nicht recht? Mein Leben, was habe ich daraus
gemacht? »Ich«, meint er, »kann im Grofien und Gan-
zen zufrieden sein. Nur dass ich fiir niemanden mehr
zu sorgen habe, das gefillt mir nicht, das macht mir
schon sehr zu schaffen.« — »Herr Dr. Miiller, ich kenne
Leute, die froh wiren, wenn sie so etwas sagen konn-
ten.« — »Die wissen nicht, was es bedeutet, dass es
einem gutgeht und man fir niemanden zu sorgen
hat.« — »Und was wollen Sie tun?«, frage ich. — »Ich
weif} nicht. Ich habe schon einmal tiberlegt, in einem
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Chor zu singen oder in eine Wandergruppe zu ge-
hen.« — »Na ja, bei dem einen miissen Sie gut bei
Stimme sein, bei dem anderen gut zu Fufi.« Er muss
lachen: »Da haben Sie recht«, sagt er. Und mir fillt
ein, was ich vor Jahren gehort habe: »Schauen Sie doch
mal genau hin, wer im Umkreis von hundert Metern
bei IThnen wohnt. Vielleicht ist da jemand, um den Sie
sich kiimmern konnen.« Dr. Miiller klappt sein Buch
zu: »Danke, eine gute Idee. Vielleicht sehen wir uns
einmal wieder. Das war eine gute Begegnung! Leider
habe ich jetzt einen Termin.« Er steht auf, beugt sich
zu mir und sagt: »Ubrigens, mein Buch — Heinrich
von Kleist, die Briefe.« Ich erschrecke, Kleist, der hat
doch danach ... Ich schliefie die Augen und bitte Gott
um Beistand fir Dr. Miiller.
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ANNA —~ WOHIN?

ie hatte schon auf mich gewartet, als ich nach dem

Gottesdienst aus der Kirche kam. Also ging ich auf
sie zu: »Was kann ich fiir Sie tun?« Sie hob nur schwei-
gend die Schultern und sah mich an. Ihre Augen wirk-
ten seltsam leer, als wenn das Lebensfeuer in ihnen
erloschen wire. »Bitte, sagen Sie doch etwas.« Wieder
hob sie nur die Schultern. Plétzlich sagte sie: »Anna.«
Thr Name? Ich betrachtete sie genauer. Sie war wohl so
um die vierzig. Ihre Schuhe beschidigt, das Kleid war
schmutzig und eingerissen. Erst wollte ich weiterge-
hen, aber etwas an Anna faszinierte mich. Vielleicht
war es nur die Art, wie sie sich mir einfach in den Weg
stellte: nicht aggressiv, aber so selbstverstindlich, als
sei ihr dieser Platz zugewiesen worden.
Sie lichelte nicht. Was sollte ich tun? Was war los mit
Anna? Drogen? Als sie auf meine Frage, was ich fiir sie
tun konne, wieder nur die Schultern hob, machte ich
es genauso. Ich hob die Schultern und sagte: »Wenn
Sie nicht sprechen, spreche ich auch nicht. Wollen Sie
hier stehen bleiben oder mit ins Haus kommen?«
Endlich reagierte sie: »Mitkommenx, sagte sie, »ins
Haus.« — »Gut, da konnen wir uns auch setzen.« —
»Das ist gut, sagte sie. »Einladen, eingeladen werden,
habe ich auch frither gemacht, bevor ...«, und dann
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verstummte sie wieder. Was verbarg sich hinter diesem
»bevor«. Ich nahm sie behutsam am Arm, und sie lief§
sich ins Haus fithren. Im Wohnzimmer sagte ich: »Set-
zen Sie sich doch bitte. Mochten Sie eine Tasse Kaffee
oder ein Wasser?« — »Ein Wasser«, wir safien uns ge-
geniiber. »Das hab ich frither auch gemacht, bevor .. .«,
und dann war sie wieder stumm. Ich schaute sie an und
sagte: »In jedem Leben gibt es ein Bevor. Bevor ich
in den Dominikanerorden eingetreten bin, habe ich
gelebt wie viele andere auch.« — »Und nachdem Sie
eingetreten sind?« Ich schaute sie iiberrascht an. »Ich
habe manchmal genauso weitergelebt.« — »Schadex,
sagte sie, »oder vielleicht auch nicht. Jedenfalls war
es bei mir anders. Bevor ich auf die Strafie ging ..., auf
die Strafie gehen musste ..., aber warum soll ich Thnen
das erzihlen. Durch meine Schuld habe ich viel ver-
loren, aber nun bin ich auf der Strafie und weif}, was
vorher war. Es war schon, Menschen einladen zu kon-
nen.« Sie schaute mich direkt an. »Koénnen Sie das
noch als Ordensmann? Diirfen Sie noch Menschen
einladen?« — »Ja. Ich habe Sie doch eben eingeladen.«
Sie nahm einen Schluck Wasser und stand plotzlich
auf: »Es hat mir gutgetan, dass Sie mich eingeladen
haben. Aber jetzt gehe ich. Ich werde an Sie denken,
und vielleicht kann ich Sie auch einmal einladen.« —
»Wohin?« Sie lichelte: »Zu mir auf die Strafie.«
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