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Entwickle Interesse am Leben, wie du es siehst;
an Menschen, Dingen, Literatur, Musik

– die Welt ist so reich,
sie summt förmlich von reichen Schätzen,

schönen Seelen und interessanten Menschen.
Vergiss dich selbst!

Henry Miller

Stellen sich Anfechtungen ein oder trifft dich
Unverständnis von Seiten anderer,

so vergiss nicht, dass aus derselben Wunde,
in die die Unruhe eindringt,

auch schöpferische Lebenskräfte erwachsen.
Frère Roger Schutz

Was die Menschen am meisten fürchten,
ist, einen neuen Schritt zu gehen,
ein neues Wort auszusprechen.

Fjodor Dostojewski

Wer immer nach dem Zweck der Dinge fragt,
wird ihre Schönheit nie entdecken.

Halldór Laxness





7

  INHALT 
 Vorwort   11 

 Dr. Müller und die hundert Meter   13 

 Anna – wohin?   17 

 Verloren und gefunden – Worte   19 

 Ein Krankenhaus ist ein guter Ort   23 

 Der Händler und die Ikone   27 

 Joachim und die besondere Frage   31 

 Der Clown und der Staatsanwalt   33 

 Der Trappist an der Tankstelle   37 

 Drei Menschen   41 

 Der Anruf und das Bild   43 

 Ein Dollar zum Leben   47 

 Ein Kreuz für billiges Geld   51 

 Ein ganz schlechtes Gefühl   53 

 Erinnerungen sprechen   55 

 Farben machen den Unterschied   59 



8

 Frieden auf dem Friedhof   63 

 Gestoppt mit Strickzeug   65 

 Gestörte Verlässlichkeit   69 

 New York: Kaffee, Kraft und Hotdog   71 

 Lächelnd im Flug   75 

 Maria bezaubert Manfred   79 

 Menschen im Hotel   81 

 Musik ist Sprache   85 

 Nacht-Gedanken   89 

 Nichts ausgelassen   91 

 Das schöne Leben   93 

 Ola ließ sich berühren   95 

 Opa – hier fehlt was   99 

 Pit – verkabelt im Gespräch   101 

 Rückzug in die Zukunft   103 

 Sauna und Verlässlichkeit   107 

 Schönen Tag noch   111 

 Tim und das richtige Leben   113 

 Treffpunkt Raststätte   117 

 Verabredet – mit wem?   121 



9

 Viele Kerzen – viel Geld   123 

 Von Zeit zu Zeit eine Umarmung   125 

 Kein Kaffee nach diesem Gespräch   129 

 Zeit für einen Händedruck   133 

 Ganz unten am Boden   137 

 Man muss die Straßen kennen   141 

 Wahre Geschichten   145 

 Die Zeit braucht ihre Zeit   149 

 Im ICE nach München   153 

 Abschied nehmen   157 





11

   VORWORT 

 Benzingeruch erinnert mich immer an meine Kind-
heit. Nach dem Zweiten Weltkrieg lebte ich mit 

meiner Mutter in Berlin. Mein Vater war noch in rus-
sischer Gefangenschaft. Alles war zerbombt – fast alles 
lag in Trümmern. Wir hatten Glück, nämlich eine klei-
ne Wohnung am Stadtrand. Für Kinder gab es keine 
Spielplätze und kein Spielzeug. Das machte uns nichts 
aus. Wir – das waren fünf Spielkameraden, und ich war 
der Jüngste, hatte struppige schwarze Haare, deshalb 
nannten mich die anderen Wuschel. Unsere Bande 
nannte sich »Scheunenvolk«, weil unser Spielplatz 
eine ausgebrannte Scheune war. Auf dem Hof lagerte 
eine Unmenge vom Krieg zerstörter Autos. Die waren 
unsere Verstecke und Wohnungen. Wir waren als 
»Scheunenvolk« sehr glücklich. Die kaputten Autos 
waren unsere Stadt und wir die Bewohner. 
 Über unserer Kindheit lag immer ein Geruch aus Ben-
zin, Diesel, Motoröl und verschmorten Kabelresten. 
Das gehörte einfach dazu. Hier waren wir zu Hause. 
Und immer wenn mir heute ein ähnlicher Geruch in 
die Nase steigt, fällt mir diese kleine, vergangene Kin-
derwelt ein. 
 Auch wenn ich zum Tanken fahre. Dann wird jede 
Tankstelle mit ihrem Benzingeruch zu einem Zauber-
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ort, der mich in meine Kindheit zurückbringt. Viel-
leicht erklärt das, weshalb ich auf Straßen, Bahnhöfen 
und Flugplätzen immer große Sehnsucht spüre, zu-
gleich aber auch eine wunderbare Geborgenheit. Dort 
begegne ich »Unterwegs«-Menschen. Sie halten mich 
auf dem Weg, und manchmal zeigen sie mir auch die 
richtige Richtung. 
 Als Kind träumte ich oft und stellte mir vor, was ich 
einmal werden könnte. Später wurden die Träume zu 
Hoffnungen und dann zu Zielen, die Entscheidun-
gen verlangten. Wege und Ziele fi nden – das ist nicht 
immer einfach. Und so verstehe ich meine vielen Be-
gegnungen als Geschenke und Wegweiser. 
 Ich widme dieses Buch meinen Freunden, die mich auf 
dem Weg zum Ziel halten. 
  

 Manfred Entrich OP,

Düsseldorf, im Advent 2012 
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  DR. MÜLLER UND DIE
HUNDERT METER 

 Ich bin neugierig auf Menschen. Das liegt auch an 
meinem Beruf. Ich bin Priester. Fragt mich jemand, 

sage ich meist: »Ich bin Seelsorger.« Das klingt etwas 
altmodisch und verrät, dass ich nicht mehr der Jüngste 
bin. Meine Schuhe sind immer sorgfältig geputzt – wer 
macht das noch? 
 Als Priester muss ich mit offenen Augen durch die 
Welt gehen. Samstags, in den vollen Einkaufsstraßen, 
begegnet mir unsere ganze Gesellschaft: Alte und Jun-
ge, Traurige und Verliebte, Resignierte und Hoff-
nungsfrohe, Reiche und Arme. Von diesen Eindrücken 
erschöpft, setze ich mich dann in ein Straßencafé, den-
ke über meine Sehbegegnungen nach und beobachte 
nun aus meiner bequemen Position weiter. 
 Nichts weiß ich vom Leben all dieser Menschen und 
meine doch in ihrer Körperhaltung, in der Art ihres 
Gehens oder ihrem Gesichtsausdruck etwas von Last 
und Lust ihres Lebens zu entdecken. 
 »Ist noch Platz?«, fragt plötzlich jemand und deutet 
auf den freien Stuhl an meinem Tisch. Das Café ist wie 
immer um diese Zeit gut besucht. »Ja sicher«, sage ich, 
»bitte.« Ein Graukopf mit großer Hornbrille setzt sich 
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und nimmt ein Buch heraus. Die Bibel ist es nicht. Er 
liest, und von Zeit zu Zeit macht er es wie ich, schaut 
auf, betrachtet die vorbeieilenden Menschen und ver-
tieft sich dann wieder in sein Buch. »Schön hier, nicht«, 
sagt er lächelnd. – »Ja, sehr schön.« – »Wissen Sie«, 
sagt er, »ich komme oft hierher. Meine Frau ist voriges 
Jahr gestorben, und meine Tochter lebt im Ausland. 
Ich habe für niemanden mehr zu sorgen. Hier kann ich 
Menschen erleben, ihnen zusehen und etwas lesen. 
Zugegeben«, fügt er hinzu, »das sind keine wirklichen 
Begegnungen, aber ich genieße sie einfach. Übrigens, 
mein Name ist Müller  – Dr. Müller. Ich bin Arzt, 
 Internist.« 
 Weshalb erzählt er mir, dass er für niemanden zu sor-
gen hat? Er spricht weiter, als ob er meine Gedanken 
gelesen hätte: »Wenn man für niemanden mehr zu 
sorgen hat, braucht man sich doch nur noch Sorgen 
um sich selbst zu machen.« – »Wie meinen Sie das?« – 
»Ich frage mich«, setzt er fort, »was so aus meinem 
Leben geworden ist. Haben Sie sich diese Frage denn 
noch nie gestellt?« Eine ziemlich direkte Frage, aber 
hatte er nicht recht? Mein Leben, was habe ich daraus 
gemacht? »Ich«, meint er, »kann im Großen und Gan-
zen zufrieden sein. Nur dass ich für niemanden mehr 
zu sorgen habe, das gefällt mir nicht, das macht mir 
schon sehr zu schaffen.« – »Herr Dr. Müller, ich kenne 
Leute, die froh wären, wenn sie so etwas sagen könn-
ten.«  – »Die wissen nicht, was es bedeutet, dass es 
 einem gutgeht und man für niemanden zu sorgen 
hat.« – »Und was wollen Sie tun?«, frage ich. – »Ich 
weiß nicht. Ich habe schon einmal überlegt, in einem 
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Chor zu singen oder in eine Wandergruppe zu ge-
hen.«  – »Na ja, bei dem einen müssen Sie gut bei 
 Stimme sein, bei dem anderen gut zu Fuß.« Er muss 
lachen: »Da haben Sie recht«, sagt er. Und mir fällt 
ein, was ich vor Jahren gehört habe: »Schauen Sie doch 
mal genau hin, wer im Umkreis von hundert Metern 
bei Ihnen wohnt. Vielleicht ist da jemand, um den Sie 
sich kümmern können.« Dr. Müller klappt sein Buch 
zu: »Danke, eine gute Idee. Vielleicht sehen wir uns 
einmal wieder. Das war eine gute Begegnung! Leider 
habe ich jetzt einen Termin.« Er steht auf, beugt sich 
zu mir und sagt: »Übrigens, mein Buch  – Heinrich 
von Kleist, die Briefe.« Ich erschrecke, Kleist, der hat 
doch danach … Ich schließe die Augen und bitte Gott 
um Beistand für Dr. Müller. 
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   ANNA – WOHIN? 

 Sie hatte schon auf mich gewartet, als ich nach dem 
Gottesdienst aus der Kirche kam. Also ging ich auf 

sie zu: »Was kann ich für Sie tun?« Sie hob nur schwei-
gend die Schultern und sah mich an. Ihre Augen wirk-
ten seltsam leer, als wenn das Lebensfeuer in ihnen 
erloschen wäre. »Bitte, sagen Sie doch etwas.« Wieder 
hob sie nur die Schultern. Plötzlich sagte sie: »Anna.« 
Ihr Name? Ich betrachtete sie genauer. Sie war wohl so 
um die vierzig. Ihre Schuhe beschädigt, das Kleid war 
schmutzig und eingerissen. Erst wollte ich weiterge-
hen, aber etwas an Anna faszinierte mich. Vielleicht 
war es nur die Art, wie sie sich mir einfach in den Weg 
stellte: nicht aggressiv, aber so selbstverständlich, als 
sei ihr dieser Platz zugewiesen worden. 
 Sie lächelte nicht. Was sollte ich tun? Was war los mit 
Anna? Drogen? Als sie auf meine Frage, was ich für sie 
tun könne, wieder nur die Schultern hob, machte ich 
es genauso. Ich hob die Schultern und sagte: »Wenn 
Sie nicht sprechen, spreche ich auch nicht. Wollen Sie 
hier stehen bleiben oder mit ins Haus kommen?« 
Endlich reagierte sie: »Mitkommen«, sagte sie, »ins 
Haus.«  – »Gut, da können wir uns auch setzen.«  – 
»Das ist gut«, sagte sie. »Einladen, eingeladen werden, 
habe ich auch früher gemacht, bevor  …«, und dann 
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verstummte sie wieder. Was verbarg sich hinter diesem 
»bevor«. Ich nahm sie behutsam am Arm, und sie ließ 
sich ins Haus führen. Im Wohnzimmer sagte ich: »Set-
zen Sie sich doch bitte. Möchten Sie eine Tasse Kaffee 
oder ein Wasser?« – »Ein Wasser«, wir saßen uns ge-
genüber. »Das hab ich früher auch gemacht, bevor …«, 
und dann war sie wieder stumm. Ich schaute sie an und 
 sagte: »In jedem Leben gibt es ein Bevor. Bevor ich 
in den Dominikanerorden eingetreten bin, habe ich 
gelebt wie viele andere auch.« – »Und nachdem Sie 
eingetreten sind?« Ich schaute sie überrascht an. »Ich 
habe manchmal genauso weitergelebt.«  – »Schade«, 
sagte sie, »oder vielleicht auch nicht. Jedenfalls war 
es bei mir anders. Bevor ich auf die Straße ging …, auf 
die Straße gehen musste …, aber warum soll ich Ihnen 
das erzählen. Durch meine Schuld habe ich viel ver-
loren, aber nun bin ich auf der Straße und weiß, was 
vorher war. Es war schön, Menschen einladen zu kön-
nen.« Sie schaute mich direkt an. »Können Sie das 
noch als Ordensmann? Dürfen Sie noch Menschen 
einladen?« – »Ja. Ich habe Sie doch eben eingeladen.« 
Sie nahm einen Schluck Wasser und stand plötzlich 
auf: »Es hat mir gutgetan, dass Sie mich eingeladen 
haben. Aber jetzt gehe ich. Ich werde an Sie denken, 
und vielleicht kann ich Sie auch einmal einladen.« – 
»Wohin?« Sie lächelte: »Zu mir auf die Straße.« 
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