Suhrkamp Verlag

Leseprobe

A
Kaﬁ]naina
n \

a

Roman
Suhrkamp

Hahn, Anna Katharina
Aus und davon

Roman

© Suhrkamp Verlag
978-3-518-42919-8



SV






Anna Katharina Hahn

Aus und davon

Roman

Suhrkamp



Erste Auflage 2020

© Suhrkamp Verlag Berlin 2020

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des &ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck: CPI - Ebner & Espiegel, Ulm

Printed in Germany

ISBN 978-3-518-42919-8



Aus und davon






1 OstendstrafSe

Der Pfannkuchen klebt an der Decke, gleich neben der Hange-
lampe, die einen gelben Lichtkreis auf den Kiichentisch wirft.
Elisabeth ist viel zu verbliifft, um sich aufzuregen. Immerhin
schafft sie es, die Pfanne auf den Herd zu stellen. Dann lasst
sie sich auf einen der zerkratzten Holzstiihle fallen und starrt
vor sich hin.

Cornelias Kaffeebecher steht noch auf dem Wochenblatt,
das beim Kreuzwortritsel aufgeschlagen ist. Das Gitter ist leer,
bis auf ein paar braune Spritzer und ein einziges Wort. Zersto-
rung durch Feuer: BRAND. Elisabeth riimpft die Nase, schiebt
die Tasse dariiber. Am Rand der griechischen Flagge klebt Lip-
penstift. Cornelia mochte sich nicht von dem hésslichen Pott
trennen, auch nicht von der kleinen Mokkakanne aus Mes-
sing. Dimitrios und Cornelia sind schon eine Weile geschie-
den. »Wir kommen besser klar als vorher«, behauptet ihre
Tochter. Kunststiick, wenn man sich nur einmal die Woche per
Skype unterhalten muss. Elisabeth steht auf und rdumt den
Becher in die Spiile. Aus der Obstschale steigt ein Schwarm
Fruchtfliegen auf, als Elisabeth sie anhebt, um die Zettel dar-
unter hervorzuziehen. Cornelias unruhige Schrift eilt schrig



tiber das Papier. Sie hat die Blatter gefaltet und so in zwei Spal-
ten aufgeteilt. »Bruno« steht tiber der einen, >Stella« tiber der
anderen. Elisabeth entziffert Namen und Telefonnummer der
Kinderirztin. In Brunos Rubrik springen ein paar Zeilen in
Blockbuchstaben hervor: >keine Dosen, keine Fertiggerichte,
keine Fertigsaucen«. Cornelia hat ihre Mahnungen doppelt un-
terstrichen. >Rezepte im roten Ordner. Siiffigkeiten, Eis und
Limo absolut tabu.«

Die Sauerei an der Decke ist Brunos Werk. Er hat sie an-
gebriillt: »Ich will deinen Scheiflpfannkuchen nicht! Ich hasse
Pfannkuchen! Und dich auch!« Bevor Elisabeth verstand, was
vor sich ging, griff die kleine Hand ihres Enkels an ihr vorbei.
Das Fett knisterte vor Hitze, er muss sich verbrannt haben.
Plotzlich glaubt sie, den Geruch von versengtem Fleisch zu rie-
chen. Sie wird jetzt sofort in sein Zimmer gehen. Unglaublich,
dass er in seinem Alter abschlieflen darf. Wo Cornelia wohl
die Ersatzschliissel versteckt? Das hat sie nicht aufgeschrie-
ben. Alles ist durch und durch chaotisch, schlecht organisiert.
Normalerweise hitte Elisabeth diese Aufgabe ganz anders an-
gepackt. Aber im Augenblick ist sie vollig konfus, auch wenn
ihre Tochter nichts davon merkt. Cornelia ist ja viel zu be-
schiftigt mit ihren eigenen Problemen.

Jetzt springt Elisabeth auf, rennt durch den Flur, stolpert
iiber etwas Hartes, ein Paar Turnschuhe, schreit leise auf und
bekommt die offene Tiir des Kleiderschranks zu fassen. Stoh-
nend halt sie sich daran fest. Aus dem Schrank quillt ein Wi-
scheberg. Fiir wenige Augenblicke atmet Elisabeth den ver-
trauten Duft ihrer Tochter: eine Mischung aus Ménnerdeo,
das sie seit ihrer Teenagerzeit benutzt, dem Muff schlecht ge-
trockneter Kleidung und dem typischen Cornelia-Geruch - wie
frisch gemahtes Gras, ein wenig verschwitzt, weil sie eigent-



lich immer entweder vom Sport kommt oder von ihrer Arbeit
als Physiotherapeutin, die im Grunde auch eine Art Sport
ist.

Elisabeth bleibt nur kurz in dieser Cornelia-Wolke, aber
das gentigt, um ein Bild heraufzubeschworen, dem sie sich
nicht entziehen kann, obwohl sie sich dagegen wehrt. Auch
gegen die Trédnen, die sie so heftig wegwischt, als wollte sie
die Augen, aus denen sie hervorrinnen, dafiir bestrafen. Als
Finfjahrige hatte Cornelia heimlich den Garten im Alosen-
weg verlassen, wo sie und ihre dltere Schwester Sabina unter
der Aufsicht der Nachbarin spielten, war in Sockchen, Sanda-
len und Sommerkleid immer geradeaus die Strafle entlangge-
laufen, die aus dem Weingértner- und Pendlerdorf am Neckar
bis zur Endhaltestelle der Straflenbahn fiihrte, hatte sich in
die Linie 9 gesetzt, mit der sie unbehelligt bis zum Hauptbahn-
hof gondelte. In der Klettpassage, die mit ihren zahllosen Aus-
gingen wie ein orangefarben gekacheltes Labyrinth wirkte,
musste sie ein bisschen weinen.

Elisabeth bezahlte die Nachbarin dafiir, dass sie an zwei
Nachmittagen in der Woche auf die Kinder aufpasste. Der An-
blick der Polizeiuniform durch die Schaufensterscheibe des >Rei-
sestudios< hatte sie deshalb nicht weiter bekiimmert. Schlief3-
lich buchten hier dienstschiebende Beamte manchmal ihren
Pauschalurlaub. Die Traube spanischer Kupferglockchen iiber
der Tiir horte gar nicht mehr auf zu bimmeln, so heftig hatte
der Polizist sich Zutritt verschafft. Sein Blick auf Elisabeth,
die, Horer zwischen Ohr und hochgezogener Schulter, mit
einer Fluggesellschaft verhandelte und dabei auf ihrem Dreh-
stuhl kleine Halbkreise beschrieb, war alles andere als freund-
lich. Er kam nicht dazu, den Mund aufzumachen, denn Cor-
nelia hatte sich bereits von seiner Hand losgerissen, schliipfte



unter dem Schreibtisch hindurch und schmiegte sich an ihre
Mutter. Elisabeth spiirte die Warme des schmalen Korpers,
roch den Duft des Kinderhaars. Nur sie horte, was die Kleine
fliisterte: »Mama, ich musste weglaufen, weil ich solche Sehn-
sucht nach dir hatte.« Selbst jetzt, Jahrzehnte spater, in Corne-
lias Flur, spiirt Elisabeth die heftige Umarmung und ihre eige-
ne, iiberwiltigende Liebe zu diesem Geschopf, das in ihren
Augen einfach nichts falsch machen konnte.

Dass ihr Schiff in gefahrliches Fahrwasser geraten wiirde,
ahnte sie bereits, bevor sie Cornelia im Arm hielt. Eigentlich
hitte ihre Schwangerschaft sie auf ein tiberwiltigendes Ereig-
nis vorbereiten miissen, aber Elisabeth ignorierte samtliche
Vorzeichen: ihre voéllige Furchtlosigkeit, obwohl die erste Ge-
burt entsetzlich gewesen war. Dazu ihre plétzliche Schonheit,
die sie aus der hintersten Spiegelecke zur Kenntnis nahm. An-
schauen und genieflen konnte sie diesen Zustand nicht, das
hatte sie nie gelernt, aber sie bemerkte die Verdnderungen
an sich selbst und bewunderte sie, als gehorten sie zu einer
Fremden. Vom ersten Augenblick an, als das Kreif3saallicht
auf diesen kriéftigen, mit einem erstaunlichen Haarschopf aus-
gestatteten Sdugling gefallen war, dessen Haut einen goldenen
Braunton trug, passend zu seinen griingrauen Augen, war sie
verliebt. Verliebter, als sie es je in ihr anderes Baby gewesen
war. Sabina war natiirlich ein nettes Ding, hatte aber das diin-
ne Geiger-Haar und die Ebinger-Nase abgekriegt. Cornelia
hingegen sah aus wie das Christuskind, das scheu und lieblich
an der Schulter der Raffael'schen Madonna lehnt. Ihre éltere
Tochter hatte Elisabeth niemals zu solchen Vergleichen hinge-
rissen. Gemeinsam mit ihrem Mann fiihrte sie ein Reisebiiro
in der Stuttgarter Innenstadt, und sie arbeitete gerne im eige-
nen Geschift. Mit dem Baby langwedilte sie sich oft, und sie be-
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geisterte sich mehr fiir die neue blaue Leuchtreklame des >Rei-
sestudio Geiger«als fiir Sabinas erste Laute oder Schritte. Die
Freude an ihrem Beruf hatte Elisabeth auch nach Cornelias
Geburt nicht verloren, aber das zweite Kind liebte sie auf ganz
andere Weise.

Die Fellbacherinnen waren iiber Elisabeth hergefallen,
kaum dass sie begann, diesen Gefiihlsunterschied wahrzuneh-
men. Auch wenn sie den Ort ihrer Kindheit, das fromme Dorf
in der Nahe von Stuttgart, schon lange hinter sich gelassen hat,
wird Elisabeth ihre Heimat und vieles, was sie dort gelernt hat,
nicht los. Thre unermiidlichen inneren Mahnerinnen sind zwei
gelbgesichtige Diakonissen, deren Frisuren so fadenscheinig
sind, dass man die Kopthaut sehen konnte, verbargen nicht
die Haubchen weify und steif einen Grofiteil des spérlichen
Haares. Thre wasserhellen Augen blicken ihr bis ins Herz, aus
den hohen Stimmen spricht der unverkennbare Zungenschlag
der Gegend. Schwester Marie und Schwester Sophie kamen
frither gerne bei Elisabeths tiefglaubigen Eltern auf eine Tasse
Kaffee vorbei. Sie waren weitldufig mit dem Vater verwandt
und fuhren einen alten Renault, dessen Kofferraum einen Sti-
cker mit der Aufschrift »Gottes Bodenpersonal« trug. In Elisa-
beths Poesiealbum hatten sie sich gemeinsam eingetragen
und selbstverstandlich kein Glanzbildchen eingeklebt — der
Spruch, das Wort allein, musste geniigen: »Mensch, bedenk
die Ewigkeit und spotte nicht der Gnadenzeit, denn das Ge-
richt ist nicht mehr weit.«

Wie viele Pietisten erwarteten auch Marie und Sophie
das Ende aller Tage in naher Zukunft. Beim Jiingsten Gericht
konnte nur bestehen, wer irdischen Ablenkungen so wenig
Platz wie moglich einrdumte, selbst wenn es sich um Harmlo-
sigkeiten wie bunte Kleidung oder einen Kinobesuch handel-
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te. Das alles fithrte nur vom schmalen, mithsamen Weg ab, auf
dem die Frommen wanderten, wihrend die anderen auf einer
breiten Strafle zwar komfortabel, aber geradewegs in die Ver-
dammnis marschierten.

Elisabeth kann die Stimmen der beiden Fellbacherinnen
in jhrem Inneren nicht abstellen. Sie kommen ihr dazwischen,
wenn sie gar nicht mit ihnen rechnet. Dagegen hilft auch
nicht, dass sie inzwischen eine altere Dame geworden ist. Die
beiden Diakonissen sind unerbittlich. Es scheint ihnen Freu-
de zu machen, Elisabeth in die Mangel zu nehmen, und ihre
Vernarrtheit in Cornelia war den strengen Schwestern von An-
fang an ein Dorn im Auge. Wihrend sich Elisabeth verziickt
tiber den Puppenkorper ihrer Jiingsten beugte, warfen sie ihr
nur ein paar Namen hin, da wusste sie, was es geschlagen hat-
te: Kain und Abel, Isaak und Papakind Esau, Rebekka und
Mamasohnchen Jakob. Und natiirlich der Konig aller Lieb-
lingskinder: Josef im bunten Rock.

Elisabeths Entscheidung fiel noch im Krankenhausbett,
und sie fliisterte sie der schlafenden Cornelia ins Ohr: »Sabina
wird nichts davon merken. Ich werde strenger zu dir sein als
zu ihr. Ich werde dich nicht verhitscheln. Du hast mich ganz.
Das wird sich niemals dndern, aber ich werde es dich nicht
spiiren lassen. Nicht zu sehr.«

Mit diesem Vorsatz verliefl Elisabeth das Krankenhaus. Sie
befahl ihrem Mann, die Tasche mit Cornelia zu tragen, und
beschiftigte sich ausschliefdlich mit Sabina, die blass und etwas
verstort aussah. Fiir das jiingere Kind flossen ihre Briiste von
Milch iiber. Bei Sabina hatte sie es nicht geschafft, auch nur
einen Tropfen herauszubringen. Brav nahm die Grof3e das
Flaschchen. Was blieb ihr auch anderes {ibrig? Heute ist das
Verhiltnis zu ihrer Alteren freundlich, aber distanziert. Sabi-
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na verschanzt sich regelrecht hinter ihrer eigenen grofen Fa-
milie, sie ist mit einem Arzt verheiratet und Mutter von vier
Sohnen. Viel zu oft hat Elisabeth ihr heimliches Versprechen
inzwischen gebrochen, und Sabinas Wunsch nach Abstand
muss sie ertragen.

Miihsam geht sie zur Tiir am Ende des Flurs, in deren
Mitte der Name ihres Enkels in bunten Holzbuchstaben steht.
Ein Bér sitzt neben dem B, unter dem R kringelt sich eine Rau-
pe, das U wird von einem Uhu bewacht. Hastig presst sie ihr
Ohr gegen die Tiir. Der vergilbte Lack fiihlt sich klebrig an.
Drinnen ist es still.

»Bruno, Bruno, bitte, lass mich rein, ich mochte nur se-
hen, was mit deiner Hand los ist. Du hast dich doch verbrannt,
an der Pfanne, das habe ich gesehen. Bitte, mach auf.«

»Nein, es ist nichts, geh weg.«

»Bruno, bitte. Ich habe deiner Mama versprochen, mich
um dich zu kiimmern. Wenn sie wiisste, dass du dir wehgetan
hast!«

»Es ist okay. Geh einfach weg.«

Elisabeth fallt nichts mehr ein. Den Entschluss des Jun-
gen, sich vorerst nicht zu rithren, spiirt sie durch die geschlos-
sene Tiir. Sie versucht, gelassen zu wirken: »Ich rdum jetzt die
Kiiche auf. Komm bitte bald raus, die Pfannkuchen warten
auf dich.«

Brunos Kreischen ldsst sie zuriickfahren: »Ich ess keine
Scheifipfannkuchen, nie mehr!«

In ihrem linken Knie meldet sich die Arthrose, eine flei-
ige kleine Arbeiterin des Schmerzes. Aus dem O glotzt sie
schadenfroh ein Oktopus an. Elisabeth schaut sich nach einer
Sitzgelegenheit um, aus der sie wieder hochkommt, ohne dass
sie der Ischias erwischt. Das hitte ihr gerade noch gefehlt, dass

13



es ihr reinfahrt. Aber man kann nie sicher sein mit dem alten
Gestell. Seit langem redet sie nur noch so von ihrem Koérper,
wenn sie ihm iberhaupt Beachtung schenkt. Vielleicht racht
er sich dafiir, dass sie ihn nicht zu schétzen wusste, als er zu-
verldssig funktioniert hat.

Sie schaut den dunklen Flur entlang. Die Kiichentiir am
anderen Ende steht noch offen. Durch sie erhilt der fenster-
lose Schlauch sein einziges Licht. Elisabeth hinkt darauf zu
und tritt in das breite goldene Rechteck, das die Sonne auf
den Fuboden wirft. Uberall liegen Sachen verstreut: einzelne
Sneaker in verschiedenen Grofien, eingetrocknete Kastanien,
zerknitterte Arbeitsblétter, eine Vesperdose, durch deren mil-
chiges Seitenfenster Apfelstiicke schauen, und eine leere Pa-
ckung Helgolinder Waffeln. Sonnenstaubchen schweben dar-
tiber. Dicht an dicht steigen sie in der warmen Luft auf und
nieder und erinnern Elisabeth an ein Marchen. Brot aus Son-
nenstidubchen fiir eine bose Fee. Sie tiberlegt, Bruno spiter da-
von zu erzdhlen, und geht zuriick in die Kiiche.

Inzwischen hat sich der Pfannkuchen halb von der Decke
gelost. Elisabeth sieht seinen Abdruck wie einen schmierigen
Schatten. Auch das noch! Erst jetzt bemerkt sie das Zittern.
Thre Finger beben, die Knie schlagen aneinander. Ihr kom-
men wieder die Trénen.

Hinz miisste sich nicht einmal auf die Zehenspitzen stel-
len, um das Ding herunterzupfliicken. Seine langen Arme. Kein
Ort der Welt, an dem sie sich geborgener gefiihlt hat als in
dieser Umarmung. Elisabeth krampft die Hinde zusammen,
spirt den Druck des Eherings, dessen Gold den Finger hart
einschniirt. Sie hort ihr eigenes Achzen, als sie den Kopf in
den Nacken legt, die Lippen aufeinandergepresst. Nur nicht
an Hinz denken! Nur nicht heulen! Die zimtfarbene Kante
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des Pfannkuchens rollt sich lautlos weiter auf. Bald wird er
runterfallen.

Schnell, konzentrier dich auf etwas anderes, du musst ru-
hig bleiben, schlieflich brauchst du deine Krafte. Du bist jetzt
in der Verantwortung. Aber du bist ganz allein.

An Hinz zu denken ist wie ein Griff in die Bratpfanne.
Der Schmerz schiefit von den versengten Fingerspitzen durch
den Arm, nimmt den Korper gefangen und lédsst Elisabeth
schwanken. Noch Tage spiter pocht die verletzte Stelle. Das
Fleisch wirft Blasen, ndsst und eitert. Der Schmerz stinkt leise
vor sich hin, begleitet sie weiter, auch wenn das schwarz ge-
wordene Glied langst abgefallen ist.

Zum Gliick fing Cornelia heute Morgen auf dem Weg
zum Flughafen nicht sofort wieder von ihrem Vater an. Elisa-
beth fillt es in Gegenwart der Tochter leichter, von >ihrem Va-
ter< zu sprechen als von >Heinrich« oder gar von >Hinz«. Sie
bringt den vertrauten Namen einfach nicht heraus. Das Einzi-
ge, was funktioniert, sind unpersonliche Bezeichnungen wie
»mein Mann« oder eben >dein Vater«. Sie hitte nicht gedacht,
dass so etwas wie diese spezielle Sprachlosigkeit moglich ist.
Psychische Befindlichkeiten aller Art sind Kokolores. Wie die
zwei Fellbacherinnen empfindet sie leise Verachtung fiir alle
Unbeherrschten, die sich in etwas hineinsteigern, statt hinzu-
nehmen und stumm zu ertragen.

Aber sogar ihre Kindheitsfreundin Erdmute, die nur Erd-
nuss genannt wird, lauft seit einiger Zeit zu einer Therapeutin
und spricht von dieser Frau Thaler wie vom Messias.

Erdnuss hat zusammen mit Elisabeth ein Stuttgarter Mad-
chengymnasium besucht. Sie stammt aus einem noch from-
meren Elternhaus, ihr Schulweg war weiter, und als Einzige in
der Klasse trug sie das Haar zu einem schlichten Dutt gebun-
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den, der sogenannten Hallelujazwiebel. Scherze tiber Namen
und Frisur nahm sie mit gutmiitiger Heiterkeit hin, nichts
konnte sie aus der Ruhe bringen. Im Gegensatz zu Elisabeth
schien sie sich wohl in ihrer Haut zu fiihlen. Kurz nach dem
Abitur heiratete sie jhren ehemaligen Nachhilfelehrer fiir Grie-
chisch und Latein und zog mit ihm nach Gottsfelde bei Miin-
chingen, nordwestlich von Stuttgart. Der wiirttembergische
Konig personlich hatte die Griindung Gottsfeldes unterstiitzt,
um eine grofle Anzahl besonders frommer Untertanen davon
abzuhalten, in die USA auszuwandern, weil sie ihren Glau-
ben dort freier ausleben konnten. Erdnuss ist der mutigste
Mensch, den Elisabeth kennt. Nach dem Tod ihres Mannes
ist sie vor ein paar Jahren nach Stuttgart gezogen. Am Marien-
platz bewohnt sie ein Zimmer mit Bettcouch. Sie besitzt nicht
einmal eine Kiiche, sondern warmt sich Tiefkiihlkost in der
Mikrowelle auf. Thr Haus in Gottsfelde teilen sich zwei ihrer
vier Kinder und zahlreiche Enkel. »Ich will einfach meine Ru-
he. Wenn meine Leute was von mir wollen, konnen sie mich
gern einladen, ich hab mein ganzes Leben lang fiir die Fami-
lie geschafft.« Gerne reist sie mit dem Flixbus umher und be-
sucht Europas Hauptstéddte. Elisabeth hiangt sehr an der Freun-
din. Von ihr hat sie zum ersten Mal das Wort >Achtsamkeit«
gehort. »Frau Thaler sagt, ich miisse mich selbst liebend an-
nehmen. Sie meint, zur Achtsamkeit gehore, alles so zu be-
trachten, als séhe man es zum ersten Mal.«

Elisabeth will keine Frau Thaler. Sie kann sich sehr gut
selbst helfen. Einfach nicht an Hinz denken. Dann lieber das
gelbe Lichtrund auf dem Kiichentisch anstarren. Als sahe sie
es zum ersten Mal. Dazu stellt sie sich Cornelia vor, wie sie
in Schlabberhosen und weifSen Korklatschen am Kiichentisch
sitzt. Sie hat die schonen dunklen Brauen iiber einer Mad-
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chenversion von Hinz’ Kartoffelnase zusammengezogen und
tragt noch schnell ein Wort in das Kreuzwortritsel ein, wah-
rend um sie herum die Fruchtfliegen tanzen.

Aber Cornelia-Gedanken helfen auch nicht. Sie setzen
ein Sorgenkarussell in Gang. Elisabeth kennt sich aus im Ge-
wirr der diinnen roten Linien, mit dem die wichtigen Luft-
fahrtgesellschaften die Weltkarte einspinnen, tiber die weif3
gefiarbten Kontinente und hellblauen Meere hinweg. Cornelia
fliegt mit Delta. Im Laufe ihres Berufslebens hat Elisabeth Mil-
lionen von Kilometern fiir ihre Kundschaft gebucht. Alle wich-
tigen Flughifen der Welt sind ihr vertraut, ihre Grundrisse,
die Tiicken bei Einreisebestimmungen und Gepéckabfertigung,
seit Mitte der Neunziger sogar Fotostrecken von Gebduden
und Innenrdumen. Cornelia miisste sich mittlerweile tiber
dem Atlantik befinden. Und sie, auf die ihre Tochter sich blind
verlassen soll, hockt hier herum und schafft nichts. Dabei war
sie wild entschlossen gewesen, Cornelia nicht nur unter die
Arme zu greifen, sondern alles zu verbessern, Grund in diese
Réuberhohle zu bringen. Aber als sie ihren Plan gefasst hatte,
waren sie noch zu zweit.

Eines Tages im letzten Herbst tauchte Cornelia im Alo-
senweg auf, setzte sich auf die Couch wie eine Meise aufs Fens-
terbrett und sagte ohne jede Einleitung: »Ich muss mal raus,
sonst schnapp ich noch iiber. Konnt ihr mir helfen?« Von
Hinz kam ein »Aber sicher doch«, kaum war der Tochterschna-
bel wieder geschlossen. Er stimmte ohne Wenn und Aber zu,
und fiir Elisabeth, die eine Sekunde zu lange zogerte, gab es ei-
nen vorwurfsvollen Blick von Cornelia. Zusammen mit Hinz
hitte sie jetzt kein Problem. Sie waren immer ein gutes Team,
ein richtiges Gespann, wie zwei Ochsen vor einem schwergin-
gigen Karren, die unermiidlich ziehen, bei Wind, Wetter und
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Stockschlagen. Mit dem >Reisestudio Geiger< hatten sich Elisa-
beth und Hinz ihren Traum vom eigenen Geschaft erfiillt, mit
dem Haus im Alosenweg und den beiden Téchtern ihre Vor-
stellung von Heim und Herd.

Bei Cornelia gab es keinen zweiten Ochsen mehr, weil die-
ser Ochse ausgebrochen war, zuriick nach Griechenland, wo
er noch nicht einmal geboren wurde, dieser kuhdugige Trot-
tel! Naturlich wollten sie ihr helfen, sie hatte zwei Kinder, da-
zu eine volle Stelle. Wie hitte Elisabeth ahnen konnen, dass
Cornelia, ihre Feine, ihre Schone, je am Ostendplatz landen
wiirde, geschieden und alleinerziehend? Die Fellbacher Schwes-
tern wussten natiirlich sofort Bescheid: »Die Blinde soll die
Lahme stiitzen, wenn das mal gut geht!« — »Hasch sie halt
zu lasch erzogen, immer alles durchgehen lassen, gell?« -
»Wer seinen Sohn liebt, der ziichtigt ihn, so steht es geschrie-
ben.«

Lass sie einfach schwitzen. Kehr zuriick zum Lichtkreis!
Nutze deine fiinf Sinne! Hier stinkt es, nach Miilleimer. Aus
dem Korb neben der Spiile gucken die Zwiebelsprossen, vor-
witzig und fingerlang, daneben weifle Kartoffelkeime. Das
wird sie nachher alles aussortieren.

Der Lichtkreis hat die gleiche Form wie der Pfannkuchen.
Wenn der jetzt da reinfiele, sdhe es sogar gut aus. Wie ein
Mond, ein Vollmond. Der Mond ist aufgegangen, die goldnen
Sternlein prangen am Himmel hell und klar. Aber statt des
Waldes steht da Cornelias Kuttereimer schwarz und schwei-
gend, beleidigt, weil ihn so lange keiner mehr geleert hat, der
Kiihlschrank mit den Stundenpldnen der Kinder. Sie liest Bru-
nos Blatt durch: Ende der Kernzeit: 13:30 Uhr. Und jetzt ist es
fast vier! Wieso ist der Bub erst so spat gekommen?

Cornelia war heute Morgen um fiinf ohne Gepéck ins Au-
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to ihrer Mutter gestiegen. Der Flug nach New York ging friih,
aber Flisabeth war dankbar fiir diese Uhrzeit, hatte das vor-
geschlagene Taxi energisch abgelehnt und darauf bestanden,
die Tochter zu fahren. Das taumelige LosreifSen aus einem
Schlaf, der sich, wenn iiberhaupt, erst weit nach Mitternacht
einstellen wollte, verkiirzte Elisabeths iibliche Morgenqualen
in jhrem einsamen Schlafzimmer im Alosenweg. Dieses Ge-
fithl, in einen Abgrund zu stiirzen. Sie hatte die Augen geoft-
net und auf das unbenutzte Kopfkissen neben ihrem eigenen
geblickt. Eine winzige Tablette unter der Zunge hatte ihr ein
paar Stunden Abwesenheit beschert, aber keine wirkliche Er-
holung. Sich allein in ihrem Doppelbett wiederzufinden lief3
sie heulen wie ein Schlosshund.

Cornelia merkte zum Gliick nichts. Sie war mit ihrer Rei-
se beschiftigt. Nicht ein einziges Gepackstiick wollte sie mit-
nehmen. Nur die unvermeidliche Umhéangetasche aus recycel-
ten Lastwagenplanen hing iiber ihrer Schulter. Sie wollte alles
unterwegs kaufen, weil Klamotten in den Staaten so billig
seien. Von Stella gab es sogar eine Liste, aber ob sie die wirk-
lich abarbeiten wiirde, wisse sie noch nicht. Bruno habe keine
Wiinsche. Klamottenkauf sei immer ein Reizthema. Trotzdem
werde sie ihm eine Jeans mitbringen.

Egal, worum es ging, frither oder spéter kam Cornelia auf
Bruno zu sprechen. Dabei staunte Elisabeth immer wieder,
wie viel sie tiber Gewicht, Korperfettanteil, sogar die Toilet-
tengewohnheiten ihres jiingsten Enkels wusste und wie we-
nig tiber den echten Bruno. Er war ein unkompliziertes Baby
gewesen, das, im Gegensatz zu seiner Schwester Stella, nicht
dauernd Bauchkrampfe bekam, nachtelang getragen, ja sogar
mit dem Auto herumchauffiert werden musste, damit es ein-
schlief. Bruno wohnte nahezu in Cornelia, auch nach seiner
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Geburt, so oft trug sie ihn in diesem Tragetuch vor der Brust
oder auf dem Riicken.

Aber trotz der stindigen Schlepperei hatte ihre Tochter
damals nicht solche dunklen Sickchen unter den Augen ge-
habt. Neuerdings mischt sich in den natiirlichen Braunton ih-
rer Haut ein ungesundes Weifs.

Vor dem Abflug wirkte Cornelia schléfrig, aber guter Din-
ge. Mit einem flappenden Gerdusch schlug sie den Taschende-
ckel zuriick. Elisabeth spahte unwillkiirlich hinein: Ladekabel,
Wollsocken, ein Apfel. Thre Tochter griff nach ein paar ver-
knitterten Ausdrucken, zusammengehalten von einer Wasche-
klammer, und blitterte sie in provozierender Langsamkeit
durch, obwohl ihr nur noch eine halbe Stunde bis zum Boar-
ding blieb. »Hast du Kopien von deinem Pass und deinen Rei-
sedokumenten gemacht?« Cornelia gab keine Antwort. Ihre
klaren grauen Augen konnten wach und strahlend blicken,
dann leuchteten sie fast hellgriin, doch gerade sah sie einfach
nur weggetreten aus. Allerdings lag unter Cornelias Tranig-
keit eine Unbeschwertheit, als sei sie froh dariiber, allein auf-
zubrechen. Von Anfang an hatte die Art, wie Cornelia diesen
USA-Trip angegangen war, Elisabeth regelrecht fuchtig ge-
macht. Ein Hinflug, ein Riickflug. »Ich habe keine Lust, mich
auf irgendwas festzulegen. Termine hab ich sonst den ganzen
Tag lang.«

Elisabeth édrgerte sich dariiber, wie wenig ihre Tochter
von der geplanten Reise erzéhlte. Immerhin sprangen Hinz
und sie ein, um Stella und Bruno zu hiiten. Da wire es einfach
hoflich gewesen, ein paar Einzelheiten zu verraten.

Hinz hatte mit den Schultern gezuckt. Er meinte, das
Midchen wolle halt seine Ruhe haben. Natiirlich sah auch Eli-
sabeth ein, wie anstrengend Cornelias Leben seit dem Ausei-
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