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Die Lieblinge der Justiz






Moge Gerechtigkeit walten. Moge die Welt untergehen.
Uralter Richterwitz






Erster Teil
Samijlo oder Der wundersame Raubersmann






Samijlo (Samuel) Nemyrytsch, dieser zu frith verdorrte
und ungliicklich vergessene Spross am Baum unseres na-
tionalen Banditentums, zieht vor allem stilistisch Aufmerk-
samkeit auf sich, und die aufSergewohnliche Schonheit
seiner Verbrechen griindet auf absoluter Freiheit. Sogar
von den frechsten seiner Morde und Raubziige lasst sich
sagen, dass sie mit einem seltenen Sinn fiir Asthetik be-
gangen wurden und dass sie alle zwangslaufig den Ein-
druck freier, inspirierter Schopferkraft hinterlassen.

Bis heute wurde das Leben dieses Kleinadligen aus Po-
dolien, der den glanzendsten Teil seiner Erdentage im
Lemberg der 1610er Jahre vertandelte, von kaum einem
unserer schon einmal erschossenen Historiographen be-
schrieben. Die Erzahlung, auf die wir bei Wiadystaw L.o-
zifiski in seinem umfangreichen Band Prawem i lewem
stofSen (oder, ins Ukrainische tibersetzt, » Mit Sabel und
Urkunde«'), kommt zu tendenzios daher: Samijlo Nemy-
rytsch ist dem Autor schon deshalb ausnehmend unsym-
pathisch, weil er weder Katholik noch Pole ist. AufSer-
dem stammt er von denselben Nemyrytschs ab wie der
kiinftige Oberst der Saporoger Kosaken Nemyrytsch Jur-
ko — erbarmungsloser Held der Kampagne von 1648/49,
Dichter, Philosoph und Haretiker. (Die Nemyrytschs tra-
ten iiberhaupt sehr bereitwillig zum Arianismus tiber, was

1 Genauer — »Mit Wahrheiten und Unwahrheiten «
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damals aber nicht nur fiir sie, sondern auch fiir so altein-
gesessene Geschlechter wie die Potockis, Wisniowieckis
und Tatomyris typisch war.)

Zu dem Gedicht, das angeblich tiber Samijlo Nemy-
rytsch und in seinem Namen geschrieben und im Buch
Exotische Vigel und Pflanzen veroffentlicht wurde, muss
angemerkt werden, dass der Autor sich gar nicht erst die
Miihe gemacht hat, in die Vergangenheit einzutauchen
und einen schillernden und lehrreichen historischen Ty-
pus zutage zu fordern. Im Mittelpunkt des Gedichts steht
vielmehr der ibermifSig betonte, aus dem Lebenszusam-
menhang gerissene und hypertrophierte »Kartoffelpuf-
fer-Vorfall«, der, obwohl in der Biographie unseres Hel-
den tatsdchlich festgehalten, einigermafSen singuldr und
untypisch ist.

Nun aber ist es an der Zeit, die ganze Wahrheit iiber
diese den Nachkommen kaum bekannte Personlichkeit
darzulegen und damit einen weiflen Fleck im Ozean der
Nationalgeschichte und des Befreiungskampfes zu tilgen.

Samijlo Nemyrytsch lasst sich im Jahr 1610 in der Kra-
kauer Vorstadt Lembergs nieder. Das genaue Datum sei-
ner Geburt bleibt unbekannt, aber wir wissen zuverlis-
sig, dass er bei seinem Umzug etwas mehr als zwanzig
Jahre zahlt. Er ist ein glinzender Reiter und Fechter, ge-
schmackvoll gekleidet — die teuren Stoffe kauft er stets
nur bei venezianischen und genuesischen Handlern —, er
liebt Sherry, Malvasier, Madeira und gute Musik. Schon
bald wird sein Haus zum Anziehungspunkt fiir originelle
Exilanten aus allen Winkeln der Alten Welt; meist noto-
risch Ruchlose und Perverse, Zirkusnarren, Serienmor-
der, Philosophen, Okkultisten, beriihmte Alchimisten, So-
domiten, Protestanten, Feueranbeter, Liliputaner und
Banditen. Die Zeit vergeht mit wilden Gelagen, ketzeri-
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schen Gesingen und religiosen Disputationen. Fast tag-
lich zieht Nemyrytsch in Begleitung seiner Kohorte durch
die bekanntesten Weinschenken der Stadt, wo er gerne
und bereitwillig Scherze treibt: er feuert aus seiner Mus-
kete auf Flaschen und Sanduhren, nagelt den Besuchern
die Barte an den Tresen, bricht ihnen Arme und Beine,
schiittelt ihnen die goldenen und silbernen Miinzen aus
den Taschen, zeigt seinen nackten Hintern, zertrimmert
Fenster und Spiegel, tunkt den Ratsherrn Szczepiorski in
einen Kessel frisch gebriihten Kaffees und den korrupten
Richter Golabek in eine Latrine, schlidgt den allzu Frechen
die Augen aus, bricht ihnen die Rippen, pisst in ihr Bier
und zwingt sie, ihre eigene Scheifle zu fressen, er singt
laut, tanzt etc.

Der heutige Leser mag mit Unverstindnis und sogar
Missfallen auf solche Zeichen von Vitalitat und gesunder
geistiger Energie reagieren. Daher scheint es angebracht,
an dieser Stelle ein paar Worte tiber die damaligen Gebrau-
che zu verlieren.

Mord oder auch eine Titlichkeit kleineren Kalibers gal-
ten nach der Verfassung von 1577 nicht als etwas extrem
Unzulissiges oder Verbotenes. Die damaligen Juristen be-
handelten die erwahnten Verbrechen eher philosophisch
als juristisch, mit einer grofSen Dosis Humor, Ironie und
christlicher Barmherzigkeit gegeniiber den Delinquen-
ten. Die Gefiangnisstrafen fielen erstaunlich gering aus
und wurden meistens zur Bewahrung ausgesetzt. So stand
auf Mord eines Kleinadligen an seinesgleichen (und Klein-
adlige machten damals gut drei Viertel der gesamten
Bevolkerung der Rzeczpospolita aus) ein Jahr und drei
Monate Arrest im Festungsturm und die Zahlung von
zweitausend Goldmiinzen in die Staatskasse. Wurde der
Morder »in ricenti« (auf frischer Tat) ertappt, verdoppel-
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te sich die Strafe: zwei Jahre und sechs Wochen Kerker
und viertausend Goldmiinzen Schadensersatz. (Aus irgend-
einem Grund galt das Ertapptwerden auf frischer Tat
als strafverscharfend: Lass dich nicht erwischen, Dumm-
kopf, morde so klug, dass niemand etwas merkt!)

SchlieSlich konnte kein Mordprozess stattfinden, wenn
es der Familie des Opfers nicht gelang, den toten Korper
herbeizuschaffen (eine besondere juristische Prozedur
mit der Bezeichnung »Prasentation der Leiche«). Daher
dachte jeder, der seinen Nachsten abmurksen wollte, an-
gestrengt dartuiber nach, auf welche Weise er den Korper
rechtzeitig und zuverldssig loswerden konnte: mit einem
Stein beschwert auf den Grund der Poltwa sinken lassen,
im Kuichenofen verbrennen, so tief wie moglich im schwir-
zesten Wald vergraben, in kleinste Stiicke zerhacken etc.
Im Falle des Richters Gotabek, den Nemyrytsch, wie er-
wahnt, in der Scheif$e ertrankte, fand man die Leiche
nicht, weswegen der Fall aufgrund des Fehlens des Cor-
pus Delicti, des Richterkorpers namlich, ad acta gelegt
wurde.

Man totete leicht, mordete sorglos — heimlich und »in
ricentic, in aller Offentlichkeit, denn selbst wenn das Ge-
richtsverfahren stattfand und ein Urteil gefallt wurde,
musste der Verurteilte nicht zwangsldufig in den Kerker;
meistens ging er nach Hause oder mit Freunden auf einen
Becher Wein. Denn obwohl Gerichtsbarkeit und ausfiih-
rende Gewalt schon damals potentiell unabhingig waren,
konnte die ausfithrende Gewalt, offen gestanden, nichts
ausfithren, da sie an einem katastrophalen Mangel an
Ausfithrenden, sprich Ordnungshiitern litt. Wahrend je-
der Angeklagte bei Gericht in Begleitung einer ausge-
wihlten Gesellschaft von mit Siabeln, Schwertern, Lan-
zen, Kniippeln, Totschliagern, Hellebarden und Degen bis
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an die Zahne bewaffneten Kumpanen, Verwandten und Be-
diensteten erschien, hitte nur ein durchgeknallter Rechts-
staatfanatiker oder ein Selbstmorder versucht, ihn ge-
waltsam ins Gefiangnis zu bringen — ein Versuch, der
nicht ohne traurige Folgen geblieben wire.

Als zum Beispiel gute Bekannte im Juni des Jahres
1612 Nemyrytsch in der Schenke der Makoljondra im
Lemberger Stadtteil Samarstyniw trafen, bestens gelaunt,
ein Glas Sherry in der Hand und eine pralle, nur mit tiir-
kischen Striimpfen bekleidete Hure an seiner Seite, da
horten sie auf ihre vorsichtige Nachfrage, was er denn
hier tue, die nicht weniger vorsichtige Antwort: »He-he,
ich sitze meine Strafe ab, meine Herren! Habe, belieben,
gerade den alten Isakowicz erschlagen und dafiir, belie-
ben, drei Monate und ein Jahr bekommen. Muss also sit-
zen, nichts zu machen!«

(Isakowicz, ein getaufter Karaime, handelte mit ge-
falschten Lemberger Teppichen, die er als persische aus-
gab, und sie unterschieden sich auch wirklich in nichts
von den persischen. Einmal erwischten Nemyrytsch und
seine Desperado-Kumpane, Jatzko Borodawka, Genyk
Schulerman und der portugiesische Mohr Joelinho, den
Sohn von Isakowicz, Zachariah, im Bordell » Zu den vier
Titten«, wo der junge Karaime beseelt Papas Einkiinfte
verprasste; sie zerrten ihn von der Bordellangestellten
Susanna Waligora herunter, schleppten ihn in den Wald
von Wynnyky und liefSen ihn gefesselt in einer Hohle zu-
riick, bewacht von dem halb blinden Liliputaner Ptuszek.
Sie telefonierten den alten Isakowicz an, forderten fiinf-
tausend Osterreichische Zechinen Losegeld, andernfalls
wirden sie den jungen Zachariah in elf gleiche Teile zer-
legen und ihm, dem Vater, Kopf, Magen und Geschlechts-
teil iberbringen. Der alte Isakowicz schnappte sich seine
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geliebte Schatulle mit den Zechinen und eilte Richtung
Teufelsfelsen, wo das Treffen mit Nemyrytsch und seiner
Bande verabredet war. In der Zwischenzeit aber hatte
sich der junge Isakowicz von seinen Fesseln befreit (diese
Nummer hatte er sich bei den wandernden Magiern ab-
geschaut, denen er ein paar Sommer lang nachgelaufen
war), den verschlafenen Liliputaner mit einem Stein aus-
geknockt, vielmehr erschlagen, und sich zu Fuf§ durch
den Wald und die Halytscher Vorstadt zuriick ins Bor-
dell »Zu den vier Titten« begeben, denn er hatte das un-
gute Gefiihl, dass er sich noch nicht richtig ausgetobt hat-
te. Erbost tiber seine Flucht durchsiebten Nemyrytsch
und seine Kumpane den alten Isakowicz mit Kugeln und
verbrauchten dabei ganze acht Ladestreifen. Noch dazu
holten sie aus der Schatulle keineswegs Zechinen, sondern
die auf dem damaligen Wiahrungsmarkt erheblich billi-
geren Taler, die der Alte in Hast und Dunkelheit offen-
sichtlich mit Zechinen verwechselt hatte. Das Ende der
Geschichte kennt der Leser schon: Gerichtstermin und
anschliefendes Besdufnis Nemyrytschs und seiner Kum-
pane in der Schenke der Makoljondra in Samarstyniw.)

In der Zeit zwischen der Ermordung des alten Karai-
men und dem Uberfall auf eine walachische diplomati-
sche Mission unter dem ehrwiirdigen Bojaren Gheorghi-
ta, die im Herbst 1615 auf dem Weg zum Aufenthaltsort
des Konigs von Schweden war und wertvolle Dokumen-
te das transsylvanische Erbe betreffend mit sich fiihrte,
widmete sich Samijlo Nemyrytsch der Wissenschaft und
den Kiinsten. Im Jahr 1614 gab er in Dresden den in latei-
nischen Versen verfassten Traktat »Uber das Heilen mit
Mohn und die Natur des Hanfes«2 heraus, von den Zeit-

2 Im Original: »De papavere curatione et natura cannabis«
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genossen gerihmt und heute leider unwiederbringlich
verloren. AufSerdem musizierte er viel, bereiste die Umge-
gend von Lemberg auf einer eigenen Erfindung in der Art
des heutigen zweirddrigen Fahrrads, jagte und schrieb
polemische Briefe gegen den unierten Metropoliten Ippa-
tius Potius, ohne zu ahnen, dass dieser schon mehr als ein
Jahr nicht mehr unter den Lebenden weilte.

Der Raububerfall auf die walachische Gesandtschaft
sollte die aufsehenerregendste Tat unter Beteiligung Ne-
myrytschs werden, abgesehen von dem bei Lozinski er-
wihnten »Kartoffelpuffer-Vorfall«, der fiir Nemyrytsch
mit Festnahme und Kerker endete. Heute, in Zeiten unge-
ziigelter »politischer Korrektheit« und dem vernichtenden
Triumphmarsch des Hashtags #MeToo, scheint selbst
die Erwihnung jener Episode mehr als riskant. Also zu-
riick zu harmloseren Geschichten.

Nemyrytsch und Kumpane lauerten der walachischen
Karawane im Schwarzen Wald auf, der, damals fiir seine
Abgeschiedenheit bekannt, von Halytsch und Kalusch
im Osten mit nur wenigen Unterbrechungen bis fast nach
Miinchen reichte, empfingen sie mit einer Wand aus Tra-
nengas und erreichten, dass der oberste Bojar, die ibrigen
Gesandten und sogar die Wachen mit dem Gesicht nach
unten auf dem herbstnassen Weg lagen und sich, vom Gas
oder vor Angst vollig gelahmt, nicht mehr rithrten. Nach-
dem sie ithre Reisesacke mit walachischen Nissen (Wal-
nussen), Dukaten, Topasen, Amethysten und Sonnen-
blumenkernen gefiillt und sich die geheimen Dokumente
geschnappt hatten, die versiegelt in einer besonderen Scha-
tulle aus Ebenholz mit Perlmutt- und Elfenbeinintarsien
lagen, und den Gesandten die Miitzen und Jacken herun-
tergerissen hatten, die machtig nach Schaf stanken, ver-
schwanden Nemyrytsch und seine Freunde in den Tiefen
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des Schwarzen Waldes. Der portugiesische Mohr Joelin-
ho schleppte noch den neunjahrigen Eselstreiber mit, der
ihm ausnehmend gut gefiel, aber kurz darauf an einer
Uberdosis starb. Die geheimen diplomatischen Dokumen-
te retournierte Nemyrytsch geschickt dem transsylvani-
schen Hof und forderte dafiir zwanzigtausend Schweizer
Franken, doch Fiirst Rakoczi zeigte sich wenig enthusias-
tisch ob eines solchen Deals, und so musste man sich mit
achteinhalbtausend zufriedengeben.

Zu diesem Zeitpunkt hatten Konig und Sejm der
Rzeczpospolita Nemyrytsch schon dreimal zum Infamus
erklart (unter Entzug der staatsbiirgerlichen Ehre und
des Adelspradikats) und zweimal zum Gesetzlosen (un-
ter Entzug simtlicher Rechte und des Schutzes von Seiten
des Staates und seiner Bewohner). Das bedeutete, dass
ihn jedermann jederzeit hitte umbringen konnen, ohne
Rechenschaft vor dem Gesetz ablegen zu miissen, und da-
zu noch den Dank Seiner Koniglichen Gnaden erworben
hitte. Es waren aber nicht viele zu sehen, die nach einem
solchen Dank strebten, und die Summe einer moglichen
Geldpriamie auf Nemyrytschs Kopf blieb so nebulos, dass
Nemyrytsch auch weiterhin dreist in seinem goldver-
bramten Mantel tiber den Marktplatz spazierte, in Beglei-
tung der lupenreinen Galgenvogel Schulerman, Joelinho
und Inokentij-Silvester Kozkyj, eines fiir Freigeisterei und
Onanismus exmatrikulierten Theologiestudenten. (Ein
weiterer seiner engsten Kumpel, Jazko Borodavka, hatte
sich damals schon den Saporoger Kosaken angeschlos-
sen, wo er bald darauf Sahajdatschnyj stiirzen und zum
Hetman aufsteigen wiirde. Bei Chotyn, wo er als Hetman
das ruhmreiche Kosakenheer zur fast vollstindigen Nie-
derlage fithrte, wiirde er dafiir mit dem Kopf bezahlen.)

Der letzte Bann gegen Nemyrytsch wurde fir die soge-
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nannte » Causa Bestiarii« verhdngt. Die Episode hat einen
exotischen Beigeschmack. Im Jahr 1616, wohl im Mai,
Juni, machte auf der Pohuljanka die wandernde Tier-
schau eines gewissen Michelagnolo Romano Station (un-
ter diesem Namen verbarg sich der in ganz Europa be-
kannte Falschmiinzer und Giftmischer Gustav Suppe vor
der Inquisition, tibrigens ein Sohn Thiiringens): zehn
Dutzend Kifige mit allen nur denkbaren indischen Tie-
ren — Lowen, Panthern, Lemuren, Nas- und Einhornern,
Giraffen, Antilopen, Flusspferden und Hippos, Pavianen,
Zebras, Ameisenigeln, Vampiren, Incubi etc. Tagtiglich,
vor allem aber am Sonntag begab sich die erlesenste Lem-
berger Nobilitit zur grinen Pohuljanka, wo man fur
eine vergleichsweise hohe Gebiihr nach Herzenslust die-
se wundersame Fauna bestaunen konnte, die allerdings
ganz grisslich stank.

An einem Sonntag brachen Nemyrytsch und seine
Freunde wie ein Taifun iiber das Bestiarium herein, 6ffne-
ten alle Kafige und liefSen die ungefiitterten Insassen frei.
Dabei kam der portugiesische Mohr Joelinho ums Leben,
zertrampelt von einem Nashornweibchen, dem sich der
alte Liederjan und Zoophile unvorsichtigerweise in ein-
deutiger Absicht gendhert hatte. Die verangstigten, halb
toten Biirger der treusten aller Stadte der Krone stoben
panisch auseinander, und die entkommenen Tiere trab-
ten, nachdem sie den ersten Hunger gestillt hatten, die
LeninstrafSe (heute Lytschakiwska-StrafSe) hinunter Rich-
tung Zentrum und okkupierten bald die ganze menschen-
leere Stadt, sie vergnugten sich in Blumenbeeten, Spring-
brunnen und Klostergarten und labten sich in aller Ruhe
an einzelnen erlegten Passanten. Der Besitzer des Bestia-
riums Michelagnolo (alias Gustav Suppe) verlor vor Ver-
zweiflung den Verstand. Um die Tiere wieder in die Kafi-
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ge zu bekommen, knopfte ihm Nemyrytsch eintausend
sizilianische Dukaten ab. Suppe stimmte freudig zu und
legte gleich dreihundert Dukaten als Anzahlung auf das
Fass (das Gesprach fand in der Bierschenke »Fisch ohne
Kopf«statt). Am nachsten Tag befand sich das ganze Bes-
tiarium tatsdchlich wieder an Ort und Stelle. Unter Ein-
satz des brasilianischen Gifts Curare, am Vorabend in
der Apotheke van der Vanden auf den Hetmans-Waillen
beschafft, hatten Nemyrytsch und seine Bande alle Mons-
ter mit gekonnten Bogenschiissen eingeschlafert und
schlafend auf Karren zur Pohuljanka transportiert. So
lautet jedenfalls die eine Version, doch es gibt auch eine
andere, dass namlich die Tiere von selbst in die Kifige zu-
rickgekehrt seien, besanftigt der originellen Melodie fol-
gend, die Nemyrytsch ihnen auf einer langen Flote vor-
spielte. Wie dem auch gewesen sein mag, Suppe zahlte
Nemyrytsch die restlichen Dukaten aus und verliefs Lem-
berg noch am selben Tag mit seiner ganzen Karawane. Wie
sich danach herausstellte, waren die Dukaten ausnahms-
los gefalscht, und in der Nacht zum 22. Juni holten Ne-
myrytsch und seine Kumpane, wortbriichig geworden,
den Betriiger und seinen Geleitzug auf der GrofSen Maul-
beerstrafle ein, schlachteten sie alle ab und tibergaben die
Tiere und Kifige dem Zirkus »Vagabundo«, mit dessen
Direktor Nemyrytsch durch zweifelhafte Geschifte ver-
bunden war.

Der schon erwihnte Apotheker van der Vanden unter-
hielt mit Nemyrytsch ebenfalls recht enge Verbindungen.
Er versorgte ihn mit den unterschiedlichsten narkotischen
Krautern und mit empfingnisverhiitenden Pillen. Als
Hauptlieferant von Opium fir den Hof des tirkischen
Padischahs und von Kokain fiir den Kalifen von Bagdad
verstand sich der geschiftige Hollinder auf alle Arten
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