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PROLOG

Mittwoch, 24. Mai 1922

Das Licht in dem Saal mit den hohen Fenstern und den
gekachelten Wanden war grell, es stach Gerda in die
Augen, und sie kniff sie zusammen, so fest sie konnte.
Uber ihr strahlte eine Lampe, weil wie ein unerbittlicher
Stern, dessen Licht niemals erlosch, und hinterliel$ lila-
farbene Streifen auf ihrer Iris. Gerdas Leib schmerzte,
und sie umfasste ihren Bauch mit den Handen. Sie warf
sich hin und her und versuchte zu sehen, was vor sich
ging. Doch sie war allein im Raum, der Arzt und die Heb-
amme waren hinausgegangen.

Gerda hatte noch die dunkle Stimme des Doktors in
den Ohren. «Alles wird gut, Frau Manteuffel», hatte er
gesagt, «wir bereiten Sie fir den Kaiserschnitt vor, und
dann haben wir mir nichts, dir nichts Ihr Kind auf der
Welt.»

Doch nichts war gut, das wusste sie. Zwischen ihren
Beinen war es seltsam warm und klebrig gewesen, als
sie vor einer Stunde erwacht war, in ihrem Bett im Pa-
villon der Hausschwangeren. So viel Blut hatte sie ver-
loren, dass sie furchtbar erschrocken war, und sie hatte
sofort gewusst, dass auch diese Schwangerschaft bose
enden wirde. Wie schon so oft. Sie konnte die Kinder,
mit denen sie im Laufe der letzten Jahre schwanger ge-
wesen war, nicht mehr zahlen, doch eins wusste sie -
keines von ihnen hatte gelebt.

In den vergangenen Wochen hatte Gerda endlich
Hoffnung geschopft, denn so lange hatte bisher keine
Schwangerschaft Bestand gehabt, und sie hatte gefiihlt,
wie sich das Kind unter ihren Handen bewegte. Doch
dann hatte sie in der letzten Nacht diesen schrecklichen



Traum gehabt, von einem Messer, das man ihr in die
Eingeweide stiels und das ihr Kind totete, und als sie er-
wachte, hatte sie erkannt, dass der Albtraum Wirklich-
keit wurde. Dass auch dieses Kind sterben wiirde, ehe
sie die Chance bekam, ihm eine Mutter zu sein.

Dabei hatte der Fremde versprochen, dass es diesmal
nicht passieren wiirde. Vor einem halben Jahr hatte er
bei ihnen in der engen Kochstube in der Kufsteinstra-
Be angeklopft. Was genau Gerda an dem Mann misstrau-
isch gemacht hatte, als er da so steif auf ihrem Kana-
pee sals, konnte sie nicht mehr sagen. Aber es war et-
was an ihm, das sie frosteln lies. Und doch betrachte-
te sie ihn genau, pragte sich jedes Detail ein. Die Far-
be seines Haars, die Furchen um seine Mundwinkel, den
Faltenwurf des dicken Mantels, den er nicht abgelegt
hatte. So, als sei er sehr beschaftigt und nur auf einer
Stippvisite, jederzeit auf dem Sprung, wieder zu gehen.
Das meiste von dem, was er sagte, verstand Gerda nicht,
doch Fred hatte gesagt, dass sie ihm vertrauen miss-
ten. Doch auch in seinen Augen hatte die Angst gestan-
den, ein Spiegelbild dessen, was sie selbst empfand. Nur,
was blieb ihnen Uibrig? Der Mann hatte ihnen sogar Geld
versprochen und, was noch wichtiger war, einen Platz
in seinem Krankenhaus. Die Behandlung ware umsonst,
sagte er, bevor sie fragen konnte. Und so war sie ihm
aus der Vorstadt nach Mitte gefolgt, hatte sich in der
Frauenklinik einquartieren lassen, weit fort von zu Hau-
se. Die Stadt machte ihr hier Angst, das nachtliche Plat-
schen des Flusses an die Kaimauern vor dem Fenster
ihres Zimmers, die gewaltigen Gebaude aus Stein, die
hinter dem Klinikgelande aufragten. Gerda fuhlte sich
wie eine der gefangenen Prinzessinnen in den Marchen,
die die Portiersfrau fruiher den Kindern in der Stral3e er-
zahlt hatte. Eingesperrt in einen Turm, ausgeliefert und
allein. Da konnte Fred noch so oft beteuern, dass man ihr



hier nur helfen wolle. Jedes Wochenende kam er aus der
neuen Wohnung in Tempelhof nach Mitte, um sie zu be-
suchen und ihre Hand zu halten. Und das, obwohl er sich
fiir sein entstelltes Gesicht in der Offentlichkeit scham-
te. Doch es half ihr nicht. In einem Krankenhaus lauerte
der Tod, das wusste Gerda, seit ihre jingeren Schwes-
tern vor Jahren in einem Spital an Diphtherie gestorben
waren. Und nun holte er ihr Kind.

Sie fuihlte, wie ihr die Tranen aus den Augen liefen
und in den dichten Haaren iilber dem Ohr versickerten.
Sie wurde schwacher, und obwohl sie es nicht sehen
konnte, wusste sie, dass sie in einer Blutlache liegen
musste.

Da, endlich, horte sie Stimmen. Die weille Uniform
einer Pflegerin tauchte in ihrem Gesichtsfeld auf. Ger-
da kannte die Frau nicht, die Schichten hier wechselten
haufig. Und heute hatte man sie erstmals auf einer fahr-
baren Liege durch einen Verbindungsgang mit Glasdach
in diesen Operationssaal hiniibergerollt.

Auf einmal fiillte sich der grofSe Raum. Gerda horte
das Schlurfen vieler Fulse auf dem Linoleum, das halb-
laute Gemurmel. Sie blickte in junge Gesichter, die sie
aus einigem Abstand anstarrten. Es mussten die Assis-
tenzarzte und Klinikpraktikanten sein, die zum Zuschau-
en kamen. Gerda hatte erfahren, dass die Klinik an die
Universitat angeschlossen war und dass die Studenten
hier etwas lernen sollten. Zumal wenn eine Frau, die im
achten Monat schwanger war, an ihrem eigenen Kind
verblutete.

Laut stohnte sie auf.

«Ganz ruhig», sagte das runde Gesicht mit dem Haub-
chen und beugte sich Uiber sie. Gerda fand, dass die Frau
mit ihr sprach, als sei sie eine kalbende Kuh, die beruhigt
werden sollte. Trotzdem war sie dankbar, nicht mehr al-
lein zu sein.



«Es tut so weh», weinte sie.

Die Pflegerin nickte wissend und zog eine Spritze auf.

«Gleich ist es vorbei», sagte sie, «gleich hort es auf.»

Die gewaltige Nadel, die sich ihrem Arm néaherte,
angstigte Gerda fast mehr als die Schmerzen selbst,
doch sie hatte keine Wahl.

Mit getibten Handgriffen schob die Pflegerin die Na-
del in ihre weiche Haut und driickte die durchsichtige
Substanz, die sich in der glasernen Spritze befand, in
Gerdas Arm.

Wo floss die Medizin hin?, wunderte sich Gerda. Was
wirde sie in ihrem Korper bewirken? Wie sah es unter
der Haut tiberhaupt aus? Sie wusste es nicht, in den we-
nigen Jahren, in denen sie als Kind die Volksschule be-
sucht hatte, hatte die Lehrerin nichts dariiber gesagt.

Dann konnte sie keinen klaren Gedanken mehr fas-
sen, es war, als sei ihr Kopf plotzlich mit Watte gefillt.
Schon verschwamm der grelle Kreis uber ihr, rickte in
eine merkwirdige Ferne. Aber die Schmerzen verebb-
ten, und die Dankbarkeit, die Gerda daruber empfand,
war grofs. Mit einem Mal hatte sie das Gefiihl, im Meer zu
schwimmen. Dabei hatte sie das Meer noch nie gesehen,
hatte Berlin tiberhaupt noch nie verlassen. Das Wasser
war dunkelgrau, wie geschmolzenes Eisen umschloss es
ihre Glieder, und der Sog, der unter der Oberflache wirk-
te, zog sie rasch mit sich. Gerda starrte in die Wolken-
decke, die dunkel und schwer uiber ihr hing. Dann dreh-
te sie den Kopf zur Seite und sah am Horizont, dort, wo
das Wasser auf den Himmel traf, einen hellen, flirrenden
Schimmer, wie fliissiges Gold, das zwischen beiden Ele-
menten hervorzubrechen versuchte. Gerda trieb darauf
zu, das Licht kam naher und naher, und mit einem Seuf-
zer der Erleichterung liels sie sich von den schnellenden
Wassern weiterziehen und sehnte sich nach dem Augen-



blick, da sie die goldene Masse erreichen und fiir immer
darin aufgehen wiirde.



1.

Montag, 14.Juli 1924

Huldas Herz klopfte plotzlich schneller, als sie lber
die Ebertsbriicke lief und vor sich die Backsteinmau-
ern der Klinik auftauchen sah. Verwundert blieb sie ste-
hen und zwang sich, tief durchzuatmen. War das wirk-
lich sie, Hulda Gold, die erfahrene Hebamme vom Win-
terfeldtplatz, die angesichts der ehrwiirdigen Steine ih-
res zukunftigen Arbeitsplatzes aus dem Hauschen ge-
riet? Besser, sie riss sich zusammen und wischte sich
die Nervositat aus dem Gesicht, ehe die Krankenschwes-
tern schon am ersten Tag tiber das neue Huhn im Heb-
ammenzimmer kicherten und spotteten.

Hulda stellte die schwere Ledertasche einen Moment
auf dem Trottoir ab und straffte die Schultern. Sie blick-
te hinauf in den Himmel, der sich hellblau wie die Ball-
robe einer Dame uber die Hauser spannte, mit winzigen
weillen Wolkchen, als hatte jemand die Samen einer But-
terblume auf den schwingenden Rock gepustet. Die Mor-
gensonne stand im Osten und malte glitzernde Kreise
auf das Wasser der Spree, die Luft war noch frisch und
klar, eine Seltenheit im staubigen Berlin.

Weiter hinten, in der Artilleriestralse, erhob sich auf
der rechten Seite das wuchtige Haupttelegraphenamt,
ein Koloss, in dem die Fernsprecher-Arterien der Stadt
zusammenliefen wie in einem steinernen Herz.

Prifend strich sich Hulda eine vorwitzige Haarstrah-
ne aus der Stirn. Sie vermisste ihre rote Kappe, die ih-
re Frisur im Zaum hielt, aber bei diesen warmen Tem-
peraturen ertrug sie es darunter nicht. Dann wischte
sie sich die feuchten Handflachen am Faltenrock ab und
griff entschlossen zum abgetragenen Henkel ihrer Heb-
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ammentasche. Man erwartete sie. Und sie wiirde eine
gute Figur abgeben, das wusste sie trotz ihres nervosen
Anflugs. Es war ihre Spezialitat, die Menschen schnell
von ihrer Kompetenz zu uiberzeugen, ohne dass sie viel
sagte. Sie musste sich nur ein wenig an den Gedanken
gewoOhnen, kinftig in einer der bedeutendsten Frauen-
kliniken des Landes zu arbeiten, anstatt wie fruher in ih-
rer kleinen Schoneberger Welt schalten und walten zu
konnen, wie sie wollte.

Aber das war eigentlich auch nur die halbe Wahr-
heit, dachte sie, als sie mit gewohnt flinken Schritten
den Fluss uberquerte und am anderen Ufer die Artille-
riestralSe entlanglief. Eine freie Hebamme war vor al-
lem frei von Sicherheit, von einem verlasslichen Aus-
kommen, und sie wiirde spater, im Alter, ohne Rente auf
sich gestellt sein. Hulda hatte sich trotz der angeblichen
Unabhangigkeit ihres Berufs bei jeder Kleinigkeit vom
Bezirksarzt gangeln lassen miissen, hatte stets gezittert,
dass ihr der ubellaunige Doktor Schneider jederzeit ei-
nen Fehler nachweisen konnte und ihr daraufhin die Li-
zenz entzogen wurde. Es gab aulSerdem bei weitem nicht
genug Schwangere zu betreuen, seitdem immer mehr
Aufgaben der Hebammen von den Mitterberatungsstel-
len und den Geburtenstationen der Kliniken tibernom-
men wurden. Hulda verdiente pro Geburt, nicht pro Ar-
beitsstunde, und wahrend Letztere sie oft um den Nacht-
schlaf brachten, reichten Erstere kaum, um ihr ein mo-
natliches Auskommen zu garantieren. Dieses Missver-
héaltnis war nicht langer zu ibersehen gewesen.

Nein, dachte Hulda und suchte mit den Augen den
Eingang zur Klinik, es war Zeit, ihre Situation zu verbes-
sern. Die Inflation galt offiziell als beendet, doch Hulda
und viele der kleinen Leute in Berlin waren alles andere
als sicher vor dem wirtschaftlichen Ruin. Sie musste fi-
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nanziell ab jetzt besser fiir sich sorgen. Auch wenn sie
eine gewisse Wehmut nicht leugnen konnte.

Hulda fand den Eingang und schellte. Beinahe sofort
offnete ihr eine junge, blasse Frau in Pflegerinnenuni-
form, als hatte sie hinter der schweren Tur gelauert.

«Sie winschen?»

«Ich mochte zur leitenden Hebamme, bitte. Irene
Klopfer? Ich bin die Neue.»

«Einen Moment.»

Ohne ein Lacheln drehte sich die Pflegerin von ihr
weg und lief den Gang hinunter. Hulda wagte sich ins
Foyer und fiihlte sich wie ein Regenschirm, den jemand
in einem Schirmstander vergessen hatte. Sie trat von ei-
nem Bein auf das andere und betrachtete die dunklen
Granito-Fliesen, die den langen Korridorboden bedeck-
ten, als sie eine Pfortnerloge bemerkte. Ein kauzig aus-
sehender alterer Herr salS hinter der Glasscheibe und
schien ein Nickerchen zu halten. Doch wahrend Hulda
sein Gesicht betrachtete, schlug er unverhofft die Augen
auf und grinste verschamt, als hatte sie ihn ertappt.

«Ein Schlafchen in Ehren ...», knurrte er und kratzte
sich unter der ledernen Miitze. Dann rappelte er sich
auf, rieb sich die grauen Bartstoppeln, die ihn wie einen
Seemann wirken lieSen, und winkte Hulda heran.

«Ihr Name, Frollein?»

«Hulda Gold.»

In seinen Augen blitzte es, als hatte er das ohnehin
langst gewusst. «Ich bin Pfortner Scholz. Herzlich will-
kommen in der Anstalt, Frollein Gold», sagte er, und in
jedem seiner Worte klang ein verstecktes Lachen.

Irgendetwas an ihm erinnerte Hulda plotzlich an ih-
ren Freund Bert, den Zeitungsverkaufer vom Winter-
feldtplatz, obwohl der sich gegen einen solchen Ver-
gleich sicherlich emport verwahrt hatte. Trug Bert doch
taglich die ausgesuchte Garderobe eines Gentlemans,
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wahrend dieser alte Pfortner es mit der Korperpflege
nicht allzu genau zu nehmen schien. Doch es hatte nichts
zu tun mit einer duRerlichen Ahnlichkeit, sondern eher
mit dem Ausdruck in seinen Augen, mit dem er Hulda
jetzt musterte. So, als ware sie etwas Kostbares, jemand,
den er fiur voll nahm. Diesen Blick bekam eine junge le-
dige Frau in Berlin nicht oft von Mannern, wie Hulda aus
leidvoller Erfahrung wusste.

«Frollein Klopfer wirdse gleich abholen», sagte er
und schob ihr ein Papier und einen Stift hin. «Sie konnen
sich schon mal anmelden. Hat hier allet seine Ordnung,
verstehen Sie?»

Hulda uberflog das Formular, trug ihre Wohnan-
schrift bei Frau Wunderlich ein und ihren Namen nebst
Geburtsdatum. Dann gab sie alles an den Pfortner zu-
ruck.

Nachdem er die wenigen Angaben aus zusammen-
gekniffenen Augen betrachtet hatte, breitete sich ein
Schmunzeln iiber sein Seemannsgesicht.

«Donnerwetter», sagte er, «an Thnen ist wohl 'n Herr
Doktor verlorengegangen, bei so ‘ner Klaue wie der da.»
Er deutete auf die Buchstaben, die kreuz und quer uber
das Blatt zu springen schienen. «Die Arzte schreiben ja
alle so grottenschlecht.»

Hulda hob die Schultern. «Schonschrift war noch nie
meine Starke», erklarte sie. Dann sah sie ihn herausfor-
dernd an. «Aber wieso nicht eine Frau Doktor?», fragte
sie und bemerkte selbst den kindischen Trotz, der sich
in ihre Stimme geschlichen hatte.

«Die jibt’s hier nicht», war die Antwort. «Das schone
Jeschlecht stellt in unserer Klinik lediglich die Hebam-
men und die Schwestern.»

«Keine einzige Arztin?» Hulda wunderte sich, denn
sie wusste, dass inzwischen sehr wohl auch Frauen an
der medizinischen Fakultat studierten. Und etwas an der
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Art, wie der Pfortner das lediglich betont hatte, ging ihr
gegen den Strich.

«Nich bei uns», brummte Herr Scholz.

Hulda vermochte nicht zu erkennen, ob er diesen Um-
stand billigte oder nicht.

Bevor sie etwas erwidern konnte, naherten sich ra-
sche Schritte. Neben der blassen Pflegerin ging eine ma-
tronenhafte Frau in mittleren Jahren, die Schiirze schim-
merte beinahe schmerzhaft weils. Mit einer militarischen
Geste schoss ihre Hand vor, und Hulda verbiss sich ei-
nen Schmerzenslaut, als die Frau ihre Finger drickte.

«Fraulein Gold», sagte sie, «mein Name ist Irene
Klopfer. Folgen Sie mir bitte.»

Damit drehte sie sich auf dem Absatz um, und Hul-
da schwamm in ihrem Kielwasser uiiber den dunkelgrau-
en Steinboden. Die Pflegerin und der Pfortner blieben
wortlos zuriick, offenbar machte die Prasenz dieser Frau
auch sie stumm.

Ohne Hulda anzusehen und immer eine Nasenlange
voraus, als ware jede Sekunde kostbar, sprach Fraulein
Klopfer weiter: «Willkommen in unserer Klinik», sagte
sie. «Sie werden sich schnell eingewohnen. Ihrem Le-
benslauf habe ich entnommen, dass Sie an der Frauen-
klinik in Neukolln gelernt haben, ein hervorragendes In-
stitut. Und genug Erfahrung haben Sie seitdem ja wohl
auch sammeln konnen?»

Hulda nickte, doch da Fraulein Klopfer vorausgeeilt
war und sich nicht nach ihr umdrehte, fugte sie laut hin-
zu: «Jawohl.»

«Aus Schoneberg kommen Sie also.» Irene Klopfer
offnete schwungvoll eine Tir, die vom Gang zu einem
weitlaufigen Pavillon fihrte. «Kein einfaches Pflaster,
denke ich. Na ja, was unsere jungen Praktikanten hier
in der Poliklinik zu sehen kriegen, dirfte in etwa Ihren
Erfahrungen entsprechen.»
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«Ja?», fragte Hulda und liel8 ihren Blick schweifen.

Sie befanden sich in einem grofSen Raum mit hellem
HolzfuRboden, offenbar ein Aufenthaltszimmer. Zwei Ti-
sche gab es hier, mit schonen, akkurat angeordneten
Holzstiithlen. An der Stirnseite stand ein einfaches Sofa
mit einer Leselampe.

«Poliklinik, sagten Sie?» Hulda drehte sich zu Irene
Klopfer um, die zum Fenster getreten war und einen der
langen, halbtransparenten Stores zurechtzupfte. Dann
knipste die altere Hebamme mit den Fingernageln ein
welkes Blatt von einer kleinen Griunpflanze und steckte
es sich in die Tasche ihrer leuchtenden Schiirze.

«Ja, wenn es bei einer Geburt Komplikationen im Be-
zirk gibt, ruft man hier an, und zwei unserer Hausprak-
tikanten wetzen los und entbinden die Frauen ambulant.
Was die armen Jungs da bisweilen fur Locher sehen! Ich
sage Thnen, das ist eine Schule fiurs Leben: Huren, Sy-
philitikerinnen, Kinder, die auf nackten Bodenbrettern
geboren werden, ohne flieBendes Wasser, ohne Zukunft.
Das ganze Programm.» Die leitende Hebamme sah sie
unvermittelt an. «Aber ist eben nicht jeder auf Wolken
gebettet, richtig?»

Hulda wusste nicht, ob sie Irene Klopfer sympathisch
finden sollte oder nicht. Die Frau liefS sich nicht leicht
in die Karten gucken, schien ihr, sie zeigte mit keiner
Regung, ob sie Mitleid oder Verachtung fur die Frauen
empfand, von denen sie sprach.

«Jedenfalls werden Sie damit wenig zu tun haben,
Fraulein Gold», fuhr sie fort. «Ihr Wirkungsbereich wird
hier sein, in diesen Mauern.» Sie klatschte in die Han-
de, als wollte sie sich selbst und Hulda zur Eile antrei-
ben. «Ich zeige Thnen jetzt die Station, die Zimmer fir
die Hausschwangeren, also die Frauen, die wir uber Wo-
chen betreuen, sowie den grofSen und den kleinen Kreils-
saal. Anschlielsend gehen wir zuriick ins Hauptgebaude,
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und ich gebe Thnen einen Schliissel fur Thren Spind im
Hebammenzimmer.»

Sie betrachtete Hulda mit kritischem Gesichtsaus-
druck.

«Was Thre Arbeitskleidung angeht», sagte sie dann,
«so muss ich darauf bestehen, dass Sie die Schiirzen und
Hauben aus dem Uniformbestand der Klinik tragen. Es
ist wichtig fur die Patientinnen, zu sehen, dass hier alles
aus einem Guss ist und nicht jeder herumlauft, wie es
ihm beliebt.»

«Selbstverstandlich», sagte Hulda, die gar nichts an-
deres erwartet hatte. Dennoch fiihlte sie sich, als hat-
te man sie gemaliregelt. Als habe sie, ohne es zu wol-
len, eine innere Rebellion gezeigt, die Irene Klopfer mit
scharfem Auge sogleich erspaht und gerugt hatte. Hulda
meinte sogar, eine Spur Misstrauen in den Augen der an-
deren Frau zu erkennen, und sie fragte sich, ob sie viel-
leicht unwissentlich einen spottischen Zug im Gesicht
hatte. Thre Wirtin, Frau Wunderlich, sagte ihr dauernd,
sie solle nicht immer so streng gucken, das verschrecke
die Menschen. Dabei dachte Frau Wunderlich wohl vor
allem an die Manner.

Hulda setzte schnell ein Lacheln auf. Denn sie woll-
te nichts weniger, als am ersten Tag mit der leitenden
Hebamme aneinanderzugeraten.

«Am Anfang werden Sie mich nur begleiten», sagte
Fraulein Klopfer und ging wieder strammen Schrittes
voran. «Ich bitte Sie, mir einfach zu folgen, zu beobach-
ten, zu lernen, aber nicht einzugreifen. Sobald Sie ein-
gearbeitet sind, werden wir in Schichten tatig sein, im
Wechsel mit einer dritten Haushebamme. Es ist immer
nur eine von uns im Dienst, dazu kommen die Hebam-
menschilerinnen, die aber naturlich keine grofSe Hilfe
sind.» Thr Mund verzog sich, und diesmal las Hulda ein-
deutig eine abschatzige Meinung gegeniiber den jungen
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Schiitzlingen heraus, die sie selbst als Schiilerin nur zu
oft erfahren hatte.

Rasch folgte Hulda der Alteren durch die Flure des
Pavillons, lugte durch halb offen stehende Zimmertiiren
und griulste mit stummem Nicken die schwangeren Frau-
en, die auf ihren Betten lagen, lasen oder halblaut mit-
einander schwatzten. Die Einrichtung der Raume war
pragmatisch, aber hell und freundlich, fand Hulda. Kei-
ne Spur mehr von den disteren Hallen alterer Klinikbau-
ten mit ihren endlosen Reihen metallener Bettgestelle.
Hier waren hochstens sechs Frauen auf einem Zimmer,
es gab auch Zweibettzimmer fur die Vermogenderen, die
es sich leisten konnten, fiir ein wenig Privatsphare zu
bezahlen.

Langsam bekam Hulda eine ungefahre Vorstellung
vom Aufbau der Klinik, sie erkannte, dass das Gelande
aus einer symmetrischen Anordnung mehrerer Pavillons
bestand, die man untereinander durch iiberdachte Gan-
ge verbunden hatte. Durch die groSen Fenster sah sie
gepflegte Griunflachen, Blumenrabatten und Banke zum
Ausruhen fur Spazierganger.

Als hatte Irene Klopfer ihre Gedanken gelesen, er-
klarte die altere Hebamme: «Vorne im Hauptgebaude ist
die Gynéakologie untergebracht, dort behandeln die Arz-
te Frauenleiden wie Karzinome und Geschlechtskrank-
heiten. Aullerdem befindet sich dort der grolse Horsaal
fur die Medizinstudenten. Die hinteren Pavillons beher-
bergen die Geburtshilfe, und hier werden Sie hauptsach-
lich zu tun haben.»

Mit diesen Worten stiels sie eine weitere grolse Tiur
auf, und Hulda konnte nicht anders, als iiberrascht Luft
zu holen. Der Raum war beeindruckend in seiner Gro-
Be und Helligkeit, die Dielen waren aus Pinienholz, und
die tiefen Fenster gingen zur Spree hinaus. Hulda sah
den Fluss draufsen in der Vormittagssonne glitzern. Im
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Saal verteilt standen mehrere breite Liegen, voneinan-
der getrennt durch Vorhange, die man bei Bedarf zuzie-
hen konnte. An der Wand befanden sich mehrere War-
mebettchen und kleine, fahrbare Tische aus Stahl, auf
denen blitzblank geputztes Besteck lag, ahnlich wie in
einem Operationssaal. In hohen Vitrinenschranken wur-
den hinter Glas Zangen und andere Hilfsmittel aufbe-
wahrt, jederzeit griffbereit fir die Mediziner.

«Unser Kreilssaal», sagte Irene Klopfer und deutete
in einer Rundumbewegung durch den Raum, als fiuhrte
sie Hulda in ein Heiligtum. «Auf dem modernsten Stand,
wie Sie vielleicht sehen.»

«Allerdings», sagte Hulda und trat an eines der Fens-
ter. «Hier macht die Arbeit sicherlich Freude. Mehr als
in diesen Lochern, von denen Sie zuvor sprachen.»

Verflixt, dachte sie sofort, warum nur konnte sie ihre
Zunge nicht im Zaum halten!

Doch die leitende Hebamme lielS sich nichts anmer-
ken.

«Heute ist es ruhig», sagte sie nur, «wir hatten noch
keine Geburt. Durchschnittlich entbinden die Arzte bei
uns zwei bis drei Frauen am Tag, manchmal mehr.»

Hulda stutzte. «Die Arzte entbinden die Frauen, sag-
ten Sie?»

«Ja, naturlich.» Irene Klopfer sah sie ungeruhrt an,
doch Hulda hatte schworen konnen, in ihrem Blick et-
was Lauerndes zu sehen, eine gespannte Aufmerksam-
keit, wie die Neue wohl auf diese Ankindigung reagie-
ren wirde.

«Sie werden hier keine Geburten durchfithren, Frau-
lein Gold, das merken Sie sich mal gleich. Unsereins ist
fur die Voruntersuchung zustandig, die Begleitung der
Frauen, ihre Vorbereitung auf die Geburt - Sie wissen
schon, Rasur, Einlauf, Umkleiden.»
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«Das ist alles?», entfuhr es Hulda. Sie war ehrlich
uberrascht. Zwar hatte sie erwartet, dass sich die Tatig-
keiten einer festangestellten diensthabenden Hebamme
in einem Krankenhaus von denen einer freien Geburts-
helferin unterscheiden wiirden - doch gar keine Gebur-
ten?

«Alles?», fragte Irene Klopfer zuriick und zog die Au-
genbrauen hoch.

Hulda hielt ihrem Blick stand, bis die andere Frau die
Augen abwandte.

«Wir sind eine Universitatsklinik, Fraulein Gold»,
sagte sie und strich im Vorbeigehen eine der gelben
Wolldecken glatt, die iber den gestarkten Laken der
Entbindungsbetten lagen. «Hier arbeiten hochgeachte-
te Arzte, bei jeder Geburt sehen mindestens zehn Per-
sonen zu, Assistenten, Studenten, Hebammenschilerin-
nen. Fur Sentimentalitaten ist hier kein Platz. Nur falls
Sie von innigen Momenten und glorreichen Heldenta-
ten im Krei3saal getraumt haben sollten, von der Ver-
schwesterung mit den Gebarenden.»

Hulda fing sich innerhalb einer Sekunde. «Ich bin kei-
ne Traumerin, Fraulein Klopfer», sagte sie schnell. «Das
werde ich Thnen hoffentlich bald beweisen konnen.» Sie
rausperte sich. «Und ich werde mit Freude alles tun, was
notig ist, und viel lernen.»

«Furs Lernen sind Sie hier am richtigen Ort.» Ire-
ne Klopfer wirkte besanftigt. «Sie werden einen reichen
Schatz an Wissen ansammeln. Unser geschatzter Direk-
tor -»

«Oho, wird hier von mir gesprochen?»

Die freundliche Stimme kam von der Tur her, und
Hulda und die altere Hebamme fuhren herum. Im Rah-
men stand ein Mann in steifem schwarzem Anzug, mit
gepflegtem Oberlippenbart und nach hinten gekammten
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silbernen Haaren. Er war nicht grof3, aber in seiner Er-
scheinung sehr prasent. Er trat zu ihnen.

«Herr Direktor Bumm!» Irene Klopfer wirkte auf ein-
mal atemlos. «Ich zeige gerade der neuen Hebamme die
Raumlichkeiten.»

«Schon, dass Sie hier sind», sagte der Mann und er-
griff Huldas Hand, doch nicht schmerzhaft wie vorhin
Fraulein Klopfer, sondern mit warmem, festem Druck.
«Wir sind froh, dass wir Sie fiir die Stelle gewinnen konn-
ten. Fraulein Deitmer ging vor einigen Wochen in den
Ruhestand, und seitdem klafft eine gewaltige Liicke.»

Mit einem Blick auf den gequalten Gesichtsausdruck
der alteren Hebamme fliigte er hinzu: «Obwohl Fraulein
Klopfer und Fraulein Saatwinkel die Ordnung natirlich
ganz vorbildlich hochgehalten haben.»

«Danke schon, Herr Direktor», sagte Fraulein Klopfer
und errotete kaum merklich. «Dennoch ist es gut, wieder
Verstarkung zu bekommen.»

Jetzt erst bemerkte Hulda, dass die Frau tiefe Schat-
ten unter den Augen trug, ein Anzeichen von Miudigkeit,
das sie selbst nur allzu gut kannte. Offenbar hatte Irene
Klopfer mehr Nachtschichten hinter sich, als sie es in ih-
rem Alter einfach so wegstecken konnte. Kein Wunder,
wenn die Arbeit fur drei plotzlich auf den Schultern von
zwei Personen lag.

«Ich winsche Thnen gutes Gelingen», sagte der Di-
rektor und nickte Hulda noch einmal zu. «Wenn Sie eine
Frage haben, wenden Sie sich vertrauensvoll an unsere
leitende Hebamme hier. Aber auch meine Tur steht Ih-
nen offen, ich lebe in den Radumen im vorderen Turm.»
Er deutete mit dem Kopf in die Richtung, wo sich, wie
Hulda vermutete, die ArtilleriestralSe befinden musste.
«Und wir werden uns auch hin und wieder bei Geburten
begegnen.»
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«Ich freue mich sehr darauf», sagte Hulda und meinte
es ehrlich. «Ich bewundere lhre Arbeit sehr. Thr Buch
uber Geburtshilfe liegt seit meiner Lehrzeit auf meinem
Nachttisch, anstelle der Bibel, und ich habe viel daraus
gelernt.»

«Von der Bibel habe ich nie viel gehalten.» Direktor
Bumm machte eine wegwerfende Handbewegung. «Die
Naturist es, die mich fasziniert.» Ein traumerischer Aus-
druck trat in seine Augen. «Die Skizzen in dem Buch
stammen ubrigens alle von mir», fuhr er fort, und Hulda
wunderte sich, dass es aus seinem Mund nicht prahle-
risch klang, sondern nur wie eine sachliche Feststellung.
Sie kannte die Zeichnungen, deren Plastizitat ihresglei-
chen suchte. «Ich wollte als junger Mann eigentlich Ma-
ler werden, wissen Sie. Mit den anatomischen Zeichnun-
gen konnte ich meine beiden Leidenschaften - die Kunst
und die Medizin - verbinden, ein grolses Gluck!»

Er lachelte unter dem Schnauzer, doch dann verzerr-
te sich sein Gesicht plotzlich schmerzvoll, und er griff
sich an eine Stelle unter dem Rippenbogen.

«Ist Thnen nicht gut?», fragte Irene Klopfer. Sie trat
zu ihm und fasste ihn am Ellenbogen. Doch schon hat-
te er sich gefangen, und der Ausdruck von Schmerz ver-
schwand aus seinem Gesicht.

«Es ist nichts weiter, nur eine kleine Magenverstim-
mung», sagte er und schiittelte ihre Hand ab. «Meine
Damen, es ist Zeit fur die Visite. Wenn Sie mich entschul-
digen?»

Freundlich hob er die Hand zum Gruls und ging aus
dem Kreif3saal.

«Die Klinik verdankt diesem Mann sehr viel», sagte
Irene Klopfer und bedachte Hulda mit gestrengem Blick,
als wollte sie ihr zu verstehen geben, dass von Direk-
tor Bumm nicht anders als mit Hochachtung gesprochen
werden dirfte. «Wir hoffen, dass er uns noch lange er-
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halten bleibt. Seine operativen Techniken sind bahnbre-
chend, und er sorgt dafiir, dass es in dem Getriebe derII.
Frauen-Universitatsklinik niemals quietscht.» In ihren
Augen lag ein Schimmer - der sogleich erlosch, als sie
Huldas Blick bemerkte. «Natiirlich ist er verheiratet und
hat vier reizende Kinder», beeilte sie sich hinzuzufigen.

Hulda beugte sich iiber eines der Warmebettchen, als
interessierte sie sich ganz besonders fir deren Mecha-
nismus. Eine Frau mochte noch so matronenhaft und
streng aussehen, noch so fest eingeschniirt in gestark-
te Baumwolle sein - vor den Stolperfallen des Herzens
war keine von ihnen gefeit, dachte sie, und auf einmal
fiel ihr Karl ein, und ein wehmiitiges Ziehen ging durch
ihre Brust.

Ihr Verhaltnis zu dem gutaussehenden Kriminalkom-
missar kam ihr manchmal vor wie ein Tanz auf Wackelpe-
ter. Seit jenem denkwiirdigen Sommer vor zwei Jahren
konnten sie nicht voneinander lassen, doch zusammen-
gefunden hatten sie auch noch immer nicht richtig. Sie
eierten herum, umkreisten einander misstrauisch, wa-
ren mal schrecklich verliebt und wagten dann doch bei-
de nicht den Sprung in die vermeintliche Sicherheit ei-
ner festen Verbindung, womoglich sogar einer Ehe. Hul-
da spirte, dass in Karls Wesen ein Abgrund schlummer-
te, der seiner ungewissen Herkunft und seiner einsamen
Kindheit als Waisenjunge geschuldet war. Und so sehr
sie auch daran glauben wollte, dass ihre Liebe ihn heilen
konnte, so wenig uberzeugt war sie von derartigen ma-
gischen Fahigkeiten. Das mochte vielleicht im Kintopp
funktionieren, wohin sie und Karl des Ofteren zusammen
vor der Wirklichkeit entflohen. Dort sanken sich die Lie-
benden auf der zitternden Leinwand in die Arme und
hauchten Ich bin dein. Die lautlosen Worte konnten mit
noch so verschnorkelter Schrift am oberen Bildrand ein-
geblendet werden, sie waren Hulda fremd. Sie gehorte

22



immer noch am ehesten sich selbst, und bis auf wenige
schwache Momente konnte sie diesen Umstand einfach
nicht ibersehen. Nicht einmal Karl zuliebe.

«Jetzt traumen Sie ja doch», horte sie plotzlich die
Stimme von Irene Klopfer und fuhr zusammen. Schnell
nahm Hulda die Hande von dem weichen Stoff der winzi-
gen Matratze in dem Bettchen, den sie selbstvergessen
immer wieder glatt gestrichen hatte.

«Entschuldigung», murmelte sie und biss sich auf die
Lippen. «Was sagten Sie gerade?»

«Ich wollte wissen, ob Sie unsere beiden Oberarzte
kennen? Wenn nicht, sollten Sie sich die Namen rasch
einpragen, besonders den von Doktor Breitenstein.»

«S0?»

«Ja, der Herr Doktor hat es namlich nicht gern, wenn
man ihn ubersieht, er reagiert dann gern ein wenig ...
ungehalten.» Uber das Gesicht der Hebamme huschte
ein Zucken, das Hulda nicht deuten konnte. «Aber horen
Sie nicht auf das Gerede iiber ihn», fuhr sie fort, wah-
rend sie Hulda aus dem KreifSssaal schob und energisch
die Tur hinter sich schloss. «Er ist ein guter Arzt, trotz
allem.»

Hulda hatte gern gefragt, was die altere Hebamme
damit meinte, doch sie horte an ihrer Stimme, dass hier
nichts weiter zu holen sein wiirde. Fraulein Klopfer eilte
bereits den Korridor entlang, zurtck in Richtung Haupt-
haus, wo, wie sie Hulda zuvor erklart hatte, das Hebam-
menzimmer lag.

«Und der andere Oberarzt?», fragte Hulda und ver-
suchte, mit der leitenden Hebamme Schritt zu halten.
«Wie lautet sein Name?»

Jetzt schien ein freundlicher Hauch iuber Fraulein
Klopfers rundes Gesicht zu wehen. «Doktor Redlich», er-
widerte sie. «Ein guter Mann. Und ein sehr einfihlsamer
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Mediziner, die Patientinnen mogen ihn alle. Thm ware
der Ruf als Professor wirklich zu génnen.»

«An die Universitat?»

«Ja, beide Oberarzte bewerben sich um eine Profes-
sur, und ich muss sagen, dass ich Redlich die Daumen
dricke und nicht diesem aufbrausenden Breitenstein.»

Die letzten Worte hatte sie, zu Hulda gebeugt, geflis-
tert, obwohl kein Mensch aulier ihnen beiden im Gang
zu sehen war. Beinahe verschworerisch war jetzt ihr
Blick, und auf einmal war Hulda die Kollegin doch sym-
pathisch. Offenbar lenkte Irene Klopfer ihre ganze Kraft
in die Arbeit in der Klinik, und all ihre Gedanken galten
vornehmlich den Kollegen und den Patienten hier. Diese
Hingabe imponierte Hulda. Sie wiirden schon miteinan-
der zurechtkommen.

Nun betraten sie das Hebammenzimmer, ein
schmuckloser Raum mit gelben Gardinen, ein paar un-
bequem aussehenden Stithlen und einigen Spinden aus
Blech, zu denen Hulda von Fraulein Klopfer sogleich ei-
nen Schliissel iiberreicht bekam mit den Worten: «Aber
nicht verbummeln, sonst ersetzen Sie mir das Schloss!»

In der Mitte des Raums stand ein wuchtiger Tisch aus
dunklem Holz, an dem sicher die Schreibarbeiten erle-
digt wurden. Hulda konnte sich gut vorstellen, wie ihre
altere Kollegin dahinter thronte.

Mit dem Ausdruck einer Verschworerin zeigte Frau-
lein Klopfer Hulda schliefSlich noch den geheimen Keks-
vorrat in einer Dose ganz hinten in einer Schublade im
Schreibtisch. Hulda musste sich zusammenreifSen, um
nicht auszuplaudern, dass sie ein schreckliches Nasch-
maul war, und sie nahm sich vor, die Dose stets heim-
lich wieder aufzufiillen, wenn sie wahrend einer Nacht-
schicht nicht an sich halten konnte. Dass dies der Fall
sein wiirde, das wusste sie bereits jetzt, sie kannte sich
gut genug.
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Sie offnete die Spindtiir und sog den trockenen, stau-
bigen Geruch ein. Wahrenddessen nahm Fraulein Klop-
fer aus dem Schrank daneben eine zusammengefaltete
Hebammenuniform und reichte sie ihr wortlos. Schick-
salsergeben legte Hulda sie auf einen Stuhl und begann,
ihr Sommerkleid tiber der Brust aufzuknopfen.

In diesem Moment flog die Tir auf, und ein junger
Mann im weifSen Kittel stiirmte herein. Bei Huldas ent-
blattertem Anblick erstarrte er kurz und wandte sich
dann rasch zur Seite.

«Verzeihung», japste er, ohne sie anzusehen.

Hulda musste sich ein Lachen verbeilsen. Sie hielt
sich den Ausschnitt ihres Unterhemds mit beiden Han-
den zu und sagte: «Kein Grund zur Panik, Sie dirfen ger-
ne gucken.»

«Ich muss doch sehr bitten!», sagte Fraulein Klopfer
emport, doch Hulda ignorierte sie und besah sich den
Eindringling genauer.

Warme braune Augen richteten sich nun auf sie, und
ein frohliches, beinahe flegelhaftes Lacheln breitete sich
auf dem sommersprossigen Gesicht des Mannes aus. Er
nickte ihr zu, als wollte er noch einmal um Entschuldi-
gung bitten, dann richtete er sich an Fraulein Klopfer,
die die Szene mit vor der Brust verschrankten Armen
verfolgt hatte.

«Fraulein, an der Pforte ist eine junge Frau, die mit
den Nerven voOllig runter ist. Achter Monat, wurde ich
sagen. Sie will aber nicht mit mir reden, sondern nur mit
einer Frau.»

«So0s0», brummte die Hebamme. «Anspriiche stellen
diese abgehalfterten Dinger jetzt auch noch. Na, dann
will ich mal sehen, ob ich der Dame genehm bin.» Zu
Hulda gewandt sagte sie: «Und Sie kommen nach, so-
bald Sie sich umgezogen haben.» Es gab keine Anzei-
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chen in ihrer Stimme, dass Widerspruch angezeigt oder
auch nur moglich ware.

«Ihr Wunsch ist mir Befehl», sagte Hulda und unter-
drickte ein Glucksen.

Fraulein Klopfer starrte sie erneut voller Emporung
an. Dann rauschte sie aus dem Raum.

«Die Storung tut mir wirklich leid», sagte der jun-
ge Arzt zu Hulda, sobald sie allein waren. «Die ande-
ren Hebammen ziehen sich, soweit ich weils, normaler-
weise nicht hier um. Sie erscheinen bereits in Uniform
in der Klinik.» Er senkte die Stimme. «Ich mochte wet-
ten, sie schlafen auch darin, jedenfalls Fraulein Klop-
fer und Fraulein Deitmer, die jetzt im Ruhestand ist. Ja,
wahrscheinlich tragen sie sogar nie etwas anderes, sonst
miussten sie beim Umziehen ja nackt sein, und das ist
nicht vorstellbar.» In gespielter Verzweiflung schlug er
die Hande uber den Kopf.

Das Funkeln in seinen Augen gefiel Hulda gegen ih-
ren Willen. Sie liel§ ihren Kragen los, denn auf einmal
schien es ihr nicht allzu gewagt, dass ein Kollege den
Ansatz ihres Unterhemds erspahen konnte. Stattdessen
streckte sie ihm die Hand hin.

«Ich bin Hulda Gold, die neue Hebamme.»

«Und ich heilse Johann Wenckow», stellte er sich vor.
«Sie sind also der Ersatz fur Fraulein Deitmer.» Er be-
trachtete sie, wie Hulda meinte, durchaus anerkennend.
«Na, das nenne ich eine Verbesserung!»

«Das konnen Sie wohl kaum auf den ersten Blick be-
urteilen», sagte Hulda und grinste.

«Nun, Sie haben mir genug ... Einblick gegeben, dass
ich das auf einer, wie ich zugeben muss, oberflachli-
chen Ebene sehr wohl beurteilen kann», erwiderte er
mit hochgezogenen Brauen. Doch bevor sie anfangen
konnte, sich uber seine Frechheit zu argern, wurde er
ernst. «Wir konnen fachkundige Verstarkung wirklich
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brauchen», sagte er, xobwohl mich als Assistenzarzt na-
turlich niemand fragt. Aber in den vergangenen Wochen
ging es etwas hektisch zu. Also: Willkommen bei uns,
Fraulein Gold.» Er lachelte. «Sie sind doch ein Fraulein?
Hoffe ich?»

Hulda antwortete nicht, sondern lachte nur. «Schluss
mit dem SufBholz!», sagte sie. «Wenn Sie mich jetzt ent-
schuldigen wiirden? Ich muss diesen Panzer anlegen.»
Sie deutete auf das Hauflein gestarkter Baumwolle auf
dem Stuhl.

Er hob winkend die Hand. «Naturlich, den Drachen
lasst man besser nicht warten. Auf bald ... Hulda.» Dann
eilte er aus dem Hebammenzimmer, und die Tur schlug
Zu.

Hulda horte, wie er draullen auf dem Gang vor sich
hin pfiff, und lauschte, bis sich die kleine frohliche Me-
lodie verlor. Dann erst knopfte sie ihr Kleid ganzlich auf,
liel$ es zu Boden fallen und griff nach der steifen Uni-
form. Es wurde Zeit, sich an die Arbeit zu machen.
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2.

Freitag, 18.Juli 1924

Langsam schmerzte Hulda der Arm. Seit zwei Stunden
spazierte sie mit der jungen Frau, bei der an diesem
Morgen die Wehen eingesetzt hatten, untergehakt iiber
das Klinikgelande. Rosa war keine achtzehn Jahre alt
und hatte sich ein Kind andrehen lassen von einem Hal-
lodri, dessen Namen sie trotz seiner treulosen Flucht
vor sechs Monaten nicht preisgeben wollte. Die Stadt
wimmelte nur so vor solchen Flegeln, die unerfahrenen
jungen Madchen schone Augen machten, sie ausnutzten
und dann fallenliel3en, sobald sich eine Unannehmlich-
keit am Horizont zeigte. Aber vor der Sehnsucht nach
Liebe oder wenigstens nach Bewunderung war eben nie-
mand gefeit. Und wenn Hulda ehrlich war, hatte es auch
fur sie in ihren wilderen Zeiten ein-, zweimal bose aus-
gehen konnen. Nur das Glick hatte dafir gesorgt, dass
sie nicht das Schicksal der vielen unehelichen Miitter in
der Stadt teilte, sondern nun einen respektablen Posten
an einer grofSen Klinik innehatte und ihre Unabhangig-
keit genoss.

Rosa selbst war eine Waise. IThr Vormund aus einer
Fiursorgeanstalt hatte sie in das Krankenhaus an der
Spree gebracht, wo das Madchen in einem der Haus-
schwangerenzimmer dritter Klasse aufgenommen wor-
den war. Nicht, weil ihre Schwangerschaft etwa be-
schwerlich verlaufen war, sondern einfach deswegen,
weil es Grund zur Annahme gab, dass sie sich oder dem
Kind etwas antun konnte, wenn man sie weiterhin allein
in dem zugigen, verdreckten Dachzimmer einer Miets-
kaserne hausen liels. Sie war, mit Ausnahme des runden
Bauches, abgemagert und verzweifelt, und Hulda, die sie
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erst vor einigen Tagen kennengelernt hatte, verspiirte
sofort den Drang, sie zu beschiitzen.

Nun stand die Geburt endlich bevor, und Rosas Fin-
gernagel krallten sich immer wieder aulSerst schmerz-
haft in Huldas rechten Arm, wahrend sie gemeinsam
wie ein betrunkenes Parchen durch die Blumenrabatte
wankten.

«Frollein», schluchzte das Madchen ein ums andere
Mal, «ick kann dit nich!»

Hulda hatte noch keine einzige Geburt erlebt, in der
die Frauen diesen Satz nicht mindestens einmal sag-
ten. Das Gefiihl der Uberwaltigung angesichts der star-
ker werdenden Wehen uberfiel sie alle, Reiche, Arme,
Angstliche und Mutige. Eine Geburt verlangte von einer
Frau eine beinahe unmenschliche Uberwindung, sich
dem Schmerz zu stellen, der doch merkwirdigerweise
als natirlich, ja gottgewollt galt. Es war das Schicksal
der Frauen, das diese nicht nur einmal, nein, meistens
mehrere Male in ihrem Leben ereilte und das nach Mei-
nung der Mediziner demiitig angenommen werden soll-
te.

Dumm nur, dachte Hulda, wahrend sich Rosas schma-
le Gestalt an ihrem Arm in der Agonie einer neuen Wehe
krimmte, dass diese Mediziner alle Manner waren.

Als Rosas Wehe verebbte, strich sie dem Madchen die
verklebten Haarstrahnen aus dem Gesicht.

«Wird schon, Kleine», sagte sie, «jedenfalls sind Sie
nicht allein.»

«Wie lange dauert dit blof3?», fragte Rosa mit zittern-
der Unterlippe. «Is es bald vorbei?»

Hulda war eine Sekunde in Versuchung zu ligen.
Doch dann sah sie der jungen Frau in die Augen und
konnte es nicht.

«Niemand kann Thnen sagen, wie lange genau», sag-
te sie, «aber ein paar Stiindchen konnten es schon noch

29



sein. Vorhin war bei Thnen alles noch fest verschlossen.»
Sie sah die Panik, die in Rosas Blick trat, und fuhr schnell
fort: «<Aber wenn es Sie beruhigt, konnen wir wieder hin-
eingehen, und ich sehe nach, wie viel sich inzwischen
getan hat. Manchmal geht es dann doch schneller als er-
hofft.»

Rosa nickte bleich, und sie trotteten zurick zum
Haus. Wegen des Schneckentempos, mit dem sie sich auf
den Gangen fortbewegten, wurden sie immer wieder von
geschéaftigen Arzten im weiRen Kittel, Pflegerinnen, Pati-
entinnen und ihren Besuchern tiberholt. Im Hauptgebau-
de herrschte stets reges Treiben, hier wurden die Not-
falle eingeliefert, hier salen im Wartebereich elegante
Damen im Seidenkleid neben abgerissenen, grell ange-
malten Huren, allesamt vereint in der Angst, sich dort
unten etwas Ernstes eingefangen zu haben oder an ei-
nem Krebsgeschwiir im Unterleib zu sterben.

Nichts machte die Menschen so gleich wie Krankhei-
ten, dachte Hulda, obwohl sie es besser wusste. Selbst
das Siechtum, ja das Sterben fand in Berlin in erster,
zweiter oder dritter Klasse statt. Glucklicherweise erleb-
ten die Fursorgestellen aber gerade einen kleinen Auf-
schwung, seit sich die Stadt aus dem tiefen Tal der In-
flation herausgearbeitet hatte, und immer 6fter konnten
sie dank der staatlichen Gelder Frauen behandeln, die
sie noch vor wenigen Jahren hatten abweisen missen.

Als sie den Aufenthaltsraum durchquerten, stielsen
Hulda und ihr Schiitzling auf zwei Hebammenschiilerin-
nen, eine mit rotlichen Haaren, die andere dunkel, die
auf dem Sofa sallen und plauderten. Als sie Hulda und
Rosa herankommen sahen, sprangen sie auf und grual3-
ten hoflich, denn Hulda war ihre Vorgesetzte. Dennoch
sah Hulda im Gesicht der Rothaarigen einen miurrischen
Zug, als sei sie mit etwas nicht einverstanden, traue sich
aber nicht, es zu sagen.
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«Fraulein Meck, richtig?», sagte Hulda und tatschel-
te gleichzeitig die Hand von Rosa, die schon wieder laut
achzte und sich den Bauch hielt, «wollten Sie etwas fra-
gen?»

«Mit Verlaub, Fraulein Gold», sagte die junge Frau,
«wir haben nur gedacht - es ist nicht uiblich, dass wir mit
den Patientinnen drauflien herumlaufen.»

«Ja», sagte die Dunkelhaarige und sah ihre Freundin
unsicher von der Seite an, «Fraulein Deitmer hatte das
nicht geduldet. Und Fraulein Klopfer ...» Sie unterbrach
sich, doch ihre Miene spiegelte sehr genau die Furcht
davor wider, was wohl die leitende Hebamme zu einem
solchen Verhalten sagen wiirde.

Hulda runzelte die Stirn. «Ich verstehe nicht ganz,
was ist denn daran nicht richtig?»

Das rothaarige Fraulein Meck wand sich hin und her.
Rosa sank inzwischen auf das Sofa und schloss die Au-
gen, sie schien am Ende ihrer Krafte. Endlich flusterte
die Schiilerin: «Nun, Sie wissen doch, eine Geburt sollte
im Liegen stattfinden. Auf dem Riicken im Gebarbett, so
ist es fur die weibliche Anatomie am besten.»

«Sagt Doktor Breitenstein», fugte die Dunkelhaarige
altklug hinzu.

«Aha», sagte Hulda, «nun, ich habe da andere Er-
fahrungen gemacht. Sanfte Bewegung, solange es mog-
lich ist, schadet nicht, sondern bringt die Geburt voran.
Und in der Austreibungsphase gibt es gunstigere Posi-
tionen als die Rickenlage, denn Sie sollten die Schwer-
kraft nicht unterschatzen und sie sich zunutze machen.»

Ein klaglicher Schrei drang vom Sofa her an ihre
Ohren, und mit zwei Schritten war sie bei Rosa. Aus
schreckgeweiteten Augen blickte das Madchen an sich
herunter und betrachtete unglaubig den dunklen Fleck,
der sich langsam unter ihr auf dem Sofabezug ausbrei-
tete.
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«Dit is mir aber peinlich», flisterte sie, «ick gloob, ick
hab mir eingepischert.»

«Nein», sagte Hulda und unterdrickte ein Lacheln,
von dem sie wusste, dass es nicht angebracht ware, «das
war der Blasensprung. Sehr gut, Rosa, jetzt geht es wirk-
lich schnell voran. Thr Kind bahnt sich seinen Weg, und
wir missen Sie in den Kreilsaal schaffen.»

«Das ist auch uberfallig», horte sie die vorlaute Heb-
ammenschiulerin in ihrem Rucken flistern.

Sie drehte sich zu den beiden jungen Frauen um,
die angesichts der nassen Bescherung auf dem Sofa mit
mirrischen Mienen vor ihr standen.

«Meine Damen», sagte Hulda und legte eine Strenge
in ihre Stimme, die ihr selbst neu war, «schlielsen Sie Ih-
re Munder und helfen Sie mir. Es wird Zeit, dass Sie ler-
nen, dass unter der Geburt jederzeit mit allem zu rech-
nen ist. Fraulein Meck, flink, fort mit Thnen! Sie holen
eine fahrbare Liege aus dem Krei3saal. Und Sie, Frau-
lein ...»

«Degenhardt», sagte die Dunkelhaarige, die sich of-
fenbar angesichts des neuen Tons der alteren Hebamme
zusammenriss und in Erwartung ihrer Befehle stramm-
stand.

«Fraulein Degenhardt, Sie verstandigen den dienst-
habenden Arzt und die Praktikanten», sagte Hulda.
«Und dann stellen Sie warmes Wasser und Handtiicher
im Saal bereit.»

Die beiden jungen Frau eilten hinaus, wahrend Hulda
sich wieder zu Rosa umdrehte, die zusammengekrimmt
auf dem Sofa hing wie ein Schluck Wasser in der Kurve.
Sie tat ihr schrecklich leid, doch gleichzeitig wusste sie,
dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis das Mad-
chen von ihren Schmerzen erlost wirde. Zumindest von
denen, die sie physisch qualten, denn die Sorgen um die
Zukunft, allein mit einem Wurm und ohne Auskommen,
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wiirden auflange Sicht ihr Leben bestimmen und ins Un-
ermessliche wachsen. Doch jetzt war nicht die Zeit, dar-
uber nachzudenken.

Sie massierte Rosa den Ricken, half ihr, die nachsten
drei Wehen zu veratmen, und wartete ungeduldig auf die
Liege. Endlich horte sie im Flur das Rollen der Metallra-
der und ging zur Tir, um Fraulein Meck zu offnen. Ge-
meinsam schoben sie die Liege zu Rosa.

«Sie fassen die Patientin unter den Achseln», ordnete
Hulda an, «und dann auf drei heben wir sie hoch.» Sie
zahlte, und es gelang ihnen mihelos, die schmale Rosa
auf die Liegeflache zu hieven. Zum Glick hatte sie ge-
rade keine Wehe, sodass sie nur ein wenig das Gesicht
verzog, sich dann erleichtert ausstreckte und die Augen
schloss.

«Ich schiebe Rosa in den Kreilssaal», sagte Hulda.

«Und ich?», fragte Fraulein Meck begierig, die nun
ihre Chance witterte, etwas Aufregendes mitzuerleben.

«Sie holen Lappen und Eimer und beseitigen das da.»
Hulda deutete auf das Sofa. Fraulein Meck starrte sie
an, gehorchte dann jedoch wortlos. Hulda verspurte den
Stich eines schlechten Gewissens, weil ihr der unglaubi-
ge Gesichtsausdruck der Schiilerin solchen diebischen
Spals bereitete. Doch sie erinnerte sich an die Worte ih-
rer eigenen Ausbilderin, als Hulda wieder einmal die Bo-
denbretter in einem Geburtszimmer schrubben musste:
«Hebamme ist ein dienender Beruf», hatte sie gesagt,
«wir sorgen dafur, dass die Frauen sich um nichts ande-
res Gedanken machen miissen, als dariiber, wie sie das
Kind herausbekommen.» Und wenn Hulda dann doch
mal gewagt hatte, leise zu murren, hatte sie ihr die Wan-
ge getatschelt und erklart: «Sie sind ein stolzes Per-
sonchen, meine Liebe, und genau das ist hier fehl am
Platz. Sie sind talentiert, die Frauen fressen Ihnen aus
der Hand, die Kinder schmelzen in Ihren Fingern dahin.
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Aber Demut missen Sie noch lernen, sonst werden Sie
keine gute Hebamme. Und das dulde ich nicht, horen
Sie?»

Als Hulda jetzt an das gerotete Gesicht von Fraulein
Meck dachte, den emporten Glanz in ihren Augen, wuss-
te sie, dass auch diese junge Schillerin dringend jeman-
den brauchte, der ihr den Weg zeigte. Jemand, der sie in-
spirierte, aber auch zurechtstutzte. Doch mit einem Mal
kroch Zweifel in ihr hoch. War sie, Hulda Gold, die Rich-
tige fur diese Aufgabe? Sie, die selbst so oft unsicher
war, ob das, was sie tat, gut genug war? Sie, die selbst
noch immer viel zu oft an ihrem Stolz herumknabberte
wie an einer steinharten Brotrinde? Plotzlich fihlte sie
sich mutlos. Doch sie durfte diesem Gefiihl nicht das Feld
uberlassen, zumal Rosa auf der Liege schon wieder so
tief Luft holte, als bereite sie sich auf einen Sprung in ei-
nen tiefen Ozean vor, und dann langgezogen jammerte.

Ohne noch einen Gedanken an Fraulein Meck zu ver-
schwenden, ergriff Hulda den Schiebegriff an der Lie-
ge und rollte die Gebarende durch die geoffnete Tur.
Sie wandte sich nach rechts, lief eilig durch den kurzen
Gang, der den mittleren Pavillon mit dem Gebaude ver-
band, in dem sich der Kreilssaal befand, und kam schliel3-
lich vor der schweren Doppeltiir an. Hastig stielS sie sie
auf und schob Rosa neben eines der breiten Betten, auf
denen die Geburten stattfanden. Alle anderen Platze wa-
ren leer, sodass Hulda darauf verzichtete, die Vorhan-
ge um das Bett herumzuziehen. Zwei Pflegerinnen leg-
ten gerade die Geburtsinstrumente zurecht und horch-
ten auf.

«Es kommt», jammerte Rosa und kniff fest die Augen
zusammen, «da is so 'n schlimmer Druck. Ick muss pres-
sen!»

«Noch nicht, mein Madchen», sagte Hulda. «Lassen
Sie mich erst nachsehen, wie weit Sie sind.» Sie rief ei-
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ne der Pflegerinnen herbei. «Helfen Sie mal», sagte sie,
und die Frau in gestarkter Schiirze und Haubchen kam
heruber und half Hulda, Rosa auf das Bett zu bugsieren.

Schnell wusch sich Hulda die Hande, dann schob
sie den Rock der Gebarenden hoch und streifte ihr die
durchnasste Unterhose von den Beinen. Sie tastete vor-
sichtig und fand den Grund fiir Rosas Pressdrang besta-
tigt. Der Muttermund war komplett geoffnet, und das
Kopfchen des Kindes lag bereits unmittelbar vor dem
Ausgang. Hulda konnte schon die weichen, feuchten
Haare fihlen und die Warme der zarten Kopfhaut. In-
nerlich jubilierte sie. Diese Geburt verlief wie im Bilder-
buch, es wiirde keine groSen Komplikationen mehr ge-
ben, hoffte sie.

«Was haben wir denn hier?», horte sie plotzlich eine
tiefe Stimme und vermutete, dass Egon Breitenstein, der
Oberarzt, der heute Bereitschaft hatte, hinter ihr her-
eingekommen war. Sie drehte sich um und sah, wie er
mit einem kleinen Gefolge durch den Saal kam und vor
der bemitleidenswerten Rosa stehen blieb. Aus den Au-
genwinkeln erkannte sie in der Menge der Assistenzarz-
te das sommersprossige Gesicht von Johann Wenckow,
doch sie zwang sich, sich nicht ablenken zu lassen, und
richtete den Blick wieder auf ihre Patientin.

«Rosa Miiller, siebzehn Jahre», sagte sie. «Haus-
schwangere seit Mai, erste Geburt, keine Komplikatio-
nen. Ihr Blasensprung ist bereits erfolgt, die Austrei-
bungsphase steht bevor.»

Doktor Breitenstein trat noch naher, er betrachtete
einen Moment lang die stohnende junge Frau, das zer-
knitterte Kleid, ihre bebenden nackten Knie, und seine
Stirn bewolkte sich. Er war ein imposanter, etwas mas-
siger Mann, mit dichten Brauen und buschigen weilsen
Koteletten. Hulda sptiirte formlich, wie ein Gewitter auf-
zog. Sie erinnerte sich an die warnenden Worte von Ire-
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ne Klopfer und fragte sich, was gleich auf sie herabpras-
seln wiirde.

«Was soll diese Schlamperei?», fragte er laut, «wes-
halb ist die Patientin nicht umgekleidet und vorberei-
tet?»

Hulda ahnte, dass eine Beschwichtigung wenig
Zweck hatte, dennoch versuchte sie es.

«Ich bin mit Rosa ein wenig im Garten auf und ab ge-
gangen. Meiner Erfahrung nach hilft Bewegung dabei,
die Schmerzen besser verarbeiten zu konnen.»

Ein leises Raunen pflanzte sich durch das Griippchen
hinter Breitenstein. Der Oberarzt starrte Hulda an, als
sehe er sie jetzt erst. «Seit wann sind Sie hier bei uns im
Hause tatig?», fragte er.

«Seit Montag», sagte Hulda. «Heute ist meine erste
Schicht als diensthabende Hebamme.»

«Dann sollten Sie das Wort Erfahrung wohl nicht so
leichtfertig verwenden», sagte er, offenbar wiitend. «Sie
missen erst lernen, wie das hier bei uns ublich ist, ob-
wohl ich annahm, dass Fraulein Klopfer Ihnen das be-
greiflich gemacht hatte.»

Er wandte sich an eine kleine, graugesichtige Hebam-
menschiilerin aus der hinteren Reihe.

«Vortreten», sagte er.

Die Frau machte einen zogernden Schritt. «Ja?»

«Welche Malinahmen fithren die Hebammen durch,
sobald sich eine erste Wehentatigkeit bei einer Frau
zeigt?»

«Pulsmessen, Waschen, Rasieren, Umkleiden», stot-
terte die Schiilerin, doch Hulda war sicher, dass sie die-
ses Sprichlein schon viele Male hatte aufsagen miissen.

«Richtig», sagte Breitenstein und sah beinahe her-
ausfordernd zu Hulda. «Fraulein Gold - so heifSen Sie
doch? - Sie sollten sich schamen, dass eine Hebammen-
schilerin mehr weil$ als Sie.»
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Hulda starrte ihn an. Vor Uberraschung iiber die Riige
vergals sie glatt, sich eine scharfe Erwiderung zu iiberle-
gen. Wieder ging ein Raunen zwischen den angespann-
ten Gesichtern des Gefolges hin und her, und sogar Ro-
sa schien in der momentanen Wehenpause gebannt zu-
zuhoren.

«Ich iilbernehme ab hier.» Breitenstein wollte sie mit
einer Handbewegung fortscheuchen, doch Hulda blieb
standhaft stehen.

«Treten Sie weg», sagte er, und sie hatte das Gefiihl,
dass er die Zahne zusammenbiss.

Bei Rosa kiindigte sich die nachste Schmerzwelle an,
und sie jammerte leise: «Nicht weggehen, Frollein. Ick
hab Angst!»

«Ich rihre mich nicht vom Fleck», sagte Hulda, ob-
wohl sie ahnte, dass sie noch keinen Schimmer von dem
Ausmal$ hatte, das Breitensteins Wut annehmen konnte.
Sie hielt die schmale Hand der Gebarenden fest. «<Rosa
kennt mich, ich habe sie bis hierher begleitet, und ich
mochte an ihrer Seite bleiben. Ich verspreche, dass ich
mich heraushalte, selbstverstandlich leiten Sie die Ge-
burt ab hier. Aber ich gehe nicht weg. Sie wissen doch
sicher, welche Rolle die seelische Verfassung einer Frau
unter der Geburt spielt, wie glnstig es sich auswirkt,
wenn sie den Beteiligten Vertrauen schenkt?»

Man hatte eine Stecknadel fallen héren konnen.

An Breitensteins Schlafe pochte eine Ader. Doch gera-
de, als Hulda dachte, er wurde losbrullen, gab er plotz-
lich nach.

«Von mir aus», sagte er unwirsch. «Aber stehen Sie
mir nicht im Weg.»

Hulda schluckte. Immerhin, dachte sie, das konnte
sie als Teilerfolg verbuchen. Stumm druckte sie Rosas
Hand, trat ans Fulsende des Bettes und lachelte dem
Madchen aufmunternd zu.
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Erneut hatte sich eine Welle aus Gemurmel erhoben,
offenbar konnte niemand glauben, dass der cholerische
Oberarzt gegenuiber der impertinenten Hebamme nicht
explodiert war. Doch mit einer knappen Handbewegung
schnitt Breitenstein den Larm ab, und dann war das Ein-
zige, was noch im KreifSsaal zu héren war, Rosas Stoh-
nen.

Breitenstein schob Kleid und Hemd des Madchens
hoher, sodass jeder der Anwesenden einen freien Blick
auf das Geschehen hatte. Hulda fuhlte Unbehagen. Rosa
wirkte so klein, ausgeliefert und allein auf dem riesigen
Bett, und die vielen Blicke, die aufihre intimsten Korper-
stellen gerichtet waren, als sei sie eine Puppe und kein
Mensch, schienen Hulda selbst zu treffen. Doch sie sag-
te sich, dass dies hier nun einmal ein Lehrkrankenhaus
war und dass die Praktikanten und angehenden Arzte
nur durch Zuschauen gute Mediziner werden konnten.
So biss sie die Zahne zusammen und horte mit halbem
Ohr zu, wie Breitenstein von vollstdndiger Dilatation do-
zierte.

Rosa begann, nun endlich wie befreit, bei jeder We-
he mitzuschieben und zu pressen, und bei der vierten
Presswehe erschien das Kopfchen zwischen ihren Bei-
nen, eine weitere Wehe spater folgte der magere, mit ei-
ner weilSlichen Schicht beschmierte Korper des Babys.

Mit geuibten Handen hielt Breitenstein das Kind, be-
trachtete es einen Moment und nickte befriedigt, als sich
dessen Hautfarbe innerhalb von Sekunden von leicht
blaulich zu rosig wandelte und es einen herzhaften
Schrei ausstiel3. Er nickte Hulda zu, die rasch noch ein-
mal ihre Hande mit Parmetol desinfizierte, dann neben
ihn trat und das Baby in Empfang nahm. Dann bedeutete
er einem der Praktikanten, einem langen, nervosen Kerl
mit randloser Brille, er solle die Nabelschnur abklem-
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men und durchschneiden, was dieser mit leicht zittern-
den Handen schliefSlich bewerkstelligte.

Hulda hielt das weinende Baby so hoch, dass Rosa, die
erschopft auf ein Kissen zurickgesunken war, es sehen
konnte.

«Ein Junge», sagte sie, und auf Rosas verangstigtem
Gesicht breitete sich ein Lacheln aus. Sie streckte die
Arme aus, eine Geste, die so instinktiv war, dass Hulda
sie schon bei unzahligen Frauen gesehen hatte, selbst
bei jenen, die vor der Geburt beteuert hatten, mit dem
Balg nichts zu tun haben zu wollen. Vorsichtig ging sie
um das Bett herum und legte das nackte Kind in Rosas
Arme. Eine Hebammenschiilerin trat hinzu und legte ei-
ne Decke iiber Mutter und Kind.

Hulda hielt den Atem an. Dieser Moment war kost-
bar und sehr emotional, denn in diesen wenigen Minu-
ten entschied sich in Fallen wie dem von Rosa, ob zwi-
schen Mutter und Kind eine Bindung entstehen wirde.
Es erschien Hulda fast ungehorig zuzusehen. Und noch
merkwiirdiger als sonst kam es ihr heute vor, der ersten
Begegnung zwischen Rosa und ihrem kleinen Jungen in-
mitten einer Schar Fremder beizuwohnen, deren weilse
Kittel raschelten und die sich nun murmelnd tber den
Verlauf der Geburt austauschten. Doch wieder schluck-
te Hulda ihr Unbehagen herunter und entschloss sich,
an diesem Ort ihre Wiinsche nach Privatsphare fiir die
Frauen besser zu begraben. Dafuir gebaren die Schwan-
geren in der Klinik in groSerer Sicherheit, mit den hilf-
reichen Handen von Experten, und der Preis war eben
der Verzicht auf Ruhe und Intimitat.

Hulda dachte an die vielen Kinder, die tot zur Welt ka-
men, in den schmuddligen, diisteren Hinterhofzimmern,
in denen sie bisher als Hebamme gewirkt hatte, und sie
fragte sich, ob einige davon hier in der ArtilleriestralSse
héatten gerettet werden konnen.
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«Er ist so niedlich», sagte Rosa in ihre Gedanken hin-
ein, und Hulda trat naher an das Kopfende des Bettes
und legte dem Madchen einen Moment ihre Hand an die
Wange.

Breitenstein war inzwischen damit beschaftigt, Rosa
zu untersuchen und auf die Nachgeburt zu warten, doch
die junge Mutter schien gar nichts davon wahrzuneh-
men. Auch die vielen Augen, die sie taxierten, waren ihr
offensichtlich nicht bewusst. Eine dicke Trane kullerte
uber ihre Wange, als sie das Kopfchen ihres Kindes kiiss-
te und streichelte, und Hulda wusste, dass Rosa ihren
Sohn behalten wiirde. Nun musste man dafiir sorgen,
dass sie die notige Unterstiitzung erhielt.

Plotzlich kniff Rosa noch einmal tiberrascht und
schmerzverzerrt die Augen zusammen, als die Nachge-
burt in einer einzigen letzten, aber heftigen Wehe aus-
gestofSen wurde.

«Geschafft», rief Breitenstein, und die Zuschauer ap-
plaudierten dem Oberarzt. Niemand nahm mehr Notiz
von Rosa.

Hulda beugte sich uber die junge Frau und fluster-
te ihr ins Ohr: «Herzlichen Gluckwunsch. Sie haben das
bravouros gemeistert, Liebes.»

Dann nahm einer der Assistenzarzte der widerstre-
benden Mutter das Kind aus den Armen und trug es zu
einem der kleinen Untersuchungstische. Alle Anwesen-
den folgten ihm, als er unter Breitensteins strenger Auf-
sicht den Herzschlag des Babys abhorte und die Reflexe
prifte.

Hulda ware gern diejenige gewesen, die das Kind un-
tersuchte, es gab ihr einen Stich, dass ihre Expertise nie-
manden zu interessieren schien. Beinahe hatte sie das
Gefuhl, das Neugeborene zu verraten, indem sie es den
vielen Mannern in Weils iiberliels. Es musste schon be-
angstigend genug sein, nackt und allein von einer war-
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men, vertrauten Hohle in das grelle Lampenlicht eines
riesigen Raumes katapultiert zu werden, und Hulda bil-
dete sich ein, dass sie es dem Kleinen mit ihren warmen
Handen und geflisterten Worten leichter hatte machen
konnen. Sein klagliches Weinen zerriss ihr das Herz,
doch sie biss die Zahne zusammen und wartete, bis die
Untersuchung beendet war.

«Meine Herrschaften, das war’s», sagte Breitenstein
endlich, und die Zuschauer zerstreuten sich. Johann
Wenckow zwinkerte Hulda beim Hinausgehen zu, doch
sie beachtete ihn nicht weiter, sondern ging zu Brei-
tenstein, der gerade einer Kinderpflegerin Anweisungen
gab, das Baby zu baden und zu wickeln.

«Ah, Fraulein Gold», sagte er, als habe er ihre Anwe-
senheit zwischendurch vergessen. «Sie konnen die Pati-
entin sdubern und ihr ein frisches Hemd anziehen.» Fur
einen Moment betrachtete er sie mit zusammengezoge-
nen Brauen. «Sie haben vorhin eigenmachtig gehandelt,
das sollten Sie nicht noch einmal wagen.» Seine Stimme
war ruhig, doch darin klang ein stahlerner Unterton.

«Aber die Geburt verlief vorbildlich», sagte Hulda.
Sie wusste, dass es toricht war, ihm Widerworte zu ge-
ben, doch sie konnte sich nicht zurickhalten. «Die Be-
wegung im Garten hat die Wehen der Patientin hervor-
ragend vorangetrieben und ihr die Angst genommen.»

«Glick», sagte Breitenstein verachtlich. «Jede Geburt
hat einen unberechenbaren Verlauf. Genauso gut hat-
te es zu Komplikationen kommen konnen, und die er-
fordern nun einmal medizinische Fachleute. Sie haben
hier nicht die Verantwortung fiir die Frauen, die wir in
der Klinik entbinden, das sollten Sie schleunigst verste-
hen. Ich als Oberarzt trage diese Last. Und mit der Last
kommt auch die Entscheidungsgewalt, verstanden?»

Hulda nickte mit gesenktem Kopf. Ihre Hande zitter-
ten vor Wut, doch sie riss sich unter Aufbietung aller
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Krafte zusammen. Wenn sie jetzt nicht ruhig blieb, wenn
sie ihn weiter reizte, waren ihre Tage an der Klinik wahr-
scheinlich gezahlt. Breitenstein war kein Mann, der lan-
ge fackelte, wenn es um seine Ehre ging, das spirte sie.

Die Miene des Oberarztes wurde milder, als sei er be-
ruhigt, dass er die widerspenstige Neue nun gefiigig ge-
macht hatte.

«Sie werden sich schon noch eingewohnen», sagte er.
«Vor allem sollten Sie niemals vergessen, dass das Wohl
der Miitter und Kinder fur mich absolute Prioritat hat.
Ich dulde keine Verluste, horen Sie? Keinen einzigen!»

Die letzten Worte stiels er mit solcher Heftigkeit her-
vor, dass Hulda aufhorchte. Der Mann war ihr unsym-
pathisch, doch auf einmal hatte sie das Gefiihl, dass sei-
ne Harte, seine Schroffheit ihr gegentber daher ruhr-
te, dass er von einem inneren Zwang getrieben wurde,
keinen Fehler zu machen, kein Leben zu riskieren. Das
machte ihn menschlich. Aber war das realistisch? Es gab
wohl keinen Klinikalltag ohne Riickschlage, und leider
auch nicht ohne Todesfalle. Was tat ein Doktor Breiten-
stein also, wenn ihm die Natur einen Strich durch seinen
Ehrgeiz machte, Gott zu spielen?

Sie wagte nicht, die Frage zu stellen.

Breitenstein nickte ihr knapp zu und rauschte dann,
ohne noch einmal nach Rosa zu sehen, hinaus. Es schien
Hulda, als sei seine Mission, das Kind gesund zu ent-
binden, nun erfillt, alles andere interessierte ihn nicht
mehr.

Seufzend trat sie zu Rosa, die auf dem Gebarbett
lag und mit grolsen Augen jede Bewegung der Kinder-
schwester verfolgte. Nur ein paar Schritte entfernt wur-
de ihr Baby gewaschen, und Hulda konnte die Sehnsucht
in Rosas Augen erkennen. Es war ein uraltes Gefiihl, das
sie dennoch immer wieder anrihrte.
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«Kommen Sie», sagte sie betont munter und griff die
junge Frau fest an der Schulter, «jetzt machen wir Sie
hibsch und frisch. Und danach bringe ich Ihnen Ihr
Kind.»

«Versprochen?»

Hulda nickte so iberzeugend, wie sie konnte. Heim-
lich fragte sie sich, welche weiteren Gesetze des Klinik-
alltags sie mit diesem Versprechen brach, doch es war
ihr egal. Wenn sie schon unter der Geburt keine Funkti-
on im Kreilssaal erfiillte, dann wirde sie wenigstens jetzt
dafur sorgen, dass die Geschichte zwischen Rosa und ih-
rem Sohn einen guten Anfang nahm.

[...]
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