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D urch bliihende Girten wehte der Maienwind. Aus
iiberhingendem Flieder auf alten Mauern kam
schwerer, siiler Duft. Langsam schritt der Maler Fritz
Schramm durch die alten Gassen der kleinen Stadt. Hier
und da blieb er stehen, wo ein kleiner Erker oder ein
alter Giebel, der gar zu traumvoll vor dem Abendhim-
mel stand, sein Kiinstlerauge fesselte. Die Hand zuckte
unwillkiirlich nach dem Skizzenbuche, und mit raschen
Strichen war die Zeichnung auf das Papier gebannt. Als
er wieder einmal stehen blieb, um ein kleines verfalle-
nes Gartentiirchen auf das Papier zu bringen, schiittelte
er lichelnd den Kopf, zog die Uhr und beschleunigte
dann seine Schritte. Doch bald geriet er wieder in lis-
siges Schlendern. Lal3 sie warten, dachte er, der Abend
ist zu schon. —

Vor ihm schritten Liebespéirchen in den Abend hinein.

Auf all den Gesichtern lag ein Abglanz des trunke-
nen Tages und verschonte die Falten und Runen, die Not,
Arbeit und Leben hineingegraben hatten. Viel Leid und
Vergangenheit war Trug und Traum geworden. Der milde
Abend deckte seine weichen Hinde iiber die Kanten des
Alltags und die Locher der Vergangenheit und sagte mit
stiller Stimme: Sieh da den Friihling! Sieh da den Friih-
ling neben dir! Und der Maienwind raunte und fliisterte:



Lal} das Denken — laf} das Griibeln — die Welt ist schon —
schon — Und die Verliebten driickten dann fester den Arm,
der in ihrem lag, und suchten die Augen des andern.

Eine unsiigliche Sehnsucht nach Liebe brachte der Blii-
tenwind von den fernen blauen Bergen und aus den Flie-
dergiirten mit.

Fritz Schramm sah versonnen den Schwalben nach, die
jauchzend im Blau kreisten.

»Lu —«, sagte er dann —, und ein schwerer Atemzug hob
seine Brust. Er war in der Vergangenheit und ging weiter,
ohne den Friihling zu sehen. So kam er durch einen Kasta-
nienweg in die Nihe eines etwas zuriickliegenden Hauses.

Es war schon dunkler geworden. Blaue Ddmmerung lag
auf den Wegen. Fritz blieb stehen und lauschte. Irgendwo-
her kamen Melodien.

Nun konnte er sie unterscheiden. Auf der silberdun-
keln Begleitung eines Fliigels schwebte eine siille Stimme.
Der Abendwind trug sie in den Garten hinaus. Nun konnte
er auch die Worte verstehen.

Sein Herzschlag setzte aus.

Ein altes Lied brauste ihm in den Ohren, alte Bilder sa-
hen ihn an, und eine sehr geliebte, verschollene Stimme
klang wieder.

Erregt schritt er niher.

Es war dasselbe Lied, das Sie ihm einst so oft gesungen,
Sie, die Verschollene, Ferne — Tote — Lu —

Sehnsiichtig klang es in den Abend:

Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit,
Klingt ein Lied mir immerdar —



O wie liegt so weit, o wie liegt so weit,
Was mein einst war.

Sehr bewegt und im Innersten aufgewiihlt ging Fritz den
Gartenweg entlang und die Stufen hinauf. Als er an die
Tiir des Musikzimmers kam, bot sich ihm ein Bild von sol-
chem Reiz, dal} er gebannt stehen blieb.

In dem tiefblauen Raum wob die Ddmmerung. Am Flii-
gel brannten zwei dicke Kerzen. Thr Schein liel} die wei-
Ben Tasten blendend erschimmern, brachte einen sanften
Goldton in den Raum und umtrdumte den blonden Schei-
tel und das zarte Profil eines jungen Midchens, das am
Fliigel sal3, mit mérchenhaftem Glanze. Die Hénde ruhten
ldssig auf den Tasten. Ein weicher, fast schwermiitiger Zug
umschattete den fein geschnittenen Mund, und viel Sehn-
sucht lag in den meerblauen Augen.

Leise ging Fritz weiter iiber die Teppiche. Aus einer Tiir
trat die Frau des Hauses.

»Endlich, Herr Schramm —«, sagte sie mit verhaltener,
herzlicher Stimme, »wir glaubten schon kaum noch an IThr
Kommen.«

»Schelten Sie mich, gniidige Frau«, sagte Fritz, indem
er sich iiber ihre Hand beugte, »der Abend, der wunder-
volle Abend hat alle Schuld. Aber —«

Sein Blick ging zum Musikzimmer.

»Ja, wir haben einen neuen Gast. Meine Nichte ist aus
der Pension zuriickgekehrt. Aber nun kommen Sie, Frau
Kommerzienriitin Friedheim ist schon sehr ungeduldig.
Da horen Sie sie schon selbst.«

»Ach ja, ach ja —«, Fritz tauschte ein verstindnissinni-



ges Licheln mit der Hausfrau. Da ging auch schon die Tiir
auf, und eine korpulente Dame rauschte auf Fritz zu.

»Ist er doch noch gekommen, unser Maestro?« rief sie
und driickte ihm die Hiinde, »unverantwortlich, wahrhaf-
tig unverantwortlich, seine Freunde«, sie lorgnettierte ihn
zéirtlich, »so im Stiche zu lassen. Wir brennen ja auf die
Schilderung des gelobten Landes Italia, die Sie uns ver-
sprochen haben!«

»Sie haben recht, gnidige Frau«, ldchelte Fritz, »aber
einige interessante Skizzen hielten mich unterwegs fest.
Ich habe sie Thnen auch mitgebracht. «

»Haben Sie sie? — oh, das ist ja goldig — geben Sie her,
ach wie interessant.«

Damit rauschte sie mit den Zeichnungen voran, wiih-
rend die beiden anderen langsamer folgten.

»Immer noch der gleiche Enthusiasmus bei ihr«, meinte
Fritz, »ob Impressionismus, Expressionismus, Musik, Li-
teratur, Malerei — ganz gleich, sie ist fiir alles, was Kunst
heil3t, begeistert. «

»Und noch mehr fiir die Kiinstler«, erwiderte die Haus-
frau. »Jetzt will sie einem jungen Dichter die Wege ebnen.
Sie kennen ihn ja auch, es ist der junge Wolfram —«

»Der mit den roten Krawatten und den freien Rhyth-
men? «

»Seien Sie nicht kritisch. Jugend will auffallen. So man-
cher kann sein revolutioniires Gefiihl nicht anders aus-
driicken als durch eine rote Krawatte.«

»Ich habe gestern dhnliches gedacht, als ich den biede-
ren Schumachermeister Miiller sah. Er ist Vater von fiinf
Kindern, Mann einer sehr energischen Frau, muf} abends
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um 10 Uhr zu Hause sein, wihlt konservativ und ist ein
braver Biirger. Er erziihlte mir einmal, als ich bei ihm ei-
nige Binde von Marx und Lassalle entdeckte, die hétte
er in der Jugend gelesen. Wer weil}, was er damals alles
hat werden wollen! Aber das Leben und der ererbte treu-
biirgerliche Charakter seiner Ahnen haben alles so anders
gemacht, als er wohl damals dachte. Und — er ist ganz zu-
frieden damit. So haben sich denn alle seine verstaubten
Jugendtriiume, alle seine gro3en Pline und Ideen zuletzt
nur in der roten Krawatte realisiert, die er sonntags trigt.
Sie konnte einen fast wehmiitig stimmen, so eine rote Kra-
watte. Und schlieBlich, gnéidige Frau, ists mit uns viel an-
ders? Was bleibt von allem —? Ist es schlieBlich nicht viel,
wenn es noch eine rote Krawatte ist, — ja ist es oft nicht
noch weniger? — Eine Locke, ein verblichenes Bild — ein
sterbendes Gedenken — bis man selbst bei anderen dhn-
lich wird — ach, nicht daran denken —«

»Das soll man nicht, lieber Freund«, sagte die Hausfrau
leise, »besonders nicht im Mai — am Maiabend. «

»Und gerade dieser Abend hat mir die dunklen Gedan-
ken gebracht. Ist es nicht seltsam, daf} gerade das Schone
und das Gliick einem die traurigsten Gedanken bringt?
Doch noch ein anderes brachte mir diese Mollstimmung —«

Aus dem Salon hérten die beiden die Stimme der Kom-
merzienrétin trompeten: »Wo bleibt er denn nur?«

»Das ist immer C-Durstimmung«, lichelte die Hausfrau
und ging mit Fritz in den Salon.

»Na endlich!« rief die Kommerzienriitin, »man hiitte ja
schon Verdacht haben kionnen bei diesem Aufdemflurste-
hen!«
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»Nun«, meinte die Hausfrau und deutete auf ihr noch
volles Haar, »bei grauem Haar? «

»Dazu sind wir doch ein bissel zu alt«, sagte Fritz.

»Ach Gott, das ist goldig, Sie und zu alt«, schmetterte
die Kommerzienriitin. »Sie mit Thren 38 Jahren.«

»Krankheit macht alt.«

»Papperlapapp — Redensart. Wenn das Herz nur jung ist,
ist der ganze Mensch jung! Und nun kommen Sie her, auf
mein Veto hin hat man Thnen noch eine Tasse Tee bewahrt! «

Damit packte sie trotz verzweifelten Protestes fiir Fritz
einen Teller voll mit Kuchen, der fiir eine Kompagnie ge-
reicht hitte.

Fritz al} ein wenig und sah sich dann um. Ihm fehlte
etwas. Da ging die Tiir zum Musikzimmer auf, und ein
Hauch Fliederduft wehte mit dem jungen Miadchen herein.

Die Hausfrau legte miitterlich den Arm um ihre Schul-
tern. »Hast du genug getriiumt, Elisabeth? Herr Schramm
ist doch noch gekommen —«

Fritz hatte sich erhoben und entziickt die liebliche Ge-
stalt gemustert.

»Meine Nichte Elisabeth Heindorf — Herr Schramm,
unser lieber Freund«, stellte Frau Heindorf vor. Ein paar
tiefblaue Augen sahen Fritz an, und eine schmale Hand
legte sich in die seine.

»Ich komme spiit«, sagte Fritz.

»Das verstehe ich wohl — wenn es so schon ist, mag man
garnicht unter Menschen gehen.«

»Und doch sehnt man sich dabei nach Menschen.«

»Es ist so eigen — nach einem Menschen, den es gar-
nicht gibt.«
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»Vielleicht nach der Menschheit im Menschen —«

»Nach etwas Namenlosem —«

»Unsere beste Sehnsucht ist immer namenlos —«

»Das tut weh —«

»Nur im Anfang — spiter weill man es und lernt sich
bescheiden. Das Leben ist ein Wunder, aber es hat keine
Wunder.«

»0O doch!« Elisabeths Augen leuchteten.

Fritz wurde bewegt, als sie das so innig sagte. Er
dachte an seine Jugend, wo er auch so gesprochen hatte.
Ein heiller Wunsch stieg in ihm auf, da} doch diesem
schonen Geschopf sein Wunderglaube nicht gebrochen
werde.

»Glauben Sie an das Wunder im Leben, gnéidiges Friiu-
lein?«

»Ja —jal«

»Behalten Sie ihn! Trotz allem! Dennoch! Er ist der
rechte!«

»Wollen Sie hier Platz nehmen?«

Er riickte einen Sessel. Sie schmiegte sich hinein.

»Glauben Sie denn nicht an das Wunder, Herr
Schramm? «

Fritz sah sie einen Augenblick schweigend an. Dann
sagte er fest und klar: »Jal«

Frau Heindorf winkte dem Diener. Der brachte auf ei-
nem Tablett Zigarren, Zigaretten und Likor. »Sie diirfen
rauchen, Herr Schramm«, nickte sie dann zu Fritz hin-
iiber.

»Es ist eine Schwiche von mir«, sagte Fritz und nahm
eine Zigarette.
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»Bringen Sie mir auch eine, Paul«, rief die Kommer-
zienritin.

»Zigarre —« sagte Fritz leise zu dem Diener. Der grin-
ste und priisentierte der Ritin eine Kiste schwarzer Ha-
vannas.

»Wollen Sie mir nicht lieber eine Pfeife bringen«, pu-
stete sie entriistet.

Als sie Fritz lachen sah, merkte sie den Zusammenhang
und drohte hiniiber.

»Rauchen Sie auch«, fragte Fritz Elisabeth.

»Nein, ich mag es nicht leiden fiir Frauen.«

»Sie haben recht. Nicht jede Frau darf rauchen. Sie
diirften nicht rauchen!«

»Was sagt er da?« rief die Kommerzienritin, die wieder
einen Scherz auf ihre Kosten vermutete.

»Wir sprachen vom Rauchen bei der Frau —«

»Nun, Sie als Kiinstler werden da wohl nicht engherzig
sein.«

»Nein — aber ich betrachte es vom kiinstlerischen
Standpunkt.«

»Wieso? «

»Rauchen und Rauchen ist zweierlei.«

»Es wird einem aber immer blauer Dunst vorgemacht«,
lichelte die Hausfrau.

Die Kommerzienriitin lachte: »Deshalb rauchen die
Minner auch soviel, nicht wahr, Herr Schramm? «

»Gewil3. Rauchen ist beim Manne Bediirfnis, bei der
Frau Koketterie!«

»Ah, meinen Sie, uns schmeckte die Zigarette nicht?
Wir hitten dafiir kein Empfinden?«
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»Das wohl. Aber was kann eine Frau sich alles an- und
abgewohnen, wenn sie glaubt, daf es ihr gut oder schlecht
steht.«

»Also steht mir das Rauchen?« fragte die Kommerzien-
ritin hohnléichelnd.

»Ich sagte: Glaubt! Das heiflt noch nicht, dal} es so ist.«

»O Maestro, wie grausam. «

»Sie stehen iiber den Parteien, gniidige Frau. Der Grund
des Rauchens leitet schon dahin, welche Frau rauchen
darf. Namlich die, die kokettiert.«

»Sehr gut«, schmunzelte die Kommerzienritin und zog
kriftig.

»Eine Frau mit Madonnentyp wirkt unisthetisch mit Zi-
garette. Der dédmonische Typ kann aber durch eine Ziga-
rette sehr verfiihrerisch wirken. Im allgemeinen steht der
dunkeldugigen, schwarzhaarigen Frau das Rauchen bes-
ser als der blonden. Das weil} sie auch instinktiv. So fin-
det man im Siiden viele leidenschaftliche Raucherinnen.«

»Ich mag es nicht«, sagte Elisabeth.

Durch das offene Fenster kam fernes Singen.

Das Gespriich wendete sich tiglichen Dingen zu. Fritz
lehnte sinnend in einem Sessel und sah hinter dem blauen
Rauch her. Er dachte an sein Gemilde, das unvollendet
auf der Staffelei stand. Erlosung sollte es heiflen und ei-
nen zusammengebrochenen Mann darstellen, dem ein
Midchen sanft iiber das Haar streift. Fiir den Mann hatte
er das Modell gefunden. Nun wartete er noch auf die Ein-
gebung zu der Midchengestalt. Es sollte etwas Lichtes,
Gutes werden; aber es wollte sich noch nichts Bestimmtes
ergeben. Licht mufte sie in den Héinden tragen, Giite und
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Frohheit. Sinnend sah er nach Elisabeth hin. Das wiire so
eine Lichtbringerin voll stillen gesammelten Wesens. Das
feine, siiBe Profil stand vor dem Dunkel eines Gobelins
wie ein stilles Mérchen von Eichendorff.

Nun neigte sie das Kopfchen ein wenig.

Fritz war plotzlich gespannte Aufmerksamkeit. Das —
das — war es ja, was er suchte — das Middchen zu seinem
Bilde. Er beugte sich vor. Der Ausdruck — das Gesicht —
alles ganz so. Er nahm sich vor, gleich nachher mit Frau
Heindorf dariiber zu sprechen.

In seinem Trdumen hatte er garnicht auf das Gesprich
geachtet. Der junge Dichter, der vorhin sehr schweigsam
war, sprach nun anhaltend und aufgeregt. Er fuchtelte mit
den Armen, schalt Goethe einen Philister und seine Le-
bensweisheit Ofenhockergemiitlichkeit.

Fritz lidchelte. Immer dieselben grolen Worte — Schel-
lengeklunker — und das Leben ging dennoch ruhig seinen
Gang weiter.

Der junge Poet war bei Eichendorff angelangt. »Eichen-
dorff — diese riihrselige romantische Suppenbriihenpoesie
ist ldngst abgetan —«

Da sagte Elisabeth aus ihrem Sessel heraus: »Ich liebe
Eichendorff!«

Ganz verbliifft schwieg der Jiingling.

»Ja«, sagte Elisabeth, »er ist viel innerlicher als viele
Moderne. Wortgeklingel fehlt ihm ganz. Und er hat den
Wald und das Wandern so lieb!«

»Ich unterstiitze Sie«, bekriftigte Fritz. »Ich liebe ihn
auch sehr. Seine Novellen und Gedichte sind ewig schon.
Er ist so deutsch! Und doch nicht national einseitig da-
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bei. Das ist heute selten zu finden. Wie oft habe ich mir
das vor meiner Italienreise hergesagt, es in den Néchten

gestammelt:

Es schienen so golden die Sterne,
Am Fenster ich einsam stand
Und hirte aus weiter Ferne

Ein Posthorn im stillen Land.
Das Herz mir im Leib entbrennte.
Da hab ich heimlich gedachi:
Ach, wer da mitreisen konnte

In der priichtigen Sommernacht!«

»[talien —« sagte Elisabeth langsam.

»Sie steckt nun einmal im Deutschen, diese ltalien-
sehnsucht«, sagte Fritz. »Alle haben sie gehabt. Sie liegt
wohl im Zwiespiiltigen der deutschen Seele, diese Sehn-
sucht nach der Sonne Italiens — dhnlich wie die Sehn-
sucht nach dem Marmortempel der Akropolis. Die Ho-
henstaufen, die durch ihre Italienliebe Reich und Leben
verloren, von Barbarossa bis zum Jiingling Konradin, der
durch italienische Henker fiel — unsere Maler, — Dich-
ter — Eichendorff, — Schwind — Heinse — Miiller — Goe-
the — Mignon.«

»Kennst du das Land —« summte die Kommerzienriitin.

»Sing es uns einmal, Elisabeth«, sagte Frau Heindorf.

Ohne sich zu zieren, ging Elisabeth an den Fliigel.

Fritz lehnte sich zuriick, lauschte und sah immer wieder
den feinen Kopf mit der schweren goldenen Haarlast an,
der sanft vom milden Kerzenlicht umzittert wurde.
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»Kennst du das Land — das Land —«

Die Biume rauschten im Garten. Wieder setzte iiber
zarter Begleitung die klare Middchenstimme ein:

»Kennst du das Haus — das Haus —«

Es war still geworden. Langsam verhallte der letzte Ak-
kord. Elisabeth stand auf und ging auf die Terrasse.

Mit rauher Stimme sagte der junge Poet: »Es — ist —
doch schon!«

Noch eine Weile sall man so, dann mahnte die Kommer-
zienriitin zum Aufbruch. Die Hausfrau wollte Fritz aber
noch nicht gehen lassen, weil er so spit gekommen wire.

Er blieb noch zuriick, wihrend Frau Heindorf die Giiste
hinausbegleitete.

Elisabeth kam von der Veranda zuriick. Fritz wollte ihr
danken fiir das Lied, da sah er, dal} sie weinte. Erschrok-
ken fafite er ihre Hand.

»Es ist nichts —« sagte sie — »gar nichts, es kam nur so
iiber mich. Mir war das Herz so voll, und ich ging auf die
Terrasse. Da horte ich unten ein Médchen lachen und eine
dunkle Ménnerstimme. Da kam es plotzlich — sagen Sie es
nicht der Tante — es ist auch schon wieder gut.«

»Sie kionnen mir vertrauen«, sagte Fritz.

»Ich fiihle es, ich habe so ein ruhiges Gefiihl bei Ihnen,
obschon ich Sie kaum kenne. Mir ist, als wiirden Sie mir
immer helfen, wenn ich einmal einen Menschen brauche. «

»Glauben Sie es.« Fritz war bewegt. »Sie machen mir
eine grof3e Bitte durch Thre Worte leichter. Ich habe ein
Bild in Arbeit. Zwei Personen. Ein verzweifelter Mann,
der zusammengebrochen unter den Peitschenhieben des
Lebens den Kopf in die Arme prefit. Ein Médchen, das
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Lichthiinde und Augen hat und ihm sanft iiber das Haar
streicht. Den Mann habe ich. Das Modell fiir das Méidchen
habe ich heute gefunden in Thnen. Darf ich Sie bitten, Sie
zeichnen zu diirfen. «

»Lieben Sie das Bild sehr?« fragte sie statt einer Ant-
wort.

»Sehr. Es hat ndmlich noch eine andere Idee. Es soll
den Augenblick darstellen, wo der Mensch vom Ich zum
Du kommt, wo der Egoismus zusammenbricht, wo er auf
sich verzichtet und seine Arbeit der Allgemeinheit gibt.
Der Jugend. Oder der Menschheit. Und wie er fiir sein
Gliickverzichtenmiissen dennoch einen gewissen Trost
und den groBen Ausgleich bekommt, soll das lichtvolle
Midchen darstellen. Die Tragodie des Schaffenden —«

»Man sagt, daB alle Kiinstler ihre Werke so lieben, weil
sie ein Stiick von ihnen selber sind. «

»Das kann wohl wahr sein.«

Frau Heindorf trat ein. »Es ist dunkel geworden. Sollen
wir Licht machen?«

»Nein«, bat Elisabeth, »es ist so schon so.«

»Gnidige Frau, ich habe Thnen etwas zu sagen. Sie er-
innern sich wohl der Miihsal mit meinem ersten Modell.
Uberraschend schnell habe ich nun das zweite in Threr
Nichte gefunden. Wiirden Sie gestatten?«

»Aber herzlich gern, lieber Freund«, sagte Frau Hein-
dorf. »Ich bin sehr erfreut, dal Thre Wiinsche so schnell
in Erfiillung gehen. «

»Wire es lhnen auch recht, wenn wir bald mit den Sit-
zungen beginnen?«

»Sicher — meinetwegen gleich morgen —«
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»Und wo? Ich will gern zu Thnen kommen, obschon ich
in meinem Atelier alles besser zur Hand habe und das
Licht da besser ist.«

Frau Heindorf sah eine Weile ihn und dann Elisabeth
an. »Nun, Elisabeth? «

Die sah sie mit glinzenden Augen an.

»Nun, ich weil} schon«, meinte Frau Heindorf begii-
tigend, »was du am liebsten willst. Sie ist eine kleine
Schwiirmerin«, sagte sie lichelnd zu Fritz, und dann, ern-
ster werdend, ihn fest ansehend: »Ich kenne Sie, Herr
Schramm, und das geniigt. Warum soll meine Nichte nicht
zu Thnen kommen! Was kiimmern uns die iiberlebten For-
meln. Wann soll sie morgen kommen?«

»Ich danke Thnen, gnidige Frau«, Fritz fiihrte ehrerbietig
ihre Hand an seine Lippen, »wenn es palit, um 3 Uhr.«

»Nun, Elisabeth? «

Die nickte eifrig — Ja — ja —

Frau Heindorf lidchelte. »Ich glaubs schon. Doch nun —
der Abend ist so schin. Wir wollen uns noch ein wenig auf
die Terrasse setzen. Und auf ihren Modellfund ein Glas
gelben, goldgelben Wein trinken. «

Sie klingelte dem Diener, liell Korbsessel und Kissen
auf die Terrasse bringen und ein paar bunte Lampions an-
ziinden.

Es war drauflen ganz dunkel geworden. In den bliihen-
den Kirschbdumen hing der runde Mond. Fern standen im
silbernen Glast die schwarzen Wilder. Sterne begannen
zu blinken. Der Wein schimmerte in den Glisern.

Frau Heindorf hob ihr Glas: »Auf den gliicklichen Fund,
Thr Bild und die Kunst!«
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Die Gliser klangen leicht zusammen.

»Auf den Fund«, sagte Fritz leise und trank sein Glas
in einem Zuge leer.

Es wurde still. Jeder hing seinen Gedanken nach.

»Lu —« sagte Fritz plotzlich aus tiefem Sinnen heraus.

»Ist die Wunde noch immer nicht heil«, fragte Frau
Heindorf leise.

»Sie wird es nie sein«, murmelte Fritz — doch dann sich
aufraffend: »Ich will nicht klagen. Ich habe gehabt, und
mein Lebensinhalt war kein Traum wie bei meinem armen
Freunde Hormeier, den léingst die kiihle Erde deckt.«

»Erzihlen Sie doch.«

»Er war Dekorationsmaler. Von seinem Verdienste
darbte er sich jeden Groschen ab, um sich Biicher zu kau-
fen. Er las Nichte hindurch. Goethe konnte er teilweise
auswendig. Allméhlich regte sich in ihm auch der Dichter.
Von da ab schrieb er in den Niichten Verse und Dramen. Er
glaubte fest an seinen Erfolg. Wie oft sprach er begeistert
davon, dal} er fiir das Honorar seines Dramas, das ja ein-
schlagen miilte, eine Italienreise machen wolle. Er lernte
sogar schon Italienisch dafiir. Er hat es nie erlebt, weder
sein Drama noch seine Reise. Nach kurzer Zeit starb er an
einem alten Lungenleiden. «

Fritz sah verloren vor sich hin. »Einer der vielen deut-
schen unpraktischen Narren, kénnte jemand sagen; und
vielleicht hitte er recht. Aber fiir mich liegt darin mehr
Grolle, als wenn jemand eine Welt erobert.«

Er schwieg und sah in die stille Nacht. Ein Springbrun-
nen plitscherte. Wundervoll klar die Sterne.

»Es ist Frieden —« sagte Elisabeth.
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»Fast als ob es schon Sommer wiire — eine deutsche
Sommernacht —« fiigte Frau Heindorf hinzu.

»Es liegt ein eigenartiger Zauber in der deutschen Som-
mernacht«, begann Fritz nachdenklich — »iiberhaupt in
der deutschen Heimat. Wohl kein Volk hat eine solche
Bewunderung des Fremden, eine solche Expansionskraft
und Fernensehnsucht wie wir — ja sie wird sogar oft ver-
dchtlich, wenn sie zu weit geht, zu Nachiifferei wird. Und
dennoch: Lassen Sie den braven deutschen Schmidt ruhig
amerikanischen Staatsbiirger Smits geworden sein, mag er
englisch sprechen, seine Kinder Mac und Maud nennen
und auf Deutschland pfeifen; ich sage lhnen, es ist du-
Berlicher oder veriiuBerlichter Firlefanz! Lassen Sie Herrn
Smits einmal Weihnachtsglocken héren oder den Geruch
eines heimatlichen Paketes Weihnachtsstollen empfin-
den oder in den Lichterglanz eines Weihnachtsbaumes se-
hen, und er wird trotz english spoken und Maud und Mac
wieder der alte deutsche Schmidt sein und trotz aller Ge-
schiiftskniffe und Dollarhetze wieder an das Mérchen und
Wunder im Leben glauben, das jedem echten Deutschen,
ich meine keinen verjudeten oder slawischen, im Blute
sitzt. Und wenn er tausend- und tausendmal in sternloser
Nacht sich die Fiuste zerbissen hat, er wird es dennoch!
dennoch tun! Das ist ja das Berauschende, Ewigjunge an
unserem Volke, dieses vielgeschmihte Micheltum, seine
kindliche Unpraktik. Ich bin kein Politiker und pfeife
auf alle politische Richtung. Ich bin ein Mensch, das ist
meine Politik! Und ich bin dazu noch ein Kiinstler. Des-
halb ist mir der unpraktische Michel, der fiir mich im-

mer noch eine heimliche Krone trigt, dem alles immer
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noch voll Wunder, Staunen und Glauben ist, viel hoher-
stehend als der kalte, glatte Geschiftsmann, wie unsere
Vettern es sind, dem das Leben lediglich ein Rechenexem-
pel ist. Die Welt ist schon; aber bei uns ist sie am schon-
sten. Das ist subjektiv, und ich weil}, da} der Englénder,
Franzose, Spanier, der das sagt, auch recht hat. Und der
Italiener vielleicht noch mehr. Dennoch sage ich es und
habe auch recht! Als ich in Rom im leuchtenden Blau des
Himmels mich an pentelischem und carrarischem Marmor
entziickte, da kam plstzlich eine so unsigliche Sehnsucht
nach der deutschen Sommernacht, ein solches Heimweh
iiber mich, daf} ich auf der Stelle abreiste und fast zu Tri-
nen geriihrt war, als ich die erste Birke wiedersah.«

Er war aufgestanden und hob begeistert sein Glas: »Und
so weihe ich dieses letzte Glas der Heimat, der deutschen
Heimat!«

Ein weicher Wind wehte auf, die Sterne funkelten, und
sacht schaukelten die bunten Lampions hin und her.

Die Kelche lduteten, und fest sagte Elisabeth: »Auf
unsere liebe, liebe Heimat!«

Der Wein schimmerte golden.

Sie tranken die Romer bis auf die Neige leer.
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IT

ritz Schramm schmiickte seine Traumbude. In einer

hellgelben Leinenjacke hantierte er eifrig hin und her,
stellte drei Lilien in einen alten Zinnkrug und iiberblickte
befriedigt sein Werk. Dann stopfte er sich behaglich seine
braune Malerpfeife und blies die blauen Dampfwolken in
die von Sonnenstidubchen durchtanzte Luft.

Leise klopfte es. Fritz stand auf.

»Bitte. «

Schiichtern trat Elisabeth ein. Unwillkiirlich blieb sie
stehen bei dem Bilde, das sich ihr bot.

Ein braunes Dachzimmer. An den Winden Bilder, viele
Bilder. An der einen Seite ein braunes Holzregal mit Bii-
chern, deren bunte Einbiinde in der Sonne leuchteten. Auf
dem Regal dunkler Stoff und darauf glitzernde Muscheln,
farbige Steine und goldgelbe Bernsteinstiicke. Dazwi-
schen ein brauner Tinzer aus gebeiztem Holz. An der lin-
ken Seite lag ein Totenkopf, der einen Kranz roter Rosen
trug. Eine Schale mit tiefroten Rosen unter einer Toten-
maske Beethovens, die auf purpurnem Tuche an der Wand
hing. An der schriigen Wand einige Radierungen und ein
Bild mit einem schwarzen Flor.

»Seien Sie mir willkommen in meinem Traumgemach«,
sagte Fritz, und auf einen fragenden Blick Elisabeths fiigte
er hinzu: »Das ist meine Beethovenecke, gerade hier ne-
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ben dem Mirchenfenster. Alle Sachen sind liebe Erinne-
rungen und Andenken. Vor Beethovens Antlitz blithen im-
mer Rosen als stummes Gedenken und stille Huldigung.
Blumen sind so rein — und immer schén. «

Elisabeth war ganz benommen von der Traulichkeit und
dem Zauber dieses kleinen Raumes. Die Blumen dufteten
so siif}, dal ihr fast die Trinen kamen. Sie wullte selbst
nicht warum. Es war so seltsam. Sie mullte seit einiger
Zeit ofter weinen — ohne Grund. Und ofter licheln und
innerlich jauchzen — ohne Grund. Ihr war, als ob sie dem
Manne neben sich alles sagen konne. Ein wundersamer
Frieden.

»Es sind noch zwei Stunden, wo ich Licht habe zum Ma-
len«, sagte Fritz. »Erschrecken Sie nicht, solange sollen
Sie nicht stehen. Vielleicht im ganzen eine halbe Stunde.
Aber ich muB Sie oft ansehen dabei, da sind zwei Stunden
rasch vorbei. Wie lange Frist hat Ihnen Frau Heindorf ge-
setzt?«

»Ich darf so lange bleiben, wie ich will!«

»Das ist schon. Da wollen wir erst ein bissel zeichnen
und dann ein wenig plaudern, ja? Dann wollen wir jetzt
ins Atelier gehen.«

Sie gingen in einen Raum nebenan mit breiten, hohen
Fenstern und hellen Vorhiingen, an dessen Winden iiber-
all halbfertige Skizzen und Entwiirfe hingen und standen.

Fritz suchte eine Mappe hervor und riickte ein Bild zu-
recht.

»Die Grundidee meines Bildes, soweit man davon spre-
chen kann, habe ich Ihnen ja schon skizziert. Hier sind die
Entwiirfe. Hier die Studien nach dem ménnlichen Modell.
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Hier auf der Staffelei die Olstudie des Mannes. Auf die-
sen Skizzen sehen Sie, wie ich mir das Middchen ungefihr
gedacht habe. Sie finden iiberall die Haltung schon ziem-
lich iibereinstimmend, wihrend Gesicht und auch Figur
schwanken, ein Zeichen, dal} ich gesucht habe. Doch der
Suchende findet. Wollen wir nun einmal die Stellung fest-
setzen? Sie stellen sich am besten vor diesen blauen Vor-
hang. Nun denken Sie an den verzweifelten Wanderer in
der Wiiste, dem Sie wie ein Himmelsbote das erlésende
Wasser des Lebens bringen — so — ja — die Héinde ein we-
nig tiefer — das Gesicht ein wenig mehr zum Vorhang — so
bitte stehen bleiben. «

Fritz griff rasch zu Stift und Papier, und in grolen Li-
nien flog das Blei iiber den Zeichenbogen.

»So«, sagte er nach einer Weile tiefatmend, die Bewe-
gung haben wir. Nun noch rasch die Stellung fixiert, damit
wir morgen wieder dieselbe einnehmen kionnen. Er nahm
einen photographischen Apparat, stellte ein und knipste.
»Danke schon! Sie sind erlost.«

Elisabeth kam. »Darf man sehen?«

»Bitte sehr, aber gern.«

»Aber man kann ja noch garnichts erkennen —«

Fritz ldchelte. »So schnell geht das nicht. Hier sehen
Sie den Arm, besonders den Ansatz. Das Erfassen der
Bewegung ist zuniichst die Hauptsache. Doch Sie sollen
gleich mehr befriedigt werden. Ich méchte ndmlich noch
eine Profilzeichnung Thres Gesichtes machen. Oder sind
Sie schon miide? Sie miissen es sagen. Wenn so ein Ma-
ler erst einmal im Zuge ist, dann ist er schrecklich riick-
sichtslos. Nein? Nun dann —«
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Er riickte ihr einen Sessel zurecht.

Elisabeths Kopfchen hob sich wundervoll von dem
blauen Hintergrunde ab. Entziickt betrachtete Fritz eine
Weile den feinen Schwung der Linien, bevor er zum Stift
griff. Er arbeitete eine Zeitlang rastlos. Dann blinzelte er
mit den Augen und begann Schatten und Lichter einzu-
setzen.

»Langweilen Sie sich? « fragte er. »Ich unterhalte Sie im
Eifer der Arbeit garnicht —«

»Nein«, gab Elisabeth zuriick, »ich sehe vor mir einen
schonen Kopf, in den habe ich mich ganz vertieft. Es ist
eine Menge Jugendkraft, Keckheit und gleichwohl wieder
soviel Besinnliches, ja sogar bittere Ziige am Munde sind
darin — es ist ein schones Bild —«

»Nach einem Original.«

»Aus der Nihe?«

»Aus meinem Zimmer.«

»Wohnen denn da noch mehr Leute?«

»Er ist mein junger Freund, und als solcher wohnt er bei
mir. Er heillt Ernst Winter und studiert augenblicklich in
Berlin Musik.«

»Er mul} Sie sehr lieb haben —«

»Das beruht auf Gegenseitigkeit. «

»Aber er ist so viel jiinger als Sie.«

»Darauf beruht gerade unsere Freundschaft. Er ist jung,
wild und brausend ungestiim — zuzeiten auch triumerisch
und bitter, wie Sie ganz recht sagen. Ich habe mit dem Le-
ben abgeschlossen und versuche, meinen Kreis zu erken-
nen und harmonisch auszuweiten. Die Folgen sind Reife
und Erfahrung. So ergiinzen wir uns gegenseitig. Es ist
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wohl etwas — sagen wir Vaterliebe in meiner Freundschaft;
er braucht mich mehr als ich ihn. Aber in Liebe und
Freundschaft fragt man nie, ob man mit gleicher Miinze
zuriickbezahlt bekommt. Er ist nicht der einzige. Noch
einige Menschen, werdende Menschen besuchen mich —
und sind meine Freunde. Ich habe Jugend gern und freue
mich, wenn sie von mir nimmt. «

»Sie haben mit dem Leben abgeschlossen?«

»Das klingt wohl etwas herbe, soll es aber nicht sein.
Ich bin Lebensbejaher. Es soll keine Entsagung sein. Viel-
mehr: Ich habe mein Leben gelebt, habe alles gehabt, was
das Leben mir geben wollte und konnte. Es ist ein wenig
schnell gekommen und wieder gegangen. Deshalb stehe
ich auch schon ein wenig friiher als andere im Schatten
aullerhalb des bunten Ringes. Es hat auch seinen Reiz.
Aus dem Schauspieler ist mehr ein Zuschauer geworden.«

»Ist das Leben denn ein Schauspiel? «

»Ja — und nein. Dariiber kann man nie die Wahrheit sa-
gen. Unser Erkenntnisvermigen ist eine Schlange, die sich
in den Schwanz beifit. Objektive Erkenntnis gibt es nicht.
Wir sind immerdar Ringende. Wer will da richten, wer un-
terscheiden zwischen Wahrheit und Schauspiel, Sein und
Schein. Der dort —« er wies auf Ernsts Bild — »ist auch
so ein Ringender. Er ist ein Tatmensch und dadurch der
Verurteilung der Welt leichter ausgesetzt als andere, die
nur den blassen Gedanken nihren. Gedanken sieht man
nicht — und was man nicht sieht, ist nach den Gesetzen der
Welt erlaubt. Aber Taten — o weh! — Nun, er ist riicksichts-
los stark genug, um auf seine Bewertung durch die Ge-
sellschaft zu pfeifen. Vorldufig braucht er es nicht — und
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das ist gut. Uberhaupt, unser Recht — ach! Wenn jemand
einen Menschen totschligt, wird er bestraft als Morder.
Wenn ich eine gro3e Fabrik aufmache und dadurch hun-
dert kleine Existenzen vernichte, bin ich ein guter Kauf-
mann. — Mittlerweile ist ihr Kopf fertig geworden, und es
ddmmert auch ein bissel, so da3 wir authéren miissen. «

Er zeigte Elisabeth die Zeichnung und packte langsam
das Zeichengeriit an die Seite. Dann sah er sich nach ihr
um.

Sie stand vor dem Bilde Ernst Winters und sah es an.

»Er kommt bald«, sagte Fritz, »er hat einige Wochen
Ferien. Der Fliigel hier im Atelier ist seinetwegen da. Er
improvisiert gern. Am liebsten hére ich von ihm Beetho-
ven und Chopin. Doch nun kommen Sie, die Traumbude
hat ihre Hohe Zeit: das Abendrot.«

Elisabeth zogerte eine Weile, dann ging sie rasch auf
Fritz zu, preBite seine Hand und sagte: »Sie sind ein guter
Mensch. — Es ist alles so schon bei Thnen — so anders —.
Gar kein Alltag — immer Sonntag. Es ist wie ein Sommer-
abend. Und viel Heimat ist dabei und Frieden. — Seien Sie
auch mein Freund.«

Fritz war bewegt. Nach viel Staub der Strafle und scha-
len Sumpfseelen hatte er hier eine Seele gefunden, die
rein war wie einer der tiefblauen italienischen Seen.
Schweigend nahm er ihren Arm und ging mit ihr in die
Traumbude.

Die Ddmmerung triumte im Rosenduft des braunen
Dachzimmers, als sie eintraten. Entziickt blieben sie ste-
hen. Das Abendrot warf letzte goldene Lichter auf die
ernsten Ziige Beethovens und funkelte und leuchtete in
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mirchenhaftem Glanze in den bunten Steinen und Mu-
scheln.

Auf einem alten geschnitzten Bort standen bunte Tas-
sen, altes Geschirr und zinnerne Teller. Vorsichtig holte
Fritz drei wunderschone griine Romer und eine staubige
Flasche hervor. Er stellte die drei Romer auf den Tisch
und gol} schweigend den Wein ein.

Er schob ein Glas Elisabeth zu, die still und in sich ver-
sunken ihm zusah, legte um das zweite einen blithenden
Rosenzweig aus der Vase Beethovens, nahm das dritte in
die Hand und sagte zu Elisabeth: »Wir wollen anstol3en
auf unsere junge Freundschaft — auf das Schone in der
Welt — und einen toten Namen. «

Die Gliser klangen.

Elisabeth stand einen Augenblick still. Dann ging ein
Beben durch ihre Gestalt, und sie trank das Glas ganz
leer. Fritz nahm den Rosenzweig, brach eine Rose davon,
tauchte sie in den Wein des dritten Rémers und reichte sie
Elisabeth. Dann nahm er den Rémer, schiittete den Wein
in die Rosen vor dem Beethovenbilde und riickte diese
zu dem umflorten Bilde. Langsam nahm er einen alten
Leuchter und ziindete die Kerze an.

»Ach Lu —« sagte er dann seiner selbst nicht mehr
michtig und sah das Bild an. Der webende, flackernde
Kerzenschein machte es fast lebendig — es schien, als
ob die schonen Augen lichelten und der rote Mund
zuckte.

»Verzeihen Sie«, sagte Fritz — »manchmal iiberkommt
es mich. Besonders wenn ich ihr Gedenken trinke. Wein
fiir einen toten Mund — Blumen fiir eine verblichene Stirn —
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verklungen — verschollen — o wie liegt so weit — was mein,
mein einst war —«

Er schwieg und sah nach Elisabeth hin. Sie hatte den
Kopf ein wenig zuriickgelegt und die Augen weit offen. So
weinte sie lautlos.

»Nicht weinen« — sagte Fritz — »nicht weinen —«

Die Ddmmerung wurde blauer und das Kerzenlicht gol-
dener. Ein Falter flog durch das Fenster, flatterte um die
Kerze und fiel mit versengten Fliigeln nieder.

»Falter — Menschen — Wer versengte sich nicht an der
Kerze des Schicksals die Fliigel.«

»Erziihlen Sie mir aus Threm Leben«, bat Elisabeth.

Fritz sah in den Kerzenschein.

»Sie hiel Luise — doch man nannte sie Lu — Sehen Sie
das Bild im Lichtgeflacker — so war sie, als sie lebte. Ich
sah sie auf einem Gange im Friihlingsabend. Sie war schon.
Sie war der Hafen fiir die Schiffe meiner Sehnsucht, ihre
Augen die Sterne fiir die Nacht meines Daseins — und ihre
Seele die erlssende Giite und Briicke fiir meine Abgriinde
und Zerrissenheiten. Wir erlebten uns einen jauchzen-
den Rauschfriihling lang und lauschten einen reifenden
Glithsommer auf das Rauschen unseres Blutes. Als der
Herbst ins Land zog, besannen wir uns méhlich wieder
auf die Erde. Ich war lungenkrank und bettelarm — sie ei-
nem braven Manne verlobt, den sie schiitzte. Blutenden
Herzens rif} ich mich los — ich glaubte damals, nur noch
wenige Jahre leben zu kinnen — sollte ich da ihr reines
Erblithen an mein neigendes Welken ketten? — Bald dar-
auf verkaufte ich einige Bilder und reiste, da ich nicht
vergessen konnte. Als mich die Sehnsucht zuriickrif} nach
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einigen Wochen, horte ich, daf} sie es auch nicht ausge-
halten hatte. Sie hatte mit dem andern und der Familie
gebrochen und wollte zu mir kommen, trotz allem — trotz
Krankheit, Armut, Familienfluch. Sie fand mich nicht und
kehrte nach Hause zuriick. Dort wurde sie krank. Ihre
letzten Worte waren Liebesworte und mein Name. So sagte
mir die Mutter. Als ich kam, bliihten dunkelrote Rosen auf
threm Grabe. Ich habe sie nie wiedergesehen. Vergessen
kann ich sie nicht. Trug und Traum ist mir das Leben ohne
sie. Das einzige ist mir die Ddmmerung, wenn vor ihrem
Bilde, das ich in gliicklichen Stunden gemalt habe, Ker-
zen brennen. Dann schimmern die Augen wieder wie einst
im triigenden Kerzenglanz, dann lichelt der siille, rote
Mund wieder wie einst — dann fliistert eine liebe, liebe
Stimme léingst verklungene alte Worte —, meine Sehnsucht
zuckt und bebt, — dann segnet meine Seele das schmerz-
volle Gedenken — und alles, alles singt den alten Reim:
Einst — einst — Aus der Jugendzeit — aus der Jugendzeit — —
o wie liegt so weit, was mein einst war.«

Die Ddmmerung wob ganz tief durch den Raum, und der
Kerzenschein wob eine Krone um das goldene Haar Elisa-
beths. Sie weinte und sah auf das umflorte Bild der Toten.
Schauer des grolen Lebensriitsels durchrannen sie, und
mahnend horte sie ihre Pulse das Wort: Vergiinglichkeit
klopfen. Fliegt unser Gliick auch sternenhoch und son-
nenan — heben wir noch so gliickvermessen die Héinde —
Einmal ist all unser Gliick und Traum zuende, und das
letzte ist immer: Klagen um Verlorenes. Mensch sein — o
schweres Sein! Sich ewig an den Hiinden halten wollen

und sich doch ewig wieder verlieren miissen nach ewigen
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Gesetzen. — Ein Leben kémpfen, ringen, jubeln, leiden —
und doch schliellich am Ende dastehen und nur als Ein-
zigstes, Letztes das Schwalbenlied haben: O wie liegt so
weit — was mein einst war — Keine Schwalbe bringt — dir
zuriick, wonach du weinst — doch die Schwalbe singt — im
Dorf wie einst. — Das Leben rollt weiter — weiter — bis auch
von uns einst ein geliebter Mund klagt: — O wie liegt so
welil, — was mein einst war. —

Langsam sprach Fritz weiter: »Sie hatte eine siille,
kleine Vogelstimme. Das Lied, das sie so sehr liebte, sang
sie an jenem Abend, als ich sie zum ersten Male sah: Aus
der Jugendzeit — Das Lied ist zum Symbol geworden. Als
ich nach Qualmonden wieder zum Leben zuriickkehrte,
hatte ich fiir mich keine Wiinsche mehr. Um nicht zu ve-
getieren, sondern der Menschlichkeit zu niitzen, sam-
melte ich Jugend um mich. Ernst kam — die andern. Es ist
zwar nur ein kleines Arbeitsfeld fiir das groBe Wort: Der
Menschlichkeit niitzen — aber zu mehr bin ich nicht be-
rufen und befiihigt. So versuche ich, Jugend zur Mensch-
werdung zu verhelfen. — Und sie sind mir schon unent-
behrlich geworden. So verrinnen nun meine Tage, einer
nach dem andern, bis einst die Norne den Faden zerreif3t
und die Dunkelheit des Unbewul3ten sich wieder um mich
schlingt.«

Es war sehr dunkel geworden.

Nie gehirte Melodien klangen in Elisabeth. Eine grofe
Hingebung erfiillte sie, ein Wunsch, diesem Manne alles,
alles zu sagen, Verstehen und Menschlichkeit hier zu fin-
den. Schauer schiittelten sie, und die grole Dennochein-
samkeit des Lebens sah sie mit irren Augen an.
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Sie stand auf und faite Fritzens Hand. Ausbrechend
sagte sie mit Trianen in der Stimme: »Lassen Sie mich
auch bei sich sein — ich mochte Thnen so gern helfen —
helfen Sie mir — das Leben ist oft so seltsam — dann mul3
man einen Menschen haben. «

Fritz sah sie an. »Elisabeth«, sagte er leise. »Du gleichst
ihr so. Ich hatte dich in mein Herz geschlossen, als ich
dich horte. Meine liebe junge Freundin —«

»lch danken Thnen, o, ich danke Thnen«, rief Elisabeth
iiberstromend.

»Nicht so«, sagte Fritz, — »meine Freunde sagen an-
ders. Willst du eine Ausnahme machen —? Meine jungen
Freunde nennen mich Onkel Fritz.«

»Onkel — Fritz —« sprach Elisabeth andéchtig.

Er kiifite sie auf die Stirn.

Der Kerzenglanz fiel auf das siile Bild an der Wand.
Und es war, als ob die schonen Augen schimmerten und
leuchteten und der rote Mund ldchelte.
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o nur der Onkel Fritz bleibt«, sagte Paula, schiit-
W telte das kapriziose Kopfchen und stellte vorsichtig
den Flieder in eine Vase.

»Der wird schon kommen«, lichelte Fried — »du bist
ja erst eben hier, kleine Ungeduld. Ich warte schon eine
Stunde. «

»War die Tiir denn offen?«

»Abgeschlossen, aber der Schliissel steckte.«

»Er weill doch, dal} wir freitags kommen. Ah —« sie
schwenkte triumphierend den Notizblock — »da steht ja
schon etwas —«

»Wirklich? «

»Natiirlich! Ist der Mensch schon eine Stunde hier und
hat nichts gesehen! Fried! Muf} erst ein Mddel kommen!
Und das nennt sich Herren der Schiopfung. Also: Erst
ein angefangenes Gedicht — dann: Liebe Kinder — aha —
ich muB} in die Stadt, um Zucker fiir den Tee, Zinnober-
rot und Kobaltblau fiir die Palette und Pralinées fiir Paul-
chens Leckerméulchen zu kaufen. Keks und Butter stehen
auf dem Tische. Tassen und Zucker wiit ihr. Tee auch.
Machts euch gemiitlich. Fritz.«

»Du, das mit dem Leckermiulchen geht auf dich«, sagte
Fried.

»Auf mich? Aber — dieser Onkel Fritz! Ich bin garnicht
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lecker«, rief Paulchen entriistet und knabberte an einem
Keks.

»Garnicht«, beteuerte Fried und hielt ihr die ganze
Keksdose hin.

»Fried, du bist abscheulich!« Sie stampfte mit dem
FuBe auf. »Das kommt von deinem Umgang mit dem Ernst,
der kann den Spott nie lassen. Ich bin 18 Jahre, merk dir
das! Ich bin eine junge Dame und kein Kind!«

»Das bezweifelt ja keiner.«

»Doch! Du! Du behandelst mich wie ein Kind! Das ist
Zweifel durch die Tat.«

»Ich bitte reumiitig um Verzeihung, gnidiges Friulein!«

»Nun spottest du wieder.«

»Ah — Also: Verzeih, Paulchen, du bist eine junge
Dame.«

»Wirklich? «

»Wahrhaftig!«

Ihre Schelmenaugen lachten. »Gut! — Ach Fried, du
Dummer, ich will gar keine junge Dame sein.« Sie lachte
ausgelassen.

Fried war verbliifft.

Begreife einer das langhaarige Geschlecht, dachte er.

»Fried —«

»Und? «

»Morgen gehen wir ins Luftbad, verstanden? «

»Aber gern, Paulchen. Wollen wir auch zum See und
schwimmen? «

»Konnen wir auch! Je mehr man sich von Sonne, Was-
ser und Wind umspielen lassen kann, immer schioner!

Ach Fried, ist das wunderschon, wenn man im Luftbad
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die Kleider abgeworfen hat und so ganz von der Mutter
Sonne umschmeichelt und umkost wird! Und denk mal,
neulich habe ich einer Freundin davon erzihlt, die fand
das hochst unanstindig. Solche Menschen gibt es tat-
séichlich noch!«

»Ja, solche, die meinen, ihr Kérper wire Siinde. Ach,
Siinde — Er ist das Schonste!«

»Das sagt Onkel Fritz auch immer. Wir sollen uns unse-
res Korpers nicht schidmen, sondern freuen! Und er selbst
ist ja ein Schonheitsfreund! Oh! Ein Priester der Schin-
heit! Wie wundervoll hat er die keusche Nacktheit dar-
gestellt! Wenn ich einmal heirate, dann mul} es ein Mann
sein wie Onkel Fritz. Aber so gibts keinen zweiten!«

»Weillt du, dal} sein groles Bild jetzt wird? Er hat ein
Modell!«

»Weil} ich, mein Herr. Es ist eine Schulfreundin von mir.
Elisabeth Heindorf. «

»Sie soll apart sein —«

»Selbstverstindlich. «

»Kein Wunder, wenn sie deine Freundin ist.«

»Kocht das Wasser schon? Denk mal an was anderes,
ja?«

»Es singt schon. «

»Dann Tee und Teekanne her. Und Teller und Tassen.
Onkel Fritz soll doch nicht sagen, dal} wir faul gewesen
wéren. «

Diensteifrig stellte Fried Tassen und Teller auf, wih-
rend Paulchen mit geschickten Hinden den Tee bereitete.

»Ach Fried — alles verkehrt! Die Blumen dahin — du
magst ja kiinstlerisch recht haben, praktisch umso falscher.
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O ihr dummen Ménner, was wolltet ihr wohl ohne uns anfan-
gen!«

»Du hast recht, Paulchen, ohne euch wiire das Leben
nicht lebenswert«, lachte eine Stimme von der Tiir her.

»Ach endlich, Onkel Fritz. Nun zeig mal, was du ge-
kauft hast. Du hast dich schon wieder betriigen lassen. O,
ihr Ménner!«

Sie seufzte und musterte Fritzens Einkdufe. Wihrend-
dessen begriiBite Fried Fritz.

»Was gearbeitet, Fried?«

»Nichts Bedeutendes. Heute nachmittag bin ich ein
bissel iiber die Wille gegangen und habe den lieben al-
ten Dom mal wieder skizziert. Diesmal von der Haseseite
aus. Dann habe ich im Schélerberg in der Sonne gelegen
und getriumt.«

»Das ist auch Arbeiten, Fried. Arbeit ist lingst nicht
immer, ja am wenigsten, Schaffen. Viel mehr Raum nimmt
das Aufnehmen ein, und es ist ebenso wichtig. Es gibt
passives und aktives Arbeiten. «

»Wolken habe ich gesehen — Wolken — ewig wandernde,
wechselnde Wolken. Wolken und Leben — ewig wandelnd —
wechselvoll — ruhelos und schin —«

»Lal} Ernst das nicht héren. Der spitzt dann, wenn
er seinen bosen Tag hat, etwas von unreifen Backfisch-
schwirmereien —«

»Lal} ihn, Fritz. Wenn er seinen guten Tag hat, schwérmt
er noch viel mehr. Die Welt ist schon. Am schonsten ohne
Menschen. «

»Ernst schreibt in seinem letzten Briefe so: Das Schin-
ste auf der Welt sind die Menschen. Mich reizt nur das Le-
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bendige. Das finde ich im Menschen am ausgepriigtesten.
Ihr habt beide recht und werdet euch auch wohl beide
recht geben.«

»Onkel Fritz, nun lat mal das Reden, hier angetreten
und den Tee genommen. Ich habe alles so schon fertig, und
Thr kiimmert euch garnicht darum«, schmollte Paulchen.

»Schon hast du es gemacht!«

»Ja, Onkel Fritz?«

»Ja, sehr schon!«

»Du bist auch der beste, Onkel Fritz. Der Fried sagt
natiirlich nichts, der denkt an Wolken und Distelfinken. «

»Du meinst ja doch, es sei Spott.«

»Hast du wieder Blumen gebracht, Paulchen?«

»Ja. Sogar stibitzt. Auf den Anlagen standen so viele
Flieder, dal} ich dachte: Da ein paar weniger, schadet
nichts; uns ein paar mehr, ist sehr viel. Damit konnte ich
glatt vor meinem Gewissen bestehen — und da hab ich sie
genommen. «

»Backfischmoral«, lachte Fried.

»Ich danke dir, Paulchen. Aber komm nicht mit den Ge-
setzen in Konflikt. Ich habe schon Angst, dal} dein nich-
ster Brief aus dem Gefiingnis kommt.«

»Man keine Bange, Onkel Fritz. Dann gucke ich den
Polizisten einmal recht lieb an, wenn er mich erwischt,
gebe ihm eine Blume ab und sage: Die hab ich fiir Sie ge-
pfliickt. Dann 148t er mich sicher laufen.«

»Oder du wirst wegen Bestechungsversuch noch mehr
bestraft.«

»Ach was, Médel haben eigene Gesetze. Die werden im-
mer freigesprochen.«
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