Nick Hornby
Just Like You

Roman

Aus dem Englischen von
Stephan Kleiner

Kiepenheuer
& Witsch



Aus Verantwortung fiir die Umwelt

hat sich der Verlag Kiepenheuer & Witsch
zu einer nachhaltigen Buchproduktion
verpflichtet. Der bewusste Umgang
mit unseren Ressourcen, der Schutz
unseres Klimas und der Natur
gehodren zu unseren obersten
Unternehmenszielen.

Cemeinsam mit unseren Partnern und
Lieferanten setzen wir uns fiir eine
klimaneutrale Buchproduktion ein, die

den Erwerb von Klimazertifikaten zur
Kompensation des CO.-Ausstofies einschlief3t.

Weitere Informationen finden Sie unter:
www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

EESQ FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

Titel der Originalausgabe: Just Like You

© Nick Hornby 2020

All rights reserved

Aus dem Englischen von Stephan Kleiner

© 2020, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kéln
Alle Rechte vorbehalten

Covergestaltung:

Barbara Thoben, Kéln

Covermotiv:

© Pavlo Stavnichuk / istock.com

Gesetzt aus der Adobe Caslon Pro

Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-462-00039-9



Wie sollte man mit irgendeiner Gewissheit sagen kénnen,
was man auf der Welt am meisten hasste? Das hing doch
gewiss davon ab, wie nah man dem Verhassten gerade war,
ob man es in dem Moment tat oder horte oder afi. Sie
hasste es, Abiturienten Agatha Christie nahezubringen,
sie hasste alle konservativen Bildungsminister, sie hasste

es, ithrem jiingeren Sohn beim Trompetespielen zuzuhéren,
sie hasste jede Art von Leber, den Anblick von Blut, Rea-
lityshows im Fernsehen, Grime-Musik und die tblichen

abstrakteren Dinge — weltweite Armut, Pandemien, Krieg,
die bevorstehende Zerstérung des Planeten und so weiter.
Aber nichts davon widerfuhr ihr persénlich, abgesehen

von der bevorstehenden Zerstorung des Planeten, und die

stand eben auch nur bevor. Sie konnte es sich leisten, ziem-
lich oft nicht tber diese Dinge nachzudenken. In diesem

Augenblick, um 11.15 Uhr an einem kalten Samstagvormit-
tag, hasste sie es am meisten auf der ganzen Welt, vor dem

Metzger Schlange zu stehen und dabei Emma Baker zuzu-
horen, die sich ausgiebig tber Sex auslief.

Sie versuchte schon seit einiger Zeit, sich aus Emmas
Dunstkreis zu entfernen, aber diese Bewegung vollzog

sich kaum spiirbar und wiirde sich, so schitzte sie diister,
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wohl noch iiber weitere vier oder fiinf Jahre hinziehen. Sie
hatten sich kennengelernt, als ihre Kinder noch klein ge-
wesen und in dieselbe Spielgruppe gegangen waren; man
wurde zum Abendessen eingeladen, sprach eine Gegen-
einladung aus und wurde wieder eingeladen. Die Kinder
waren damals noch mehr oder weniger gleich und hatten
noch keine richtige eigene Personlichkeit entwickelt, und
ihre Eltern hatten noch nicht entschieden, welche Art
Mensch sie werden sollten. Emma und ihr Mann hatten
tur ihre Kinder eine private Grundschule ausgesucht, was
unmittelbar dazu fiihrte, dass Lucys S6hne sie unaussteh-
lich fanden. Schlief8lich kam das soziale Miteinander zum
Erliegen, aber das dnderte nichts daran, dass man in der
Nihe von jemandem lebte und in denselben Geschiften
einkaufte.

Es war eine ganz bestimmte Phase des Schlangestehens, die
sie hasste: den Zeitpunkt, wenn niemand mehr direkt vor
der im Winter geschlossenen Tiir stand und man entschei-
den musste, ob im Geschift noch ausreichend Platz war.
Betrat man den Laden zu frih, musste man sich womog-
lich gegen jemanden pressen und riskierte zugleich, sich
als potenzielle Vordringlerin argwohnische Blicke einzu-
fangen; zu spit, und jemand hinter einem wiirde wegen der
Zaghaftigkeit auf die metaphorische Hupe driicken. Es
wiirde eine freundliche Andeutung gemacht werden, ein
»Mochten Sie nicht ...« oder ein »Ich glaube, drinnen ist
jetzt genug Platz«. So war das: Als miisste man mit eini-
ger Aggressivitit in eine Kreuzung hineinfahren. Aber am
Steuer machte es ihr nichts aus, angehupt zu werden. Sie
war durch Glas und Metall von den anderen Fahrern ge-
trennt, und diese waren im Handumdrehen auf Nimmer-
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wiedersehen verschwunden. Diese Leute hier dagegen
waren ihre Nachbarn. Sie musste jeden Samstag mit ihren
Stupsern und ihrer Missbilligung leben. Natiirlich hitte sie
in irgendeinen Supermarkt gehen kénnen, doch das hitte
geheiflen, »den Einzelhandel im Stich zu lassen.

Und auflerdem war der Metzger einfach zu gut, sodass
sie gern etwas mehr bezahlte. Thre S6hne aflen weder Fisch
noch Gemiise, und sie hatte zogernd entschieden, dass
es ihr nicht gleichgiiltig sein konnte, wenn sie mit dem
billigen Fleisch auch Antibiotika, Hormone und andere
Dinge zu sich nihmen, die sie eines Tages womdglich in
osteuropidische Gewichtheberinnen verwandelten. (Sollten
sie jedoch eines Tages von sich aus beschliefen, osteuro-
pdische Gewichtheberinnen zu werden, wiirde sie diesen
Entschluss gutheiflen und sie darin bestirken. Sie wollte an
diesem Schicksal nur nicht schuld sein.) Paul unterstiitzte
den Rindfleischkonsum der Jungs. Er war nicht knickerig.
Er hatte ein schlechtes Gewissen wegen allem, was passiert
war. Er behielt gerade so viel, dass es fiir ihn zum Leben
reichte, wenn tiberhaupt, und gab ihr den Rest.

Doch der knifflige Drinnen-oder-drauflen-Teil war wohl
noch um die zehn Minuten entfernt. Die gehobenen Preise
und die Qualitit wirkten anziehend auf die Einwohner die-
ses Londoner Stadtteils, sodass die Schlange lang war, und
die Kunden lieflen sich Zeit, wenn sie erst einmal drinnen
waren. Emma Bakers Sexbesessenheit brach sich hier und
jetzt Bahn, und es war unertriglich.

»Weiflt du was? Ich beneide dichg, sagte sie.

Lucy antwortete nicht. Zugeknopftheit war ihre ein-
zige Wafte. Von auflen wirkte sie vielleicht nutzlos, da sie
Emma auch nicht zum Verstummen bringen wiirde, aber
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jeder Versuch einer Erwiderung wiirde nur in einen unauf-
haltsamen Wortschwall miinden.

»Du wirst Sex mit jemandem haben, mit dem du noch
nie im Leben Sex hattest.«

Das erschien Lucy nicht sonderlich beneidenswert, in-
sofern als es, wenn es denn passierte, keine grofie Leistung
wire. Schliefilich war das eine Zukunft, die den meisten
korperlich gesunden Menschen offenstand, ob sie sich
nun dafiir entschieden, von dieser Méglichkeit Gebrauch
zu machen, oder nicht. Aber Lucys Singlestatus brachte
Emma immer wieder zu ein und demselben Thema. Fiir
Emma, die seit vielen Jahren mit einem Mann verheiratet
war, dessen Unzulanglichkeiten im Schlafzimmer wie in
simtlichen anderen Zimmern sie weder zu verhehlen noch
zu verteidigen suchte, war Scheidung gleichbedeutend mit
Sex —was Lucy paradox und/oder idiotisch fand, denn ihrer
bisherigen Erfahrung nach war das Gegenteil der Fall. Lu-
cys Singledasein stellte mit anderen Worten eine Projek-
tionsfliche fiir Emmas endlose Fantasien dar.

»Wonach suchst du denn in Bezug auf Minner?«

Unter den Anstehenden war es entweder im wahren Le-
ben oder in Lucys Kopf stiller geworden.

»Nach nichts. Ich suche gar nicht.«

»Was versprichst du dir dann von heute Abend?«

»Uberhaupt nichts.«

Ihre Antworten waren ein sehr kleiner Ausschnitt einer
sehr langen Geschichte. Tatsichlich hitten die Worter
»nichts«, »nicht« und »liberhaupt« von einer Art Textkiinst-
ler zufillig aus einer sehr langen Geschichte ausgewihlt
worden sein kénnen, um eine Bedeutung zum Ausdruck
zu bringen, die die Absicht des Geschichtenerzihlers auf
ironische Weise ins Gegenteil verkehrte.
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»Sauberkeit«, sagt Lucy unvermittelt.

»WasP«

»Das wiinsche ich mir.«

»Ach, komm, meine Liebe. Da kannst du aber mehr er-
warten.«

»Sauberkeit ist wichtig.«

»Soll er nicht hiibsch sein? Oder witzig? Oder reich?
Oder gut im Bett? Einer mit einem Penis, der ihn nie im
Stich ldsst? Einer, der es dir liebend gern mit dem Mund
macht?« Hinter ihnen kicherte jemand. Da die tbrigen
Anstehenden inzwischen vollstindig verstummt waren,
konnte Emma sehr gut der Ausloser fir das Kichern ge-
wesen sein.

»Nein.«

Wieder eine sehr kurze Antwort, die nicht die ganze
Wiabhrheit oder auch nur einen Teil davon verriet.

»Also, bei mir wiirde das auf der Liste stehen.«

»Ich erfahre gerade mehr tber David, als ich wissen
mochte.«

»Immerhin ist er sauber. Meist riecht er wie James
Bond.«

»Siehst du. Er hat nichts von dem, wonach ich deiner
Meinung nach suchen soll, und du bist trotzdem mit ihm
zusammen.«

Nun, da sie dariiber nachdachte — und sie hatte erst zu
Anfang dieser Woche dartiber nachzudenken begonnen —,
war Hygiene in der Tat wichtiger als so ziemlich jedes an-
dere Merkmal, das ihr einfiel. Man stelle sich einmal vor,
Emma wire in der Position, einen potenziellen Partner fiir
sie aufzutreiben, der jede einzelne Veranlagung und Eigen-
schaft besaf}, die sie sich wiinschte — oder die Lucy zumin-
dest jetzt und hier einfiel, in der Schlange vor der Metzgerei,
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wihrend sie nicht einmal wusste, was sie sagen sollte. Man
stelle sich weiter vor, dieser unwahrscheinliche Mann liebe
trische Blumen und die Filme von Asghar Farhadi, er zoge
die Stadt dem Land vor, er lise Romane — richtige Romane,
keine tiber Terroristen und U-Boote —, er gendsse durchaus
Oralsex, sowohl passiv als auch aktiv, er wire nett zu ihren
Sohnen, er wire grof}, dunkelhaarig, gut aussehend, zah-
lungskraftig, witzig, klug, liberal und inspirierend.

Dieser Kerl kommt nun also an, um sie in irgendein
ruhiges, elegantes und angesagtes Lokal zum Essen aus-
zufiihren, und ihr fillt gleich auf, dass er furchtbar riecht.
Nun, damit wire die Sache doch erledigt, oder nicht? Al-
les andere wiirde nicht das Geringste niitzen. Mangelnde
Hygiene tibertrumpfte alles. Ebenso wie Unfreundlichkeit,
Vorstrafen wegen — oder auch nur Gertichte beziiglich —
hiuslicher Gewalt und rassistische Ansichten. Ach, und
eine Abhingigkeit von Alkohol und Drogen, wobei sich
das angesichts ihrer Erlebnisse fast von selbst verstand. Das
Fehlen entscheidender Minuspunkte war weit wichtiger als
jeder Pluspunkt.

Lucy nahm missmutig zur Kenntnis, dass sie sich dem
kritischen Punkt naherten. Sie sah, dass drinnen Chaos
herrschte. Die Schlange doppelte sich und zog sich nun bis
zum gegentberliegenden Ende des Geschifts hin, sodass
es nicht nur darum ging, unmittelbar hinter der Tur ge-
nigend Platz zu finden. Unmittelbar hinter der Tiir stan-
den diejenigen in der Mizte der Schlange, welche an dieser
Stelle eine Kurve beschrieb, und man musste sich durch
die Menschenmenge quetschen — es dhnelte jetzt wirk-
lich eher einer Menge als einer Schlange —, was sowohl die
Quetschenden als auch die Gequetschten zusitzlich unter
Druck setzte.

16



»Ich glaube, wir passen beide reing, sagte Emma.

»Da ist doch kaum genug Platz fiir eine von uns«, sagte
Lucy.

»Ach, komm.«

»Bitte nicht.«

»Ich glaube, Sie konnen jetzt reingehen, sagte die Frau
hinter ihnen.

»Ich sagte gerade zu meiner Freundin, dass das wohl
nicht geht, versetzte Lucy in scharfem Ton.

Ein Paar verlie das Ladenlokal mit zum Bersten ge-
tillten Plastikttten voller blutiger Fleischstiicke, die, wenn
sie sie innerhalb der nichsten sieben Tage verschlangen, zu
ernsthaften Herzleiden und Darmkrebs fihren und so die
Schlange in der darauffolgenden Woche verkiirzen wiirden.

Emma 6ffnete die Tiir und ging hinein.

»Sie haben sie vorgelassenc, sagte die Frau von hinten.

Das hatte Lucy vergessen.

»Und jetzt ist sie drin und Sie nicht.«

Irgendwo darin war ein Gleichnis verborgen.

Hundertzwolf Pfund fir Fleisch waren viel Geld. Joseph
fragte sich, ob die beiden versuchen wiirden, die Rechnung
zu driicken, indem sie vielleicht die Filetsteaks oder die
Rouladen wegliefen, doch das taten sie nicht. Sie zeigten
nicht einmal irgendeine Reaktion, als er ihnen sagte, was
sie schuldig waren. Als er zum ersten Mal eine Kundin um
einen dreistelligen Betrag gebeten hatte, hatte er dabei eine
entschuldigende Miene aufgesetzt — eigentlich eher eine
Grimasse, so als wire er im Begriff, der Frau korperliche
Schmerzen zuzuftigen. Doch soweit er feststellen konnte,
tat es ihr nicht weh, und er fiihlte sich, als hitte er sich
plump angestellt. Beim nachsten Mal verhielt er sich cooler,
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aber der Kunde hatte das Gefiihl, sich erkliren zu miis-
sen — es kimen Verwandte zu Besuch, jede Woche kénnte
er sich das nicht leisten und so weiter. Die Leute in der
Gegend waren nicht besonders vornehm, sie trugen Jeans
und klangen nicht wie Prince Charles, aber sie hatten ganz
offensichtlich Geld, und manchmal schien ihnen das ein
wenig peinlich zu sein. Joseph war es eigentlich vollig egal.
Er wollte das, was sie hatten, und eines Tages wiirde er es
bekommen. Dass er an einem Tag im Laden hundertzehn
Pfund verdiente, hiefd nicht, dass er Leute hasste, die hun-
dertzwolf fir Fleisch ausgaben.

Eher storte ihn die laute blonde Frau, die sich hereindringte,
als das dreistellige Paar das Geschift verlie3. Sie verhief}
Arger, und zwar auf eine ganz bestimmte Art: Sie versuchte
jeden Samstag mit ihm zu flirten. Sie machte Scherze tber
Wiirstchen und Schweinelenden, und Joseph hatte keine
Ahnung, was er sagen oder tun sollte, also lichelte er mit
den Lippen, ohne dass der Rest von ihm lichelte. Als es da-
mit losgegangen war, hatte er versucht, sie nicht bedienen
zu missen, aber er merkte bald, dass das noch schlimmer
war, weil Cass oder Craig, oder wer auch immer sich mit
ihr auseinandersetzen musste, von ihr ignoriert wurde und
sie trotzdem weiter ihre Wirstchenwitze mit ihm machte.
Dadurch wurde die Peinlichkeit unertriglich, weil sie Jo-
seph, seinen jeweiligen Kunden, die laute Frau und den-
jenigen einschloss, der sie bediente. Wenn er es zeitlich gut
abpasste, konnte er den Arger begrenzen.

Er musste gar nichts Besonderes anstellen. Sie war seine
nichste Kundin.

»Guten Morgen, Joe.«
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Er hie nicht Joe. Er hie Joseph. Es stand auf seinem
Namensschild. Aber sie hatte jiingst beschlossen, ein ver-
trauteres Verhiltnis anzustreben.

»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Oh ja, das ist die Frage, nicht wahr?«

Immerhin besaf sie die Anstiandigkeit, es leise zu sagen,
sodass nur die drei oder vier Leute direkt neben und hinter
ihr es horten. Sie beobachteten ihn, um zu sehen, ob er sich
darauf einlassen wirde. Er schenkte der lauten blonden
Frau sein Licheln ohne Augenbeteiligung.

»Ich weifs, ich bin schlimms, sagte sie. »Oder ich wire
es, wenn man mich lassen wiirde. Kénnte ich bitte sechs
Schweinswiirste mit Birlauch bekommen? Aber nicht die
kleinen diinnen daneben.«

Selbst das sollte ein Witz sein.

»Gern.«

Er packte die Wirste, danach die gewiinschten Riicken-
steaks und dann noch vier Hihnerbriste ein. Sie wollte
irgendetwas tiber ihre Briiste oder Briiste im Allgemeinen
sagen, also iibertonte er sie.

»Cass, kannst du hinten Bescheid sagen, dass wir noch
Riickensteaks brauchen?«

»Lucy.«

Die laute Blonde gestikulierte zu ihrer Freundin hiniber,
versuchte, sie zum Tresen heranzuwinken, und die Freundin,
kleiner, hiibscher, dunkelhaarig, winkte ab und schaute ver-
legen. Es war, als wiren alle in der Schlange Komparsen in
einem Film Uber zwei Frauen, die beste Freundinnen sind,
obwohl sie gegensitzlicher nicht sein konnten. »Wir sehen
uns drauflenc, sagte Lucy. Laute Blondine schiittelte resig-
niert den Kopf, so als wire die Weigerung ihrer Freundin,
sich durch eine Menschenmenge zu dringen und bedienen
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zu lassen, obwohl sie noch nicht an der Reihe war, symbo-
lisch fiir deren generelles Problem in allen Lebenslagen.

»Manchen Leuten ist einfach nicht zu helfens, sagte
Laute Blondine, wihrend sie ihre PIN-Nummer eingab,
und sah ihn an. Er versuchte, nicht zu erschaudern.

»Ich konnte ihn mit Haut und Haaren verschlingen«, sagte
Emma, als sie beide wieder draufien waren.

»Wen?«

»Joe. Den Jungen, der mich bedient hat.«

»Er sah nicht aus, als wollte er verschlungen werden.«

»Er weifd ja auch noch nicht, wie ich ihn kochen wiirde.«

Lucy war sich nicht ganz sicher, ob diese Metapher funk-
tionierte. Zu wissen, dass man gekocht wiirde, machte die
Aussicht, verspeist zu werden, wohl kaum ansprechender.

»Erinnert er dich nicht an irgendwen? Irgendeinen sexy
Filmstar oder Singer?«

»Vielleicht.«

»Ich weifd es.«

Lucy kannte Emmas Bezugssystem, und es war nicht
grof3. Sie dachte mit ziemlicher Sicherheit an den jungen
Idris Elba oder vielleicht den jungen Will Smith.

»Der junge Denzel Washingtong, sagt Emma. »Findest
du nicht?«

»No«, sagt Lucy. »Aber ich kann nachvollziehen, dass
er unter den drei schwarzen Gesichtern in deiner menta-
len Datenbank wohl am ehesten dem jungen Denzel Wa-
shington dhnelt.«

»Ich kenne viel mehr als drei. Ich habe mich fiir denjeni-
gen entschieden, dem er wirklich dhnlich sieht.«

Emma arbeitete gelegentlich als selbststindige Raum-
ausstatterin, und es hitte Lucy tGberrascht, wenn sie auch
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nur einen einzigen schwarzen Kunden gehabt hitte. Fir
alle sonstigen Betitigungsfelder, die Vergleichsmoglichkei-
ten hitten bieten kénnen — Sport, Musik, Biicher, selbst die
Politik —, fehlte ihr das Interesse. Lucy hatte gentigend Ge-
sprache mit Kindern und Kollegen gefiihrt, um zu verste-
hen, wie tief verwurzelt diese Art von Denken sein konnte,
aber wo sollte man bei jemand so Ahnungslosem und Un-
reflektiertem wie Emma tiberhaupt anfangen? Also tat sie
es gar nicht und wiirde es auch nie tun.

Sie gingen gemeinsam nach Hause. Emma wohnte zwei
Straflen weiter, in einem der grofleren Héuser den Berg hi-
nunter. Sie waren einmal Nachbarn gewesen, aber nach der
Trennung hatten sie das Haus verkauft, und Lucy war mit
ihren Séhnen in ein kleineres Haus gezogen.

»Sind die Jungs dieses Wochenende bei Paul?«

»]a.«

»Das heif’t, wenn es heute Abend gut lauft ...«

»Ich werde heute mit niemandem schlafen.«

»Das weifit du doch gar nicht.«

»Bist du David jemals untreu gewesen?«

»Lucy! Also wirklich!«

»Was denn’«

»Das kannst du doch nicht fragen!«

»Weil P«

»Weil es privat ist.«

Die Information, die Emma nicht teilen wollte, war, dass
sie ithrem Mann wihrend ihres gesamten Ehelebens voll-
kommen treu gewesen war, das wusste Lucy. Dies war Em-
mas tiefes, finsteres Geheimnis: dass sie trotz des ganzen
Geredes vom Verschlingen mit Haut und Haaren und von
Schweinelenden nie irgendetwas angestellt hatte und auch
nie irgendetwas anstellen wiirde. Ja, es war jammerlich, aber
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in Wahrheit war sie einfach nur eine dieser deprimierten
und einsamen verheirateten Frauen, die sich nicht von der
Vorstellung verabschieden mochten, dass irgendein jun-
ger Mann sie vielleicht vogeln wollen wiirde. Und war das
wirklich so schlimm? Irgendwie musste man sich schlief’-
lich tiber Wasser halten.

»Warum steht mein Sexleben zur Debatte und deins
nicht?«

»WEeil du Single bist.«

»Singles haben auch das Recht auf ein Privatleben.«

»Aber du kennst David.«

»Ich wiirde ihm schon nichts verraten.«

»Das meine ich nicht.«

»Dann bist du also fremdgegangen.«

»Lass uns das Thema wechseln.«

Und damit war Emmas Ehre gerettet.

Sie mochte diese neue Samstagnachmittagsruhe. Im Win-
ter, wenn es zu nass war, um auf dem Sportplatz Fuf3ball
zu spielen, sah einer der Jungs im Fernsehen anderen beim
Fuflballspielen zu, horte dabei Grime und spielte irgend-
etwas auf dem Handy, und der andere spielte auf der Xbox
FIFA und schrie tiber das Headset seine Freunde an. Das
waren viele verschiedene Arten von Lirm, die sie nicht ho-
ren wollte. Nun, da sie die Samstage bei Paul verbrachten,
konnte sie lesen, Kreuzwortritsel 16sen und Musik horen,
bei der ihre S6hne vor Wut (Mozart) oder vor Belustigung
(Carole King) geschnaubt hitten. Es waren die frithen
Abende, die sie nicht mochte. In ein Familienhaus, selbst
in ein der Umstinde halber geschrumpftes Familienhaus,
gehorte eine Familie, und die Neunzehn-Uhr-Stille er-
schien ihr wie eine Art Versagen. Es war nicht ihr Versagen,
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zumindest ihrer Meinung nach, aber es spielte keine Rolle,
wer es fir sich beanspruchte.

Und heute Abend musste sie nicht einmal kochen, eine Ak-
tivitit von viel groflerer Bedeutung, als ihr vor den einsamen
Samstagen bewusst gewesen war. Das Kochen schied den
Nachmittag vom Abend — es war ein Ausrufungszeichen,
das den langen Satz des Tages daran hinderte, Gber sich
selbst zu stolpern und zu verworren zu werden. Was also
tun, wenn es keine Nudeln zu kochen und keine Zwiebeln
zu schneiden gab? Sie weigerte sich, eine dieser Frauen zu
sein, die die Zeit vor einer Verabredung mit dem Anpro-
bieren von Kleidern im Schlafzimmer ausfiillte. Im Film
fand dergleichen immer in Form von Montagesequenzen
statt, und vielleicht hitte sie auch ihre gesamte Garderobe
anprobiert, hitte man sich dafiir nicht jedes Mal wieder
ausziehen miissen, wiren die Kleider also einfach auf ma-
gische Weise an ihrem Kérper erschienen, wihrend auf der
Tonspur ein Song tiber ein hoffnungsvolles Morgen lief.
Wenn sie sich wirklich ernsthaft Gedanken tber ihre
Garderobe machte, wiirde das dem Abend ohnehin ein
Gewicht und eine Fallhohe verleihen, die er nicht ver-
diente. Sie kannte diesen Mann nicht, und er klang nicht
besonders aufregend. Er hief Ted und machte irgendwas
mit Consumer-Medien. Wenn Ted das hoffnungsvolle
Morgen verkoérperte, dann kénnte sie vielleicht einfach
bis Montag im Bett bleiben. Vielleicht wiirde sie sich gar
nicht umziehen. Sie fand sich absolut vorzeigbar. Wenn
er keine Frauen mochte, die in Jeans und T-Shirt zu einer
Verabredung kamen, konnte er ihr gestohlen bleiben. Gut,
vielleicht wiirde sie ein anstindiges Oberteil anziehen. Sie
schaute auf ihr Kreuzwortritsel. »Die waagerechten Ant-
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worten beziehen sich alle auf ein nicht niher bestimmtes
Thema.« Na wunderbar. Man musste das Thema herausfin-
den, um auf die Antworten zu kommen, und man musste
auf die Antworten kommen, um die Losung herauszufin-
den. Damit schien sie den Grofsteil ihres Lebens zuzubrin-
gen. Sie schaltete stattdessen den Fernseher ein.

Sie lichelten einander an.

»Na denn.«

»Na denn.«

Sie hatten das Bestellen der Getrinke hinter sich ge-
bracht und taten nun so, als studierten sie die Speisekarte.
Er war vielleicht fiinf Jahre ilter als sie und weder unattrak-
tiv noch besonders gut aussehend. Er bekam eine Glatze,
aber er hatte sich damit abgefunden und die verbliebenen
Haare kurz, aber nicht aggressiv kurz geschoren. Die Filt-
chen um seine Augen zeigten, dass er viel lichelte, und
seine Zihne waren weif und gerade. Nur das Hemd, das
leider schwarz war und ein Blumenmuster hatte, gab An-
lass zur Besorgnis, aber es sah aus, als wire es vielleicht ei-
gens flr diesen Anlass gekauft worden, was sowohl suf} als
auch traurig gewesen wire. Alles in allem sah er haargenau
aus wie ein Mann, den sie bei einem von einer gemeinsa-
men Freundin organisierten Blind Date zu treffen erwartet
hatte: freundlich, lidiert, harmlos und mit einem blinden
Glauben an die Macht einer weiteren Frau ausgestattet, die
ihn aus seiner Einsamkeit herausfihren wiirde. Sie fragte
sich, ob er irgendetwas Ahnliches sah, glaubte aber nicht,
dass sie die gleiche Melancholie ausstrahlte. Vielleicht re-
dete sie sich das aber auch nur ein. Sie wusste innerhalb von
Sekunden, dass es keine zweite Verabredung geben wiirde.

»Wer zuerst?«
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Wer zuerst? Lieber Himmel. Das war Konversation wie
ein Gang zur Toilette, wo es immer nur Platz fiir einen
gab. Du zuerst, wollte sie sagen. Bei den Minnern ist nie
eine Schlange. Aber sie waren nicht zum Spaf} hier. Sie wa-
ren hier, um herauszufinden, ob sie den Gedanken an eine
ersatzmiflige Verliererbeziehung ertrugen, und zu diesem
Zweck mussten Geschichten — Geschichten tiber Schmerz,
Verlust, Fehlverhalten und Missetaten — abgehandelt wer-
den. An seiner Aura des Besiegten konnte sie ablesen, dass
die Missetaten nicht auf seiner Seite stattgefunden hatten.

»Fang du an.«

»Also, ich bin Ted. Was du schon wusstest. Und ich bin
ein Freund von Natasha.«

Er machte eine Geste in ihre Richtung, ein ausgebreite-
ter Arm, so als wollte er sie zu einer Verbeugung auffordern.
Das sollte andeuten, dass auch Lucy eine Freundin von Na-
tasha war, was tiberhaupt erst dazu gefiihrt hatte, dass sie
nun so taten, als wiirden sie Speisekarten studieren.

»Ich habe zwei Tochter, Holly und Marcie, dreizehn und
elf, und ich habe ein sehr enges Verhiltnis zu ihnen, aber
ich bin nicht mehr mit ihrer Mutter zusammen.«

»Das freut mich zu horen.«

»Ohg, sagte Ted. »Nein. Ich weif} ja nicht, was Natasha
dir erzihlt hat, aber Amy ist kein schlechter Mensch. Ich
meine, sie hat ein paar Fehler gemacht, aber ...«

»Entschuldige«, sagte Lucy. »Das war nur ein dummer
Witz.«

»Den habe ich nicht verstanden.«

»Na ja, wenn du noch mit ihr zusammen wirst, wirst du
hoffentlich nicht bei diesem Blind Date.«

Ted zeigte auf sie. Sie hatte ihn erst vor fiinf Minuten
getroffen, und es hatte schon einen ausgestreckten Arm
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und einen Fingerzeig gegeben. Er wire ein guter Schiler-
lotse geworden, aber das war nicht unbedingt eine Eigen-
schaft, nach der sie bei einem potenziellen Partner suchte.

»Ah. Ja. Das wire komisch. Also im Sinne von merk-
wiirdig.«

»Mein Witz sollte eigentlich komisch im Sinne von lus-
tig sein.«

»Nein, nein. Der Witz war gut. Aber wenn ich das wirk-
lich machen wiirde, wire es merkwiirdig.«

»Darf ich fragen, was passiert ist?«

»Mit Amy?«

»]a.«

Er zuckte mit den Schultern.

»Sie hat jemanden kennengelernt.«

»Ah.«

Das Schulterzucken deutete nicht auf Akzeptanz hin.
Es war eine gewollt beildufige Art, einen akuten und un-
verarbeiteten Schmerz zu vertuschen.

»Ach, ich weif8 nicht. Es gehoren immer zwei dazu und
so weiterg, sagte er.

»Na ja. Es waren ja zwei. Sie und er.«

»Ich meinte nicht ... du weifit schon. Den anderen Be-
teiligten.«

»Dann hast du also auch ...>«

Er sah nicht danach aus, aber was wusste sie schon?

»Nein! Nicht wenn wir von ... Wovon sprechen wir
tberhauptr«

»Ich glaube, ich wollte wissen, ob in dem Fall vier dazu-
gehorten?«

»Vier? Wie sind wir denn von zwei auf vier gekommen?«

»Du und noch jemand.«

»Ach so. Nein. Gott, nein. Nein.«
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»In welcher Hinsicht hast du dann dazugehort?«

»Ich wiinschte, ich hitte nicht davon angefangen.«

»Lassen wir es gut sein.«

»Ich glaube, ich meinte, wenn man gliicklich verheiratet
ist, dann ist da kein Platz fiir jemand anderen.«

»Ach, so einer bist du.«

»Ist das schlimm? Sind wir schlimm?«

Vielleicht hatte sie zu vernichtend geklungen.

»Nein, nein. Nicht schlimm. Nur ... zu riicksichtsvoll.«

»Wirklich? Kann man denn zu riicksichtsvoll sein?«

Natiirlich konnte man das nicht. Aber Teds Riicksicht-
nahme war irgendwie in Weinerlichkeit und Selbstmitleid
gekippt.

»Nun ja,ich weifd nicht, wie ungliicklich deine Frau war.«

»Das wusste ich auch nicht.«

»Dann war sie wahrscheinlich nicht sehr ungliicklich.«

»Woher weifit du dasP«

»Du scheinst mir ein ziemlich einfithlsamer Mensch zu
sein. Du hittest es gemerkt. Wahrscheinlich war sie ein-
fach so mittel. Weder gliicklich noch ungliicklich. Wie die
meisten Leute.«

Sie wusste nicht, wovon sie redete, aber sie begann zu
begreifen, dass Blind Dates, vor allem unerfolgreiche, also
ohne vielversprechende Aussichten auf eine kiinftige Be-
ziehung, alle moglichen Vorziige boten. Man konnte ah-
nungslos und ungebeten seine Meinung kundtun, und man
konnte so neugierig sein, wie man nur wollte. Lucy ver-
spirte regelmaflig den Drang, auf Fremde zuzugehen — je-
manden, der ein seltenes Buch las, oder eine junge Frau, die
am Handy weinte, oder einen weiflen Fahrradkurier mit
langen Dreadlocks —, um sie zu fragen, was Sache war. Nur
das, weiter nichts. »Was ist hier Sache?«
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Nun ja, wenn sie sich keine Gedanken dariiber machte,
irgendeinen Partner zu finden, sei es firs Leben, fiir Sex
oder auch nur zum Tennis, dann konnte sie sich an einen
Tisch wie diesen setzen, mit einem Mann wie Ted, und ihn
fragen, was Sache war, und er konnte ihr nicht sagen, sie
solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kiimmern, weil
sie hier waren, um gleich Tacheles zu reden. Bis vor Kurzem
hatte sie noch geglaubt, die Redewendung hitte etwas mit
Direktheit zu tun, aber eines ruhigen Samstagnachmittags
hatte sie das Wort nach dem Lésen eines Kreuzwortritsels
gegoogelt, und nun wusste sie, dass es eine Verballhornung
des jiddischen Tachles war, was Zweck oder Ziel hief. Der
Zweck war wohl nicht, dass zwei Geschiedene iiber ihre
Enttduschung und ihre ibermifiige Einfihlsamkeit rede-
ten. Aber so war das im Leben. Lucy war zweiundvierzig
und wiirde wohl nie wieder angekettet auf einem Bahngleis
liegen, wihrend eine Lokomotive auf sie zuraste. Das hatte
sie mit Paul durchgemacht.

»Das dachte ich auchg, sagte Ted. »Ich dachte, es ginge
ihr so mittel.«

»Na ja, wenn es einem so mittel geht, ist immer noch
Platz fur einen Dritten.«

»Das hatte ich nicht bedacht. Du meinst also, davor
hitte ich mich in Acht nehmen sollen?«

»Nein. Vor mittel kann man sich nicht in Acht nehmen.
Das ist es ja gerade. Wenn jeder, dem es so mittel geht, mit
irgendwem durchbrennen wiirde, wire niemand linger als
fiinf Minuten verheiratet.«

Lucy fragte sich, ob er und seine Frau wohl guten Sex
gehabt hatten, und dann fiel ihr ein, dass es ihre erste Ver-
abredung war und es keine zweite geben wiirde. Sie konnte
alles fragen.
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»War der Sex denn in Ordnung? War ... Hattet ihr re-
gelmiflig Sex?«

»Amy war sehr attraktiv. Ist sehr attraktiv, sollte ich sa-
gen. Attraktiver als ich. Eigentlich spielte sie wohl in einer
anderen Liga.«

»Ich weifd nicht genau, was du damit meinst.«

»Wahrscheinlich habe ich irgendwo ein Foto.«

Er begann in seiner Jacke nach seinem Telefon zu su-
chen.

»Nein, nein, ich weifd schon, was attraktiv heift. Ich ver-
stehe nur nicht, was das mit Sex zu tun hat.«

»Ich war immer ein bisschen eingeschiichtert.«

Sie hatte keine Ahnung, was das heiflen sollte oder wie
es mit dem Thema zusammenhing, aber ihre Lust auf Ein-
zelheiten war gestillt.

»Dann suchst du also nach jemand Durchschnittliche-
rem.«

»Ich weif}, das klingt merkwiirdig, aber das tue ich wirk-
lich. Und ich muss dazusagen, als ich dich hereinkommen
sah, war ich etwas enttiuscht. Tut mir leid. Gebranntes
Kind und so weiter.«

»Du bist ein ganz schoner Charmeur, weifst du das?«

Er lachte.

»Du bist dran.«

»QOje. Jetzt schon?«

»Ich fiirchte, ja.«

»Lucy, Freundin von Natasha, zwei Jungs, Dylan und Al,
zehn und acht, sehr, sehr enges Verhiltnis zu ihnen, wahr-
scheinlich enger, als mir lieb ist, nicht mehr mit ihrem Va-
ter zusammen.«

»Und du bist Englischlehrerin.«

»]a. Fachbereichsleiterin an der Park-Road-Schule.«
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»Die haben wir uns fiir unsere Tochter angeschaut.«

»Und sie kam nicht infrage?«

»Doch. Wir waren sehr beeindruckt. Aber Amy wollte
fiir sie, was sie selbst auch hatte.«

»Eine Privatschule.«

»Ja. Nicht nur das. Kleinere Klassen, mehr Kinder ...«

»Kleinere Klassen mit mehr Kindern? Das nenne ich
mal eine Schule.«

»Nein, nein, mehr Kinder wie ...«

Lucy kannte viele Leute, die ihre Kinder auf Privat-
schulen schickten, und sie redeten sich ausnahmslos alle
um Kopf und Kragen, wenn sie ihre Entscheidung zu er-
kldren versuchten. Meist spielte dabei irgendeine kompli-
zierte, kaum wahrnehmbare Empfindsamkeit des Kindes
eine Rolle, die es ihm unmdglich machte, die 6rtliche
Schule zu besuchen, und obwohl die Eltern es gern auf die
Schule um die Ecke geschickt hitten, hitte das in diesem
besonderen Fall einfach nicht funktioniert, das verhinder-
ten die Schichternheit, die nicht diagnostizierte Lese-
Rechtschreib-Schwiche oder irgendeine auflergewdhn-
liche Begabung, die jener besonderen Art von Forderung
und Pflege bedurfte, welche der Staat einfach nicht leisten
konnte. Lucy beschloss, mit dem erstbesten Vater zu schla-
ten, der einfach sagte: Willst du mich verarschen? Diese
Schule ist voller Psychopathen, Verbrecher, Kindern, die
kein Englisch sprechen, nach Gras riechenden Zwdlfjih-
rigen, und Elfjdhrigen, die meine Tochter verdreschen, weil
sie in der Pause Platon liest.

»Mehr Kinder, die ...«

»Die so sind wie sie?«

Ted sah sie dankbar an.

»Ich glaube, das ist es. Auf der Bluebell School gibt es
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auch viele Asiaten. Chinesen, Inder. Es ist also nicht so,
als ...«

»Ich verstehe das schon. Es ist in Ordnung.«

»Auf welche Schule gehen denn deine Jungs?«

»Auf die Francis Bacon.«

»Ah. Dartiber habe ich viel Gutes gehort.«

Er wirkte erleichtert, so als wire die Tatsache, dass ihre
Séhne eine halbwegs anstindige Schule besuchten, der Be-
weis, dass sie nicht zu den ideologischen Irren gehorte.

»Und warum ... Na ja, warum bist du hier?«

»Warum ich Single bin? Hat Natasha nichts gesagtr«

»Sie hat nur ein paar Andeutungen gemacht.«

»Na ja, die Schlagzeilen erzihlen in dem Fall mal die
ganze Geschichte.«

»Wie geht es ihm jetzt?«

»Ganz okay. Er ist clean. Reha, Drogenberatung ... Er
hat alles getan, was er schon vor Jahren hitte tun sollen.«

»Und er will nicht zu dir zurick?«

»Oh doch. Er begreift nicht, was das Problem ist.«

»Und was ist das Problem?«

»Ich hasse ihn.«

»Das konnte sich doch vielleicht dndern.«

»Das glaube ich nicht.«

Alle schienen zu glauben, die Vergebung sei zum Grei-
fen nah, gleich dort am Nebentisch, und sie misse einfach
nur aufstehen und den Hahn aufdrehen, aber Verderbtheit
und Bitterkeit wiirden sie daran hindern. Sie war wiitend,
ja, aber es gab keinen Hahn zum Aufdrehen. Paul hatte ihr
gesamtes Geld verschleudert. Paul hatte zu viele Geburts-
tage ruiniert. Paul hatte sie zu oft Schlampe und Miststiick
genannt. Paul hatte einen Deliveroo-Fahrer geschlagen
und Kokain und Dealer in das Haus geholt, in dem seine
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Kinder lebten. Sie wiirde ihn bis an ihr Lebensende kennen,
und wenn eines Tages genug Jahre zwischen Vergangenheit
und Zukunft ligen, dann wiirde ihr Zorn méglicherweise
versiegen. Aber versiegender Zorn war nicht dasselbe wie
Liebe. Vielleicht wire Ted irgendeiner anderen Frau, die
das Gleiche durchgemacht hatte wie sie, als eine anspre-
chende Option erschienen, aber sie brauchte niemanden,
der nett zu ihr war. Sie wollte intellektuelle Stimulation
und sexuelle Spannung, und wenn sie das nicht haben
konnte, brauchte sie gar niemanden.

»Natasha sagt, du bist eine ziemliche Leseratte«, sagte
Ted, der offensichtlich nicht weiter iber Hass reden wollte.

»Ah. Ja, das stimmt.«

»Ich habe es mal mit Lesen versucht, aber es wire ge-
logen, wenn ich behaupten wiirde, dass es was fiir mich ist.«

Lucy fragte sich, was er wohl gelesen hatte. Die Buch-
empfehlungen in der Sunday Times? Ein Buch oder jedes
einzelne Buch, das in den letzten fiinf Jahren erschienen
war?

»Das macht nichts.«

»Ich sehe mir viel lieber eine gute Serie auf Netflix an.«

Lucy mochte auch gute Serien auf Netflix. Den Rest des
Abends brachten sie ohne groflere Schwierigkeiten hinter
sich. Lucy war nicht jung, das wusste sie. Sie hatte etwa ihr
halbes Leben hinter sich. Aber so alt war sie doch nun auch
wieder nicht.
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Noch sieben Minuten Spielzeit, null zu null, und Lucas
holte mit dem falschen Fufd aus, verfehlte den Ball komplett
und trat dem gegnerischen Auflenstirmer in den Bauch,
mitten auf dem Spielfeld, direkt vor dem Schiedsrichter.
Der andere Junge ging zu Boden, nicht um einen Freistof§
herauszuholen, sondern weil es ihm die gesamte Luft und
vielleicht auch ein paar innere Organe aus dem Leib gefegt
hatte. Joseph mochte Lucas. Er war kein guter Fufiballer,
und er war nicht besonders helle, aber Joseph trainierte ihn
seit drei Jahren, und er hatte nie ein Training oder ein Spiel
ausfallen lassen. Er war ein guter Junge, trotz seines Vaters,
der kein guter oder auch nur einigermaflen verntnftiger
Mann war und der genau wie sein Sohn zu jedem Spiel
erschien. Viterlicher Stolz machte ihn oft vortibergehend
blind, und als der Schiedsrichter auf den Elfmeterpunkt
zeigte, feuerte er eine Salve von Beschimpfungen ab, die
Joseph nicht schockierte, weil er das alles schon kannte.

»Willst du uns verarschen, Schiri?«

Das wurde in einer solchen Lautstirke gebriillt, dass der
tunfzig Meter entfernt stehende Schiedsrichter sich um-
drehte und ihn anstarrte.

»Halt dich ein bisschen zurtick, John«, sagte Joseph.

»Hast du das gesehen?«
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»Ja, es war ein glasklares Foul.«

Der gegnerische Auflenstiirmer lag noch immer am Bo-
den und wurde von seinem Trainer ermutigt.

»Er hat ihn doch nicht mal beriihrt.«

»Er hat sich seit dem Tritt nicht mehr bewegt.«

»Dem geht’s gleich wieder blendend, wart nur ab.«

»Du solltest nicht einmal hier stehen, mein Freund.«

Das stimmte. Er hitte mit den anderen Eltern hinter
dem Tor stehen sollen — an der Seitenlinie waren nur Trai-
ner und Ersatzspieler zugelassen. Aber fir John galten die
Regeln nicht. Lucas war der dritte seiner S6hne, der fur die
U-12-Mannschaft der Turnpike Lane spielte, er war also
schon vor den Regeln dagewesen.

»Schiri. Schiri. Schiri. Schiri. Schiri. Schiri.«

Jetzt ignorierte ihn der Schiedsrichter, also machte er
weiter.

»Schiri. Schiri. Schiri. Schiri.«

Endlich schaute er hertber.

»Schiri, du bescheif’t doch, wo du kannst.«

Der Schiedsrichter ging neben dem verletzten Jungen in
die Hocke, um nach ihm zu sehen; dann drehte er sich um
und kam sehr entschlossen auf sie zu.

Vor einigen Jahren war Joseph im Einkaufszentrum Wood
Green seinem ehemaligen stellvertretenden Schulleiter be-
gegnet, und Mr Fielding hatte ihn gefragt, was er so treibe.
»Ahg, sagte Mr Fielding. »Du arbeitest an deinem Portfolio.
Das ist die Zukunft. Aber fiir dich nicht. Fur dich ist es die
Gegenwart.«

Joseph hatte nicht gewusst, dass es einen Begriff dafiir
gab oder dass es ihm irgendjemand gleichtat, aber Mr Fiel-
dings Erklirung gab ihm ein besseres Gefiihl. Bis zu diesem
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Augenblick hatte er befiirchtet, sich schlicht irgendwie tiber
Wiasser zu halten und einen Nebenjob nach dem anderen
anzunehmen, um sich vor einem Hauptjob zu dricken. Er
arbeitete mehr als sonst irgendjemand, den er kannte, aber
zumindest musste er nie irgendeine Entscheidung bezig-
lich seiner Zukunft treften, eine Entscheidung, bei der man
in eine Richtung und nicht in die andere ging und es kein
Zurick mehr gab. Er arbeitete samstags beim Metzger,
zwei Abende in der Woche als Trainer und einen als Auf-
sicht bei den Freitagabendspielen, dreimal in der Woche

morgens im Freizeitzentrum, passte nach der Schule auf
Marinas Zwillinge auf, die er auch hin und wieder abends

babysittete, und legte als DJ auf. Mit seiner Lieblingsta-
tigkeit, dem Auflegen, hatte er noch keinen Cent verdient,
und in einigen Monaten wiirde es ihn sogar Geld kosten.
Er wiirde sechshundert Pfund fiir Ableton Live 10 Suite

ausgeben — eine Zeit lang hatte er eine gecrackte Version

benutzt, aber sie funktionierte nicht richtig, und er wusste,
wenn er es jemals zu etwas bringen wollte, dann musste

er etwas investieren. Das hief3, dass er nicht viel ausgehen

konnte, was wiederum hiefd, dass er sich nicht anhoren

konnte, wie die anderen auflegten, was also hief3, dass er

nicht wusste, ob das, woran er gerade arbeitete, Zeitver-
schwendung war, weil die Leute so etwas nicht héren woll-
ten oder die Musik schon durch war.

Joseph wusste, er wiirde es nicht bereuen, den Metzger oder
die anderen Mitarbeiter dort hinter sich zu lassen, wenn es
mit dem Auflegen klappte, und auch um das Freizeitzen-
trum wiirde er sich keine Gedanken mehr machen. Bei den
Zwillingen wiirde er hin und wieder vorbeischauen, weil er
sie und ihre Eltern gern mochte. Er hatte immer geglaubt,
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er wiirde das Training am meisten vermissen, aber es wurde
immer schwieriger — Spieler, die nicht einmal dann zum
Spiel erschienen, wenn man sie zwei Stunden vorher an-
rief, Eltern, die ihn beschimpften, gegnerische Trainer, die
ihren Spielern applaudierten, wenn sie einen Angriff durch
Reiflen am Trikot oder Rempeln stoppten. Und alle — Spie-
ler, Eltern, Onkel und Tanten — betrachteten den Fufiball
als einen Ausweg. Jeder mittelalte weifle Typ mit einem
Hut auf dem Kopf war ein Scout von Brentford, Totten-
ham Hotspur oder Barcelona, und wenn kein mittelalter
weiler Kerl mit Hut da war, dann war es Josephs Schuld:
Die Mannschaft war nicht gut genug, Joseph brachte die
Jungs nicht an den entscheidenden Stellen ins Spiel. Seit
Joseph als Trainer angefangen hatte, war nur ein einziger
Spieler aus einer der Lane-Mannschaften gescoutet wor-
den, und mit siebzehn hatte ihn der FC Barnet wieder aus
der Mannschaft entlassen.

Einige der Eltern und Grofleltern, die zum Zuschauen
vorbeikamen, erzihlten davon, dass John Terry und Jer-
main Defoe und Sol Campbell fir Senrab driiben in Wans-
tead Flats gespielt hitten, aber diese Zeiten waren vorbei,
dachte Joseph. Die Lane-Jungs konkurrierten nicht mehr
mit Jungs aus Wanstead oder Liverpool oder Dublin um
Plitze in den groflen Teams. Sie konkurrierten mit Jungs
aus dem Senegal und Madrid, Jungs, die kein Junkfood
aflen und nicht an ihrem dreizehnten Geburtstag anfingen,
Gras zu rauchen. Heute musste man gegen die ganze Welt
antreten, und der Rest der Welt war nicht nur grof}, son-
dern auch gut im Fufiball.

Jemand wie Lucas’ Vater John hitte gesagt, dass es hier
zu viele Auslinder gab und die englischen Jungs keine
Chance hitten, aber Joseph sah nicht ein, warum sich die
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Fufiballvereine fir Spieler entscheiden sollten, mit denen
sie nicht wettbewerbsfihig waren. Sein Vater hatte da an-
dere Argumente. Ihm zufolge arbeiteten die Osteuropier,
die ihn um seinen Arbeitsplatz gebracht hatten, alle fiir
weniger als die Hilfte seines ehemaligen Gehalts, lebten
jeweils zu funft in einem Zimmer irgendwo am Ende der
Central Line, fuhren nach Hause, wenn sie ein paar Pfund
zusammengespart hatten, blablabla. Man konnte nicht be-
haupten, dass Sergio Agliero und Eden Hazard und die
Ubrigen Spieler sich zu billig verkauften. Sie machten an-
dere arbeitslos, weil sie um Lingen besser waren als die lo-
kalen Spieler, und damit hatte Joseph kein Problem. Eng-
land war die reichste Fufiballnation der Welt, aber mit den
Englindern oder zumindest den englischen Spielern hatte
das nichts zu tun.

»Warum nimmst du dir nicht eine kleine Auszeit, John?
Vertrittst dir ein bisschen die Beine?«

»Das geht jetzt wohl schlecht, oder? Er kommt riiber.
Das sieht doch aus, als wiirde ich wegrennen. Wenn er
Stunk will, kann er ihn haben.«

»Er will keinen Stunk. Er will mit dir reden.«

»Ich will Stunk.«

»Nein, willst du nicht.«

Der Schiedsrichter kam aufler Atem und wiitend bei ih-
nen an.

»Was haben Sie zu mir gesagtr«

»Du bescheifdt, wo du kannst.«

Joseph nahm interessiert zur Kenntnis, dass in solchen
Situationen das Wiederholen der Beschimpfung einen
gewissen Nachteil fiir den Beschimpften bedeutete. Der
Schiedsrichter war bei seiner Frage eher von einer Antwort
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wie »Nichts« oder vielleicht einer Entschuldigung oder
einem versuchten Themenwechsel ausgegangen. Die Wie-
derholung machte eine Handlung erforderlich, was den
Schiedsrichter in eine schwierige Position brachte. Er war
Schiedsrichter. Er konnte niemanden schlagen. Er ent-
schied sich stattdessen fiir einen Stofd gegen die Brust, ei-
nen Stof3, der fest genug war, um John umzuwerfen.

»Alles klarg, sagte John. »Das wird gemeldet.«

»Nur zu«, sagte der Schiedsrichter. Und dann driickte
er John seine Pfeife, seinen Notizblock und seine Karten
in die Hand.

»Mir reicht’s«, sagte er und ging in Richtung der Um-
kleidekabinen davon.

»Ergebnis«, sagte John, noch immer auf dem Boden
sitzend. »Du musst pfeifen. Sobald du auf dem Platz bist,
kannst du den Elfmeter riickgingig machen.«

John war fiinfundvierzig, der Schiri sah aus wie Mitte
fiinfzig. Joseph war zweiundzwanzig. Er ging aufs Feld und
sagte den Jungs, das Spiel wiirde abgebrochen. Manchmal
wire er lieber nicht der einzige Erwachsene von York Road
gewesen.

Den ganzen Samstagmorgen lang regnete es in Strémen,
und im Geschift war wenig los. Irgendwann wiirden die
Kunden kommen, aber sie schoben es auf, was bedeutete,
dass am Nachmittag viel Betrieb herrschen wiirde. Mark
lieR die Mitarbeiter fegen und schrubben und die Gewiirze
sortieren, aber um elf Uhr konnte auch er nicht mehr vorge-
ben, dass noch viel zu erledigen wire, und so tiberlieflen Jo-
seph und Cassie den Tresen Saul und gingen nebenan einen
Kaftee trinken. Cassie studierte an der University of North
London, und wegen der Strapazen der vergangenen Nacht
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war ihr Samstagsjob fiir sie jedes Mal eine Tortur. Weil sie
ungefihr im selben Alter wie Joseph war, nahm sie meist an,
ihm ginge es dhnlich, obwohl das nie der Fall war. Nach dem
Spiel hatte er sich etwas zu essen gemacht, hatte dann mit
seiner Mutter ein wenig ferngesehen und war anschlieflend
schlafen gegangen. Er sagte Cassie nie, dass sie verschieden
waren. Sie legte zu viel Wert darauf, dass sie gleich waren.

»Ich bin so am Arschg, sagte sie, als sie bestellt und sich
gesetzt hatten.

»]a?«

»Hausparty.«

»Ah.«

»Ein paar waren noch am Feiern, als ich zum Arbeiten
aufgestanden bin. Ich sag dir, nimm blof kein Keta, wenn
du am nichsten Morgen um neun rausmusst.«

»Ich merk’s mir.«

»Das versuche ich auch immer. Aber dann nehme ich
Keta und vergesse es.«

Aber das tat sie eigentlich gar nicht. Sie kam zur Arbeit
und verkaufte Leuten Fleisch, auch wenn er vermutete,
dass sie im Geschift nicht wirklich anwesend war, sondern
nur ihr Kérper. Er konnte es nicht genau wissen, da er sie
nie anders gesehen hatte, aber er hoftte, dass mehr an ihr
dran war, als sie ihm Samstag fiir Samstag zeigte.

»Was hast du denn gemacht?«

»Ich hatte einen Ruhigen.«

»Okay.« Sie horte nicht richtig hin. Er merkte, dass sie
abgelenkt war, und das nicht nur durch ihren bejammerns-
werten Zustand.

»Wiirdest du mir eine Frage beantwortenr«, sagte sie
schliefilich.

»Wahrscheinlich ja.«
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»Sicher?«

Das war die weifle studentische Version jener Sitze, die
mit »Ist nicht personlich gemeint, aber ...« begannen. Was
darauf folgte, war durchweg persénlich und hatte immer,
immer mit seiner Hautfarbe zu tun. Er bevorzugte Cassies
Umgang mit dem Thema, aber das hief} nicht, dass es ihm
willkommen war oder er es angemessen fand.

»Nicht hundertprozentig, nein. Darum habe ich >wahr-
scheinlich« gesagt.«

»Soll ich dann lieber nicht fragen?«

»Das kann ich dir nicht sagen. Aber wenn du meinst, es
kénnte beleidigend sein, dann lass es vielleicht lieber.«

»Ich glaube eher nicht. Aber wenn doch, sag einfach
Stopp, und ich hére auf.«

Joseph sagte nichts, um das Ausmaf} seiner Begeisterung
wie auch seiner Zurtickhaltung zu signalisieren.

»Heifdt das: >Sprich weiter<«

»Das heif’t, ich sage gar nichts.«

»Alles klar. Ich hatte irgendwie vergessen, was es heif3t,
wenn du gar nichts sagst.«

»Mensch, Cassie. Bring es einfach hinter dich.«

»Es geht um Beziehungen.«

»Ah, okay. Uber Beziehungen wei} ich einfach alles.
Vollig klar, dass du damit zu mir kommst.«

»Na ja, es geht vielleicht nicht einfach nur um Bezie-
hungen.«

»Wer hitte das fiir méglich gehalten.«

»Es geht um Beziehungen zu schwarzen Jungs.«

»Soweit ich weifl, ist das inzwischen so ziemlich tiberall
auf der Welt legal. Aber natiirlich kann es einen an man-
chen Orten eher in Schwierigkeiten bringen als an anderen.
North London ist okay.«
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»Oh. Ja. Nein. Das meinte ich ...«

»Das war ein Scherz.«

»Ah.«

»Also ...«

Sie atmete tief durch.

»Stimmt es, dass schwarze Midchen es nicht mégen,
wenn weifle Mddchen mit schwarzen Jungs zusammen
sind?«

»Bist du mit einem Schwarzen zusammen?«

»Nicht zusammen. Ich hatte was mit ihm. Und ich
wiirde gern noch mal was mit ihm haben.«

»Er hitte bestimmt nichts dagegen.«

Cassie zeigte sich zwar samstags nie von ihrer besten Seite,
aber Joseph konnte sich vorstellen, dass sie so ziemlich jeden
um den Finger wickeln konnte, wenn sie es darauf anlegte.

»Schon, aber ist es falsch von mirP«

Er konnte diesen Scheif! nicht mehr horen.

»Woher soll ich das wissen?«

»Wiirdest du was mit einer Weiflen anfangen?«

»Wieso fragst du mich nicht, ob ich schon mal mit einer
Weiflen zusammen war?«

»Oh. Und, warst du?«

»Nattirlich.«

»Und hatte irgendwer ein Problem damit oder so?«

»]a. Thr Grofivater.«

»War er Rassist?«

»Nein. Er war Veganer. Es gefiel ihm nicht, dass ich hier
arbeite.«

»Echtr«

»Nein. Er war Rassist.«

»Okay. Aber ich meinte, du weifdt schon, Leute aus dei-
ner Community.«
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Seine Community. Er wollte noch immer, dass seine
»Community« der Ort war, an dem er lebte, eine Ge-
meinschaft, der alte weifle Frauen und junge muslimische
Minner angehorten, litauische Kinder, Madchen mit einer
mixed Abstammung, asiatische Eltern, jidische Taxifahrer.
Doch das war sie nie. »Nein, sagte er. »Den Nachbarn war
es egal.«

»Wieso habt ihr euch getrennt?«

»Weil ich fremdgegangen bin und sie es herausgefunden
hat. Das wird dir kaum weiterhelfen.«

Sie warf ihm einen missbilligenden Blick zu.

»Ich war neunzehng, sagte er. »Das kommt vor.«

»Meine Beziehungen sind alle gescheitert, weil irgend-
wer fremdgegangen ist«, sagte Cassie.

»S0 ist das wohlk, sagte Joseph. »Bis man heiratet und
verheiratet bleibt und dann einer von beiden stirbt.«

Dartiber dachten sie schweigend nach und kehrten nicht
mehr zum Thema Beziehungen zurtick.

Die hiibsche dunkelhaarige Frau kam herein, als es noch
regnete und fast niemand im Geschift war. Beinahe hitte
er Cassie zur Seite geschubst, um sie zu bedienen. Sie kam
in letzter Zeit nicht mehr zusammen mit der blonden Frau,
und Joseph wusste nicht, ob das Zufall war oder ob es et-
was mit ihm zu tun hatte. Dartiber dachte er seit ungefihr
drei Wochen nach, er konnte offenbar einfach nicht anders.
Wihrend er sich also fragte, ob die dunkelhaarige Frau
ohne ihre Freundin kam, weil sie mit ihm flirten wollte,
hatte er sich auch zu fragen begonnen, ob irgendetwas mit
ihm nicht stimmte. Vielleicht brauchte er eine Freundin.
Es war schon eine Weile her. Vielleicht fiihrte der Man-

gel an Sex zu der Vorstellung, dass Frauen, die sich nach
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Lammschenkeln und Briisten von freilaufenden Hithnern
erkundigten, eigentlich nach etwas ganz anderem fragten.
Vielleicht redete die laute Blonde, wenn sie von Schwei-
nelenden sprach, tatsichlich tber ein Stiick Fleisch. Viel-
leicht sollte er einmal herausfinden, ob Kayla immer noch
mit Anthony T-C zusammen war.

»Hallo, Joseph.«

»Hallo.«

»Also, was will ich denn? Ach ja ...«

»Entschuldigung, ich kenne Thren Namen gar nicht. So
kann ich Sie nur mit >Hallo« begrifien, was ein bisschen
unhoflich klingt.«

»Ach, kein Problem.«

Meinte sie, es wire kein Problem, um ihm zu signali-
sieren, dass sie es ihm nicht Gbelnahm? Oder weigerte sie
sich, ihm ihren Namen zu nennen? Wenn das der Fall wire,
wiirde er sich abgewohnen, sich jemals wieder irgendetwas
zu fragen.

»Also. Steak. Viel Steak. Und Burger.«

»QOkay. Wie viel Steak ist denn viel Steakp«

»Sie wiirden alles aufessen, was ich kaufe, aber so viel
kann ich mir gar nicht leisten, und es ist auch nicht gut fiir
sie.«

Also kein Name. Er kam sich nicht oft dumm vor, vor
allem nicht in Gegenwart von Frauen — nicht dass er viele
Frauen ihres Alters gekannt hitte und nicht dass er gewusst
hitte, wie alt sie war. (Finfunddreifig? Er hoffte, dass sie
nicht ilter war. Mit zehn Jahren Abstand hitte er sich ar-
rangieren kénnen, auch wenn es eigentlich dreizehn Jahre
wiren, aber das war das Auferste. Scheifle. Wer bat ihn
denn, sich mit irgendetwas zu arrangieren? Sie gewiss nicht.
Sie verriet ihm ja nicht einmal ihren Namen.)
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Wie hatte das Ganze tberhaupt angefangen? Zum ersten
Mal war sie ihm aufgefallen, als sie mit der lauten Blon-
den hereingekommen war, und vielleicht hatte er sich in
diesem Augenblick gefragt, fiir welche von beiden er sich
entschieden hitte, wire er mit vorgehaltener Pistole ge-
zwungen worden. Manchmal lie sich mit solchen Fragen
gut die Zeit vertreiben. Und als er sie zum nichsten Mal
gesehen hatte, war ihm bewusst geworden, dass es die Pis-
tole gar nicht brauchte und auch in der Woche zuvor nicht
gebraucht hitte. Sie hatte schone Augen, ein Licheln, das
selbst einen kiinstlich heruntergekiihlten Raum erwir-
men konnte, und sie sah aus, als hitte sie etwas hinter
sich, was sie verletzt hatte. Das war nattrlich nichts Gutes,
aber so viele der Leute, die in dieses Geschift kamen, sa-
hen aus, als hitten sie nie irgendetwas durchgemacht. Er
hatte selbst nicht viel durchgemacht, nicht im Vergleich
zu anderen jungen schwarzen Minnern in seiner »Com-
munity«, aber immer wenn er nachts auf dem Heimweg
von der Polizei angehalten wurde und seine Hosentaschen
leeren musste, entfernte ihn das ein Stiick weiter von all
den Journalisten und Schauspielern und Politikern, denen
er samstags Biorindfleisch verkaufte. Ihre Figur konnte er
nicht beurteilen, da es Februar und dann Mairz war und
sie in einem riesigen Parka verschwand. Und er wusste
auch, dass das keine grofle Rolle spielte, nur dass es das
eben doch tat, wenn man Gedankenspiele spielte und eine
Pistole mit von der Partie war. Und zu seiner Verteidigung
musste man sagen, dass die Blonde einen Kérper von der
Art hatte, die das Ziinglein an der Waage hitte sein sollen,
aber wenn er sie in Gedanken so betrachten wollte, sah er
nichts als Dummbheit und hoérte nichts als laute, peinliche
Witze. Das Beste war vielleicht, die hiibsche Briinette als
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Idealbild zu nutzen. Er wiirde sie sich einprigen, ihre Au-
gen, ihre Wirme und Traurigkeit, und jemanden in seinem
Alter zu finden versuchen, der dem einigermaflen nahe-
kam.

»Lucy, sagte sie plotzlich. »So heife ich. Sie missen
mich fiir seltsam halten.«

Ein weiterer Kunde betrat die Metzgerei, ein Mann mit
einem Hund. Der Hund durfte nicht herein, aber darum
konnte sich Cassie kiimmern.

»Oh, nein. Ich dachte nur, na ja, warum sollte sie mir
ihren Namen sagenr«

»Aber jetzt konnen Sie denken: Warum sollte Lucy mir
ihren Namen sagen?«

Er lachte, um zu zeigen, dass er es a) verstanden hatte,
dass er b) freundlich war und dass man ihm c¢) wirklich
ganz und gar keine Pistole an die Schlife halten miisste.
Das mit der Pistole wiirde sie wahrscheinlich nicht begrei-
ten. Das war kompliziert.

»Wohnen Sie in der Nihe?«, fragte sie ihn.

»Nicht weit von hier. In Tottenham.«

»Oh.«

Sie wirkte enttduscht. Wenn zwanzig Minuten mit dem
Bus schon zu weit war, dann hatte sie wohl ohnehin kein
grofles Interesse.

»Ich suche noch einen Babysitter fiir heute Abend, und
ich habe tberlegt, ob Sie vielleicht irgendwelche zuverlds-
sigen jungen Leute in der Gegend kennen.«

»Ich babysitte ziemlich viel. Kennen Sie Mariana? Die
mit den Zwillingen? Sie kauft samstags oft hier ein.«

»Ja, ich kenne Mariana.«

»Aber heute Abend ist es bei mir nicht so gut.«

Es war nicht so gut? Er konnte heute Abend tiberhaupt
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nicht. Er passte wieder auf die Zwillinge auf, das dritte Mal
in den letzten sechs Wochen.

»Na ja. Meine Kinder sind samstags normalerweise
nicht bei mir. Sie sind bei ihrem Vater. Aber diese Woche ...
Na ja, da sind sie nicht bei ihm. Es ist schon gut. Ich sage
meine Verabredung einfach ab.«

»Nein, nein. Tun Sie das nicht. Ich finde schon eine Lo-
sung.«

»Sind Sie sicher? Das wire groflartig.«

»Kein Problem.«

»Geben Sie mir am besten Thre Telefonnummer, und ich
schicke Thnen die Einzelheiten per SMS.«

Cassie kiimmerte sich tiberhaupt nicht um den Hund.
Sie ignorierte ihn einfach und schnitt dem Kunden seinen
Schinkenspeck. Joseph sah sie an und machte eine Kopf-
bewegung zu dem Hund hintber. Cassie sah ihn an und
zuckte mit den Schultern.

»Gern.«

Er nahm eine der Visitenkarten aus dem kleinen Ple-
xiglasbehilter auf dem Tresen und schrieb seine Nummer
darauf.

»Vielen lieben Dank, sagte Lucy. Sie steckte die Karte
ein und ging.

»Wirden Sie den Hund bitte nach drauflen bringen?«,
sagte Joseph zu dem Kunden, sobald sie aus der Tiir war.

»Ich bin fast fertige, sagte der Kunde.

»Ja, aber wir bekommen Arger, wenn unser Chef herein-
kommt und ihn sieht.«

»Sie bekommen Arger, wenn Sie Thren Kunden Schere-
reien machen.«

»Binden Sie ihn doch einfach drauflen an«, sagte Jo-

seph.
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»Ist schon gut«, sagte Cassie zu Joseph. Sie gab dem
Mann seinen Speck.

»Dankex, sagte er. »Schén, dass nicht alle hier so unver-
schimt und aggressiv sind.«

Lucy kam wieder herein.

»Ich habe gar kein Fleisch gekauft«, sagte sie zu niemand
Bestimmtem. »Ach, hallo, David. Hallo, Senna.«

David war der Mann, Senna der Hund. Joseph nahm an,
dass er nach Ayrton Senna benannt worden war, weil der
Typ genau wie eines dieser Arschlocher aussah, die For-
mel 1 schauten.

»Wie geht es Emmar«

Joseph war sich ziemlich sicher, dass Emma die laute
Blonde war. Wenn das ihr Mann war, dann ergab das alles
Sinn: Sie sprachen beide im gleichen lauten Tonfall und
waren beide gleichermaflen tiberzeugt davon, dass sich alle
dafiir interessierten, was sie zu sagen hatten.

»Gut, sagte David, aber er horte gar nicht richtig hin.
Er war in Gedanken noch bei ihrer Auseinandersetzung.
»Wenn ich du wire, wiirde ich mich von dem Madchen be-
dienen lassen und nicht von dem motzigen Burschen da.«

»Bringen Sie einfach den Hund nach drauflenc, sagte
Joseph. »Verplaudern Sie sich nicht.«

»Wie bitte? Ich verplaudere mich, wann ich will.«

»Gehen wir raus, sagte Lucy.

Einen Augenblick lang sah David aus, als wollte er sich
zur Wehr setzen. Es hitte Joseph nicht tberrascht, wenn
er angefangen hitte, den Hund mitten in der Metzgerei
mit rohem Fleisch zu fiittern, nur um seinen Aufenthalt zu
verlidngern, aber er seufzte, warf Joseph einen Blick zu und

folgte Lucy auf die Strafle.
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»Ganz toll«, sagte sie zu David, sobald sie aufSerhalb von
Josephs Horweite waren.

»Was?«

»Wie du dadrin den starken Mann markiert hast.«

»Ich will gerade fiir meinen Speck bezahlen, da versucht
der, mich rauszuwerfen.«

»Zuerst einmal ist er kein Boy.«

»Ach, jetzt geht das los.«

»Und warum war er motzig? Wollte er nicht blof3, dass
die Vorschriften eingehalten werden?«

Lucy war so empért, dass sie ihn falsch zitiert hatte. Er
hatte Joseph nicht Boy genannt. Er hatte ihn einen Bur-
schen genannt. Das war ein Unterschied, aber sie wollte
ihre Empo6rung nicht ziigeln. Er war ein Mann, der ebenso
gut Boy gesagt haben koénnte, und ein Mann, der nichts
tber die Geschichte des Wortes wusste. Das gentigte ihr.

»Ich wusste nicht, dass Hunde nicht reindiirfen.«

»Ich finde, du solltest hineingehen und dich entschul-
digen.«

David stief} ein ungldubiges Lachen hervor.

»Das mache ich ganz sicher nicht.«

»Das dachte ich mir schon. Ich wollte dir nur sagen, was
normale Menschen fiir richtig halten wiirden.«

»Hat mich gefreut, Lucy. Ich grifle Emma von dir.
Komm, Senna.« Und dann begann er zu pfeifen, um seine
Sorglosigkeit zu demonstrieren.

Sie wollte nicht wieder — zum dritten Mal — in die Metz-
gerei gehen, ehe sie sich beruhigt hatte. Sie wusste, dass ihre
Wat in keinem Verhiltnis zum Geschehenen stand, und sie
musste zumindest versuchen herauszufinden, was los war,
bevor sie Joseph wieder gegentbertrat. Sie fiirchtete, dass er
ihr die Einmischung tibelnahm, dass das Ganze etwas Kom-
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pliziertes an sich hatte, was nicht gut oder gesund war. Hatte
sie Uiberreagiert, weil David weif und wohlhabend war? Aus
welchem Grund hatte sie sich einmischen miissen? Hatte
sie Joseph irgendetwas beweisen wollen? Vielleicht dass sie
auf seiner Seite war und nicht auf Davids? Warum?

Joseph traf um genau 19.30 Uhr ein. Sie war noch nicht fer-
tig — und diesmal wollte sie sich etwas mehr Miihe geben —,
aber sie fithrte ihn durchs Haus und stellte ihn den Jungs
vor, die Xbox spielten.

»Das ist Joseph. Joseph, das sind Dylan und Al.«

»Wer ist wer?«

Sie hoben beide die Hinde. Lucy verdrehte die Augen.

»In der Schule sind sie ganz clever. Zu Hause nicht so.«

»Ich bin Al.«

»Nein, ist er nicht, sagte Lucy.

»Ist das Ronaldo, als er noch in Form war?«, fragte Jo-
seph.

Die Jungen sahen ihn interessiert an.

»Spielst du FIFA?«

»]a.«

»Wann hast du angefangen?«

»Mit FIFA 06.«

»06? Wow.«

»Da waren sie noch nicht auf der Welt, sagte Lucy.

»Ich bin alt«, sagte Joseph. »Na ja, jedenfalls schlage ich
euch beide.«

Dylan hielt ihm einen Controller hin.

»Einen Augenblicke, sagte Lucy. »Ich muss ihm noch
ein paar Sachen erkliren, bevor er in diesem schwarzen
Loch verschwindet.«

»Wann ist denn Schlafenszeit?«
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