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Einleitung

Die griechische Insel Naxos ist die grofSte Insel der Kykladen
im Agiischen Meer. In der Mitte der Insel steigt die Bergkette
des Zas bis auf tausend Meter an, und auf den wiirzig duften-
den Feldern grasen Ziegen und Schafe, wachsen Wein und Ge-
miise. Noch in den 1980er Jahren besafs Naxos einen legenda-
ren Strand bei Agia Ana, kilometerlange Sanddunen, in denen
nur wenige Touristen sich Bambushiitten geflochten hatten und
ihre Zeit damit verbrachten, trige im Schatten herumzudosen.
Im Sommer 1985 lagen unter einem Felsvorsprung zwei junge,
gerade 20-jahrige Manner. Der eine hief§ Jirgen und kam aus
Dusseldorf; der andere war ich. Wir hatten uns erst vor wenigen
Tagen am Strand kennen gelernt und diskutierten tiber ein Buch,
das ich aus der Bibliothek meines Vaters mit in den Urlaub ge-
nommen hatte: ein inzwischen arg ramponiertes Taschenbuch,
von der Sonne ausgebleicht, mit einem griechischen Tempel auf
dem Umschlag und zwei Minnern in griechischem Gewand.
Platon: Sokrates im Gesprach.

Die Atmosphire, in der wir unsere bescheidenen Gedanken
leidenschaftlich austauschten, brannte sich mir so tief ein wie
die Sonne auf der Haut. Abends, bei Kise, Wein und Melonen,
sonderten wir uns ein wenig von den anderen ab und diskutier-
ten weiter unsere Vorstellungen. Vor allem die Verteidigungs-
rede, die Sokrates laut Platon gehalten haben soll, als man ihn
wegen des Verderbens der Jugend zum Tode verurteilte, beschaf-
tigte uns sehr.



Mir nahm sie — fiir einige Zeit — die Angst vor dem Tod, ein
Thema, das mich zutiefst beunruhigte; Jirgen war weniger
uberzeugt.

Jurgens Gesicht ist mir entfallen. Ich habe ihn nie wieder ge-
troffen, auf der StrafSe wiirde ich ihn heute sicher nicht erken-
nen. Und der Strand von Agia Ana, an den ich nicht zurtiickge-
kehrt bin, ist laut zuverladssiger Quelle heute ein Touristen-Para-
dies mit Hotels, Zaunen, Sonnenschirmen und gebithrenpflichti-
gen Liegestithlen. Ganze Passagen aus der Apologie des Sokrates
in meinem Kopf dagegen sind mir geblieben und begleiten mich
gewiss bis ins Altenpflegeheim; mal sehen, ob sie dann immer
noch die Kraft haben, mich zu beruhigen.

Das leidenschaftliche Interesse fur Philosophie habe ich nicht
mehr verloren. Es lebt fort seit den Tagen von Agia Ana. Aus Na-
xos zuriickgekehrt, leistete ich zunichst einen unerquicklichen
Zivildienst ab. Es war gerade eine sehr moralische Zeit, Nato-
Doppelbeschluss und Friedensbewegung erhitzten die Gemiiter,
dazu Abenteuerlichkeiten wie US-amerikanische Planspiele tiber
einen begrenzten Atomkrieg in Europa, die man sich ohne Kopf-
schiitteln heute kaum noch vorstellen mag. Mein Zivildienst als
Gemeindehelfer freilich regte nicht zu kithnen Gedanken an; seit
ich die evangelische Kirche von innen gesehen habe, mag ich
den Katholizismus. Was blieb, war die Suche nach dem richtigen
Leben und nach tiberzeugenden Antworten auf die grofSen Fra-
gen des Lebens. Ich beschloss, Philosophie zu studieren.

Das Studium in Koln begann allerdings mit einer Enttdu-
schung. Bislang hatte ich mir Philosophen als spannende Per-
sonlichkeiten vorgestellt, die so aufregend und konsequent leb-
ten, wie sie dachten. Faszinierende Menschen wie Theodor W.
Adorno, Ernst Bloch oder Jean-Paul Sartre. Doch die Vision von
einer Einheit aus kithnen Gedanken und einem kithnen Leben
verflichtigte sich beim Anblick meiner zukiinftigen Lehrer so-
fort: langweilige dltere Herren in braunen oder blauen Busfah-
reranztigen. Ich dachte an den Dichter Robert Musil, der sich
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dariiber gewundert hatte, dass die modernen und fortschritt-
lichen Ingenieure der Kaiserzeit, die neue Welten zu Lande, zu
Wasser und in der Luft eroberten, gleichzeitig so altmodische
Zwirbelbarte, Westen und Taschenuhren trugen. Ebenso, schien
es mir, wendeten die Kolner Philosophen ihre innere geistige
Freiheit nicht auf ihr Leben an. Immerhin brachte mir einer von
ihnen schliefSlich doch das Denken bei. Er lehrte mich, nach dem
»Warum« zu fragen und sich nicht mit schnellen Antworten zu
begniigen. Und er paukte mir ein, dass meine Gedankenginge
und Argumentationen liickenlos sein sollten, so dass jeder ein-
zelne Schritt moglichst streng auf dem anderen aufbaut.

Ich verbrachte wunderbare Studienjahre. In meiner Erinne-
rung vermischen sie sich zu einer einzigen Abfolge aus spannen-
der Lektiire, spontanem Kochen, Tischgesprachen beim Nudel-
essen, schlechtem Rotwein, wilden Diskussionen im Seminar
und endlosen Kaffeerunden in der Mensa mit Bewihrungspro-
ben unserer philosophischen Lektiire: iber Erkenntnis und Irr-
tum, das richtige Leben, tiber Fufsball und natiirlich daruber,
warum Mann und Frau — wie Loriot meinte — nicht zusammen-
passen. Das Schone an der Philosophie ist, dass sie kein Fach
ist, das man je zu Ende studiert. Genau genommen, ist sie noch
nicht einmal ein Fach. Naheliegend wire es deshalb gewesen,
an der Universitit zu bleiben. Aber das Leben, das meine Pro-
fessoren fithrten, erschien mir, wie gesagt, erschreckend reizlos.
Zudem bedruckte mich, wie wirkungslos die Hochschulphiloso-
phie war. Die Aufsitze und Biicher wurden lediglich von Kolle-
gen gelesen, und das zumeist nur, um sich davon abzugrenzen.
Auch die Symposien und Kongresse, die ich als Doktorand be-
suchte, desillusionierten mich restlos tiber den Verstindigungs-
willen ihrer Teilnehmer.

Allein die Fragen und die Biicher begleiteten mich weiter durch
mein Leben. Vor einem Jahr fiel mir auf, dass es nur sehr wenige
befriedigende Einfihrungen in die Philosophie gibt. Natirlich
existieren viele mehr oder weniger witzige Buicher, die von Lo-
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geleien und Kniffen des Denkens handeln, aber die meine ich
nicht. Auch nicht die klugen niitzlichen Biicher, die das Leben
und Wirken ausgewahlter Philosophen beschreiben oder in ihre
Werke einfithren. Ich vermisse das systematische Interesse an
den groflen Ubergreifenden Fragen. Was sich als systematische
Einfiihrung ausgibt, prasentiert zumeist eine Abfolge von Denk-
stromungen und -ismen, die mir oft zu sehr historisch interes-
siert sind oder die zu sperrig sind und zu trocken geschrieben.

Der Grund fiir diese unkulinarische Lektiire liegt nahe: Uni-
versitiaten fordern nicht unbedingt den eigenen Stil. Noch im-
mer wird in der akademischen Lehre meist mehr Wert auf ex-
akte Wiedergabe gelegt als auf die intellektuelle Kreativitdt der
Studenten. Besonders storend an der Vorstellung von der Phi-
losophie als einem »Fach« sind dabei ihre ganz unnatiirlichen
Abgrenzungen. Wihrend meine Professoren das menschliche
Bewusstsein anhand der Theorien von Kant und Hegel erklar-
ten, machten ihre Kollegen von der medizinischen Fakultat, nur
achthundert Meter entfernt, die aufschlussreichsten Versuche
mit hirngeschiadigten Patienten. Achthundert Meter Raum in ei-
ner Universitit sind sehr viel. Denn die Professoren lebten auf
zwei vollig verschiedenen Planeten und kannten nicht einmal
die Namen ihrer Kollegen.

Wie passen die philosophischen, die psychologischen und die
neurobiologischen Erkenntnisse tiber das Bewusstsein zusam-
men? Stehen sie sich im Weg, oder erginzen sie sich? Gibt es ein
»Ich«? Was sind Gefithle? Was ist das Gedachtnis? Die span-
nendsten Fragen standen gar nicht auf dem philosophischen
Lehrplan, und daran hat sich, soweit ich sehe, bis heute viel zu
wenig geandert.

Philosophie ist keine historische Wissenschaft. Selbstverstind-
lich ist es eine Pflicht, das Erbe zu bewahren und auch die Alt-
bauten im Bereich des Geisteslebens immer wieder zu besich-
tigen und gegebenenfalls zu sanieren. Aber die rickwartsge-
wandte Philosophie dominiert im akademischen Betrieb noch
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immer allzu sehr Giber die gegenwartsbezogene. Dabei sollte man
bedenken, dass die Philosophie gar nicht so sehr auf dem fest-
gegossenen Fundament ihrer Vergangenheit steht, wie manche
meinen. Die Geschichte der Philosophie ist weitgehend auch eine
Geschichte von Moden und Zeitgeiststromungen, von Wissen,
das vergessen oder verdriangt wurde, und von zahlreichen Neu-
anfingen, die nur deshalb so neu wirkten, weil vieles, was zu-
vor gedacht wurde, vernachlissigt wurde. Doch das Leben baut
selten etwas auf, wofiir es die Steine nicht woanders herholt.
Die meisten Philosophen haben ihre Gedankengebaude auf den
Trimmern ihrer Vorgianger erbaut, nicht aber, wie sie oft mein-
ten, auf der Ruine der ganzen Philosophiegeschichte. Aber nicht
nur viele schlaue Einsichten und Betrachtungsweisen gingen
immer wieder verschiitt, auch viel Seltsames und Weltfremdes
wurde immer wieder neu gedacht und wiederbelebt. Und diese
Zerrissenheit zwischen Intelligenz und Ressentiment zeigt sich
auch an den Philosophen selbst. Der Schotte David Hume im 18.
Jahrhundert zum Beispiel war in vielerlei Hinsicht ein unglaub-
lich moderner Denker. Aber seine Sichtweise anderer Volker,
vor allem der afrikanischen, war chauvinistisch und rassistisch.
Friedrich Nietzsche im 19. Jahrhundert war einer der scharfsin-
nigsten Kritiker der Philosophie, aber seine eigenen Wunschbil-
der vom Menschen waren kitschig, anmafSend und albern.

Auch hidngt die Wirkung eines Denkers nicht unbedingt da-
von ab, ob er mit seinen Einsichten tatsichlich richtig lag. Der
gerade erwihnte Nietzsche hatte eine ungeheure Wirkung in der
Philosophie, obwohl das meiste von dem, was er gesagt hatte,
nicht ganz so neu und originell war, wie es klang. Sigmund Freud
war mit Fug und Recht ein bedeutender Mann, einer der grof3-
ten Ideenstifter tiberhaupt. Dass an der Psychoanalyse im Detail
vieles nicht stimmte, ist eine andere Sache. Und auch die enorme
philosophische und politische Bedeutung von Georg Wilhelm
Friedrich Hegel steht in einem spannenden Missverhaltnis zu
den vielen Ungereimtheiten seiner Spekulationen.
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Wenn man die Geschichte der abendliandischen Philosophie
im Uberblick betrachtet, fillt auf, dass sich die meisten Schar-
mitzel innerhalb weniger recht ubersichtlicher Freund-Feind-
Linien abspielen: die Fehde zwischen Materialisten und Idea-
listen (oder im englischen Sprachgebrauch: der Empiristen und
Rationalisten). In der Realitit treten diese Sichtweisen in allen
erdenklichen Kombinationen und in immer neuen Gewandern
auf. Aber sie wiederholen sich. Der Materialismus, der Glaube
daran, dass es nichts auflerhalb der sinnlich erfahrbaren Na-
tur gibt, keinen Gott und auch keine Ideale, kam das erste Mal
im 18. Jahrhundert in der franzosischen Aufklirung in Mode.
Ein zweites Mal begegnet er uns in breiter Front als Reaktion
auf die Erfolge der Biologie und auf Darwins Evolutionstheorie
in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts. Und heute feiert er
seine inzwischen dritte Hoch-Zeit im Zusammenhang mit den
Erkenntnissen der modernen Hirnforschung. Dazwischen aber
lagen jeweils Phasen, in denen der Idealismus in allen moglichen
Spielarten vorherrschte. Im Gegensatz zu den Materialisten ver-
traut er der sinnlichen Welterkenntnis nur wenig und beruft sich
auf die weitgehend unabhingige Kraft der Vernunft und ihrer
Ideen. Natiirlich verbergen sich hinter diesen beiden Etiketten
der Philosophiegeschichte mitunter ganz verschiedene Beweg-
griinde und Bedeutungsmuster bei den jeweiligen Philosophen.
Ein Idealist wie Platon dachte durchaus nicht das Gleiche wie
der Idealist Immanuel Kant. Und deshalb lédsst sich eine »ehrli-
che« Geschichte der Philosophie auch gar nicht schreiben: we-
der als ein logischer Aufbau in der zeitlichen Abfolge der gro-
Sen Philosophen noch als eine Geschichte der philosophischen
Stromungen. Man wire gezwungen, vieles wegzulassen, das die
Wirklichkeit erst wahrhaftig und rund macht.

Die hier vorliegende Einfithrung in die philosophischen Fra-
gen des Menschseins und der Menschheit geht deshalb auch
nicht historisch vor. Sie ist keine Geschichte der Philosophie.
Immanuel Kant hat die grofSen Fragen der Menschheit einmal
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in die Fragen unterteilt: »Was kann ich wissen? Was soll ich
tun? Was darf ich hoffen? Was ist der Mensch? « Sie bilden einen
schonen Leitfaden auch fur die Gliederung dieses Buches, wobei
letztere Frage durch die ersten drei ganz gut erklart scheint, so
dass ich meine, sie hier getrost weglassen zu konnen.

Die Frage nach dem, was man uber sich selbst wissen kann,
die klassische Frage der Erkenntnistheorie also, ist heute nur
noch sehr bedingt eine philosophische. Weitreichend ist sie vor
allem ein Thema der Hirnforschung, die uns die Grundlagen un-
seres Erkenntnisapparates und seiner Erkenntnismoglichkeiten
erklart. Die Philosophie erhalt hier eher die Rolle eines Beraters,
der der Hirnforschung hilft, sich selbst im einen oder anderen
Fall besser zu verstehen. Was sie gleichwohl Anregendes zu die-
sen grundlegenden Fragen beizutragen hatte, fiihre ich in einer
sehr personlichen Auswahl an der Erfahrung einer Generation
vor, die von einem gewaltigen Umbruch gepriagt war und die Mo-
derne entscheidend mit vorbereitet hat. Der Physiker Ernst Mach
wurde 1838 geboren, der Philosoph Friedrich Nietzsche 1844,
der Hirnforscher Santiago Ramén y Cajal 1852 und der Psycho-
analytiker Sigmund Freud 1856. Nur 16 Jahre trennen diese vier
Vorreiter des modernen Denkens, deren Nachwirkung kaum
uberschitzt werden kann.

Der zweite Teil des Buches beschiftigt sich mit der Frage:
»Was soll ich tun?«, also mit Ethik und Moral. Dabei geht es
ebenfalls zunichst darum, die Grundlagen zu klaren. Warum
konnen Menschen tiberhaupt moralisch handeln? Inwieweit
entspricht gut oder bose zu sein der menschlichen Natur? Auch
hier steht die Philosophie nicht mehr allein am Lehrerpult. Die
Hirnforschung, die Psychologie und die Verhaltensforschung
haben inzwischen ein gehoriges Wortchen mitzureden, und das
sollen sie auch tun. Ist der Mensch einmal als ein moralfihiges
Tier beschrieben und damit auch die Anreize im Gehirn, die sein
moralisches Handeln belohnen, treten die naturwissenschaftli-
chen Disziplinen in den Hintergrund. Denn die vielen prakti-
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schen Fragen, die unsere Gesellschaft heute beschiftigen, war-
ten tatsachlich auf eine philosophische Antwort. Bei Abtreibung
und Sterbehilfe, Gentechnik und Reproduktionsmedizin, Um-
welt- und Tierethik: Uberall entscheiden Normen und Abwi-
gungen, plausible und weniger plausible Argumente — die ideale
Spielwiese fiir philosophische Diskussionen und Abwigungen.

Im dritten Teil »Was darf ich hoffen« geht es um einige zent-
rale Fragen, die die meisten Menschen in ihrem Leben beschaf-
tigen. Fragen etwa nach dem Gliick, nach Freiheit, Liebe, Gott
und dem Sinn des Lebens. Fragen, die nicht einfach zu beant-
worten sind, aber die uns so wichtig sind, dass es sich durchaus
lohnt, konzentriert dariiber nachzudenken.

Die Theorien und Ansichten, die in diesem Buch oft mit recht
leichter Hand miteinander verbunden werden, befinden sich in
der Praxis der Wissenschaften mitunter in ganz verschiedenen
Ordnern in weit voneinander entfernten Regalen. Trotzdem
meine ich, dass es sinnvoll ist, sie auf diese Weise aufeinander zu
beziehen, auch wenn sie im Kleingedruckten oft viele knifflige
Streitereien wert sein diirften. Verbunden sind sie zudem in einer
kleinen Weltreise an die Orte des Geschehens. Nach Ulm, wo
Descartes in einer Bauernstube die neuzeitliche Philosophie be-
grundete, nach Konigsberg, wo Immanuel Kant lebte, nach Van-
uatu, wo die glucklichsten Menschen leben sollen und so weiter.
Einige der im Buch vorgestellten Akteure habe ich dabei person-
lich naher kennen lernen dirfen, die Hirnforscher Eric Kandel,
Robert White und Benjamin Libet sowie die Philosophen John
Rawls und Peter Singer. Den einen habe ich gelauscht, mit den
anderen gefochten und viel dazugelernt. Ich glaube, dabei er-
kannt zu haben, dass sich der Vorzug der einen oder anderen
Theorie nicht unbedingt in einem abstrakten Theorievergleich
zeigt, sondern an den Friichten, die man von ihnen ernten kann.

Fragen stellen zu konnen, ist eine Fahigkeit, die man nie ver-
lernen sollte. Denn Lernen und Geniefsen sind das Geheimnis
eines erfiillten Lebens. Lernen ohne GeniefSen verhiarmt, Genie-
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3en ohne Lernen verblodet. Sollte es diesem Buch gelingen, beim
Leser die Lust am Denken zu wecken und zu trainieren, wire
sein Ziel erreicht. Was sollte es fur einen schoneren Erfolg ge-
ben, als durch fortschreitende Selbsterkenntnis ein bewussteres
Leben zu fithren, mithin also Regisseur seiner Lebensimpulse zu
werden oder, wie Friedrich Nietzsche (fiir sich selbst vergeblich)
hoffte, »Dichter« des eigenen Lebens zu sein: »Es ist eine gute
Fahigkeit, seinen Zustand mit einem kunstlerischen Auge an-
sehn zu konnen, selbst in Leiden und Schmerzen, die uns treffen,
in Unbequemlichkeiten und dergleichen. «

Apropos Dichter. Diese Einleitung wire nicht vollstandig,
ohne noch ein Wort zum Titel des Buches zu sagen. Er ist der
Ausspruch eines grofSen Philosophen, genauer gesagt, meines
Freundes, des Schriftstellers Guy Helminger. Wir strichen (und
streichen) manchmal gerne lange um die Hauser. Eines Nachts,
als wir zu viel getrunken hatten, machte ich mir Sorgen um ihn —
obwohl er sicherlich mehr vertragt als ich. Als er eine laute Rede
schwingend mitten auf der StrafSe stand, fragte ich ihn, ob es ihm
gut gehe. »Wer bin ich? Und wenn ja — wie viele? «, antwortete er
mir mit weit aufgerissenen Augen, den Kopf wild drehend und
mit heiserer Kehle. Da wusste ich, dass er noch in der Lage war,
eine ordentliche Theater-Performance abzuliefern, und es ihm
gut genug ging, um allein nach Hause zu finden. In meinem Kopf
aber blieb seine Frage, die wie ein Leitspruch iiber der moder-
nen Philosophie und Hirnforschung im Zeitalter fundamentaler
Zweifel am »Ich« und an der Kontinuitit des Erlebens liegen
konnte. Ich verdanke Guy so viel wie nur wenigen anderen —
freilich nicht nur diesen Satz, sondern, ganz besonders, dass ich
durch ihn meiner Frau begegnet bin, ohne die mein Leben nicht
das gluckliche Leben wire, das es ist.

Ville de Luxembourg
Richard David Precht im Mirz 2007






Was kann ich wissen?






SILS MARIA

Kluge Tiere im All
Was ist Wahrheit?

»In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnen-
systemen flimmernd ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein
Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen erfanden. Es war die
hochmiitigste und verlogenste Minute der »Weltgeschichte«: aber
doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der Natur er-
starrte das Gestirn, und die klugen Tiere mussten sterben. — So
konnte jemand eine Fabel erfinden und wiirde doch nicht genii-
gend illustriert haben, wie klaglich, wie schattenhaft und fliich-
tig, wie zwecklos und beliebig sich der menschliche Intellekt in-
nerhalb der Natur ausnimmt; es gab Ewigkeiten, in denen er
nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts
begeben haben. Denn es gibt fiir jenen Intellekt keine weitere
Mission, die uber das Menschenleben hinausfithrte. Sondern
menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Erzeuger nimmt
ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm dreh-
ten. Konnten wir uns aber mit der Miicke verstandigen, so wiir-
den wir vernehmen, dass auch sie mit diesem Pathos durch die
Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser Welt
fihlt. «

Der Mensch ist ein kluges Tier, das sich doch zugleich selbst
vollig tberschatzt. Denn sein Verstand ist nicht auf die grofe
Wahrheit, sondern nur auf die kleinen Dinge im Leben ausge-
richtet. Kaum ein anderer Text in der Geschichte der Philoso-
phie hat auf so poetische wie schonungslose Weise dem Men-
schen den Spiegel vorgehalten. Geschrieben wurde dieser viel-
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leicht schonste Anfang eines philosophischen Buches im Jahr
1873 unter dem Titel: Uber Wahrheit und Liige im auflermora-
lischen Sinne. Und sein Verfasser war ein junger, gerade 29-jih-
riger Professor fiir Altphilologie an der Universitit Basel.

Doch Friedrich Nietzsche veroffentlichte seinen Text tiber die
klugen und hochmiitigen Tiere nicht. Soeben hatte er schwere
Blessuren davongetragen, weil er ein Buch iiber die Grundlagen
der griechischen Kultur geschrieben hatte. Seine Kritiker ent-
larvten es als unwissenschaftlich und als spekulativen Unsinn,
was es wohl weitgehend auch ist. Von einem gescheiterten Wun-
derkind war die Rede, und sein Ruf als Altphilologe war ziem-
lich ruiniert.

Dabei hat alles so viel versprechend angefangen. Der kleine
Fritz, 1844 im sachsischen Dorf Rocken geboren und aufge-
wachsen in Naumburg an der Saale, galt als ein hochbegabter
und sehr gelehriger Schiiler. Sein Vater war ein lutherischer Pfar-
rer, und auch die Mutter war sehr fromm. Als der Junge vier
Jahre alt ist, stirbt der Vater und kurz darauf auch Nietzsches
jungerer Bruder. Die Familie zieht nach Naumburg, und Fritz
wichst in einem reinen Frauenhaushalt auf. Auf der Knaben-
schule und spiter am Domgymnasium wird man auf sein Talent
aufmerksam. Nietzsche besucht das angesehene Internat Schul-
pforta und schreibt sich 1864 an der Universitat Bonn fiir klas-
sische Philologie ein. Das Theologiestudium, das er ebenfalls be-
ginnt, gibt er schon nach dem ersten Semester wieder auf. Zu
gern hitte er der Mutter den Gefallen getan, ein rechter Pfarrer
zu werden — allein ihm fehlt der Glaube. Der »kleine Pastor«,
als der das fromme Pfarrerskind einst in Naumburg verspottet
wurde, ist vom Glauben abgefallen. Die Mutter, das Pfarrhaus
und der Glaube sind ein Gefiangnis, aus dem er sich gesprengt
hat, doch ein Leben lang wird dieser Wandel an ihm nagen. Nach
einem Jahr wechselt Nietzsche mit seinem Professor nach Leip-
zig. Sein Ziehvater schitzt ihn so sehr, dass er ihn der Universitit
Basel als Professor empfiehlt. 1869 wird der 25-jahrige aufser-
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ordentlicher Professor. Seine fehlenden Abschliisse, Promotion
und Habilitation, bekommt er kurzerhand von der Uni verlie-
hen. In der Schweiz lernt Nietzsche die Gelehrten und Kinstler
der Zeit kennen, darunter Richard Wagner und seine Frau Co-
sima, denen er zuvor bereits in Leipzig begegnet war. Nietzsches
Begeisterung fiir Wagner ist so grofS, dass er sich 1872 von des-
sen pathetischer Musik zu seinem nicht weniger pathetischen
Fehlschlag uber Die Geburt der Tragodie aus dem Geist der
Musik verleiten lasst.

Nietzsches Buch war schnell abgetan. Der Gegensatz vom
vermeintlich »Dionysischen« der Musik und dem vermeintlich
»Apollinischen« der bildenden Kunst war schon seit der Friih-
romantik bekannt und gemessen an der historischen Wahrheit
eine wilde Spekulation. AufSerdem beschiftigte sich die gelehrte
Welt in Europa mit der Geburt einer viel wichtigeren Tragodie.
Ein Jahr zuvor hat der studierte Theologe und renommierte eng-
lische Botaniker Charles Darwin sein Buch uber die Abstam-
mung des Menschen aus dem Tierreich veroffentlicht. Obwohl
der Gedanke, dass sich der Mensch aus primitiveren Vorformen
entwickelt haben konnte, seit spitestens zwolf Jahren im Raum
stand — Darwin selbst hat in seinem Buch iiber die Entstehung
der Arten angekindigt, dass hieraus auch auf den Menschen
»ein bezeichnendes Licht« fallen werde —, war das Buch ein Rei-
Ser. In den 1860er Jahren hatten zahlreiche Naturforscher die
gleiche Konsequenz gezogen und den Menschen ins Tierreich
nahe dem gerade erst entdeckten Gorilla einsortiert. Die Kirche,
vor allem in Deutschland, bekdmpfte Darwin und seine Anhin-
ger noch bis zum Ersten Weltkrieg. Doch von Anfang an war
klar, dass es nun kein freiwilliges Zurtick zur fritheren Weltsicht
mehr geben konnte. Gott als personlicher Urheber und Lenker
des Menschen war tot. Und die Naturwissenschaften feierten
ihren Siegeszug mit einem neuen sehr niichternen Bild des Men-
schen: Das Interesse an Affen wurde grofer als das an Gott.
Und die erhabene Wahrheit vom Menschen als einer gottglei-
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chen Kreatur zerfiel in zwei Teile: das unglaubwiirdig gewor-
dene Erhabene und die schlichte Wahrheit vom Menschen als
einem intelligenten Tier.

Nietzsches Begeisterung fiir diese neue Weltsicht ist grofs. »Al-
les, was wir brauchen«, schreibt er spiter einmal, »ist eine Che-
mie der moralischen, religiosen, dsthetischen Vorstellungen und
Empfindungen, ebenso wie all jener Regungen, welche wir im
Grofs- und Kleinverkehr der Kultur und Gesellschaft, ja in der
Einsamkeit an uns erleben.« Genau an jener »Chemie« arbei-
ten im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts zahlreiche Wissen-
schaftler und Philosophen: an einer biologischen Daseinslehre
ohne Gott. Doch Nietzsche beteiligt sich selbst keinen Deut da-
ran. Die Frage, die ihn beschiftigt, ist eine ganz andere: Was
bedeutet die niichtern wissenschaftliche Sicht fir das Selbstver-
stindnis des Menschen? Macht es den Menschen grofSer, oder
macht es ihn kleiner? Hat er alles verloren, oder gewinnt er et-
was dazu, dadurch, dass er sich jetzt selbst klarer sieht? In die-
ser Lage schrieb er den Aufsatz tiber Wahrbeit und Liige, seinen
vielleicht schonsten Text.

Die Frage, ob der Mensch kleiner oder grofser geworden war,
beantwortete Nietzsche je nach Stimmung und Laune. Wenn es
ihm schlecht ging — und es ging ihm oft schlecht —, war er ge-
driickt und zerknirscht und predigte ein Evangelium des Schmut-
zes. War er dagegen hochgestimmt, ergriff ihn ein stolzes Pathos
und lief ihn vom Ubermenschen triumen. Seine hochfliegenden
Phantasien und das donnernde Selbstbewusstsein seiner Biicher
standen dabei in einem geradezu haarstraubenden Gegensatz zu
seiner Erscheinung: ein kleiner, etwas dicklicher, weicher Mann.
Ein trotziger Schnauzbart, eine richtige Biirste, sollte sein wei-
ches Gesicht aufmobeln und mannlicher machen, aber die vielen
Krankheiten von Kindertagen an lieflen ihn schwach erschei-
nen und sich schwach fihlen. Er war stark kurzsichtig, litt un-
ter Magenbeschwerden und schweren Migraneanfillen. Mit 35
fithlte er sich bereits als ein korperliches Wrack und beendete
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seine Lehrtitigkeit in Basel. Eine oft vermutete Syphilis-Infek-
tion, so scheint es, gab ihm spater den Rest.

Im Sommer 1881, zwei Jahre nach seinem Abschied von der
Universitit, entdeckte Nietzsche eher zufillig sein ganz person-
liches Paradies: den kleinen Ort Sils Maria im schweizerischen
Oberengadin. Eine phantastische Landschaft, die ihn sofort be-
geisterte und inspirierte. Immer wieder fuhr er in den kommen-
den Jahren dorthin, unternahm lange einsame Spaziergange und
schmiedete neue pathetische Gedanken. Vieles davon brachte er
im Winter in Rapallo und an der Mittelmeerkiiste, in Genua
und in Nizza, zu Papier. Das meiste zeigt Nietzsche als einen
klugen, literarisch anspruchsvollen und schonungslosen Kriti-
ker, der seine Finger in die Wunden der abendldndischen Phi-
losophie legt. Was seine eigenen Vorschlige zu einer neuen Er-
kenntnistheorie und Moral anbelangt dagegen, begeistert er sich
fiir einen unausgegorenen Sozialdarwinismus und fliichtet sich
oft in schwiemeligen Kitsch. Je markiger seine Texte daherkom-
men, umso mehr sind sie mit grofler Geste danebengegriffen.
»Gott ist tot« — schreibt er das eine um das andere Mal —, aber
das wissen die meisten seiner Zeitgenossen schon von Darwin
und anderen.

1887, Nietzsche blickt das vorletzte Mal auf die schneebe-
deckten Gipfel von Sils Maria, entdeckt er das Thema von sei-
nen klugen Tieren aus dem alten Aufsatz wieder — das Problem
von der begrenzten Erkenntnis aller Menschentiere. Seine Streit-
schrift Zur Genealogie der Moral beginnt mit den Worten: »Wir
sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: Das
hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht — wie
sollte es geschehen, dass wir uns eines Tages fanden?« Wie so
oft spricht er von sich selbst im Plural, wie von einer sehr spe-
ziellen Tierart, die er als Erster beschreibt: » Unser Schatz ist,
wo die Bienenkorbe unsrer Erkenntnis stehn. Wir sind immer
dazu unterwegs, als geborne Flugelthiere und Honigsammler
des Geistes, wir kiimmern uns von Herzen eigentlich nur um
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Eins — Etwas >heimzubringen«. Viel Zeit dafiir bleibt ihm nicht
mehr. Zwei Jahre spater erleidet Nietzsche in Turin einen Zu-
sammenbruch. Seine Mutter holt den 44-jihrigen Sohn in Ita-
lien ab und bringt ihn nach Jena in eine Klinik. Spater lebt er bei
ihr, aber er bringt nichts mehr zu Papier. Acht Jahre darauf stirbt
die Mutter, und der geistig schwer umnachtete Sohn kommt in
die Wohnung seiner nicht sonderlich geliebten Schwester. Am 25
August 1900 stirbt Nietzsche in Weimar im Alter von 55 Jahren.

Nietzsches Selbstbewusstsein, das er sich einredete, indem er
es schreibend heraufbeschwor, war grofs: »Ich kenne mein Los,
es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas
Ungeheures ankniipfen.« Doch worin besteht Nietzsches Unge-
heuerlichkeit, die ihn nach seinem Tod tatsiachlich zum wohl
einflussreichsten Philosophen des kommenden 20. Jahrhunderts
machen sollte?

Nietzsches grofle Leistung liegt in seiner ebenso schonungs-
losen wie schwungvoll vorgetragenen Kritik. Leidenschaftli-
cher als alle anderen Philosophen zuvor hatte er vorgefihrt,
wie anmaflend und unwissend der Mensch die Welt, in der er
lebt, nach der Logik und Wahrheit seiner Art beurteilt: der Lo-
gik der menschlichen Spezies. Die »klugen Tiere« glauben, dass
sie einen exklusiven Status hitten. Nietzsche dagegen vertrat
vehement die Auffassung, dass der Mensch tatsachlich ein Tier
ist und dass auch sein Denken dadurch bestimmt wird: durch
Triebe und Instinkte, durch seinen primitiven Willen und durch
ein eingeschrianktes Erkenntnisvermogen. Die meisten Philo-
sophen des Abendlandes hatten demnach Unrecht, als sie den
Menschen als etwas ganz Besonderes betrachtet hatten, als eine
Art Hochleistungscomputer der Selbsterkenntnis. Denn kann
der Mensch tatsachlich sich selbst und die objektive Realitit er-
kennen? Ist er iiberhaupt dazu fihig? Die meisten Philosophen
hatten nicht daran gezweifelt. Und einige hatten sich noch nicht
einmal diese Frage gestellt. Sie hatten ganz selbstverstandlich
vorausgesetzt, dass das menschliche Denken gleichzeitig so et-
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was war wie ein universelles Denken. Sie betrachteten den Men-
schen eben nicht als ein kluges Tier, sondern als ein Wesen auf
einer ganz anderen Stufe. Systematisch hatten sie das Erbe aus
dem Tierreich geleugnet, das ihnen bei der morgendlichen Rasur
vor dem Spiegel ebenso unmissverstiandlich entgegengrinste wie
spater, nach Feierabend in den Daunen. Einer nach dem anderen
hatten sie an einem groflen Graben zwischen Mensch und Tier
geschaufelt. Des Menschen Vernunft und Verstand, seine Denk-
und Urteilsfahigkeit bildeten den allein selig machenden Maf3-
stab, um die belebte Natur zu bewerten. Und sie verurteilten das
»blofs« Korperliche als vollig zweitrangig.

Um sicher zu sein, dass sie mit ihren erlesenen Vorstellungen
von sich selbst richtig lagen, mussten die Philosophen annehmen,
dass Gott den Menschen mit einem vorziiglichen Erkenntnis-
apparat ausgestattet habe. Mit seiner Hilfe konnten sie im »Buch
der Natur« die Wahrheit iiber die Welt lesen. Doch wenn es rich-
tig war, dass Gott tot war, dann konnte es auch mit diesem Ap-
parat nicht allzu weit her sein. Dann musste dieser Apparat ein
Produkt der Natur sein, und wie alles in der Natur irgendwie un-
vollkommen. Genau diese Einsicht hatte Nietzsche schon bei Ar-
thur Schopenhauer gelesen: »Wir sind eben blofs zeitliche, end-
liche, vergédngliche, traumartige, wie Schatten vortber fliegende
Wesen.« Und was sollte denen ein »Intellekt, der unendliche,
ewige, absolute Verhaltnisse fasste?« Das Erkenntnisvermogen
des menschlichen Geistes, wie Schopenhauer und Nietzsche vor-
ausahnten, steht in einer direkten Abhangigkeit zu den Erforder-
nissen der evolutiondren Anpassung. Der Mensch vermag nur
das zu erkennen, was der im Konkurrenzkampf der Evolution
entstandene Erkenntnisapparat ihm an Erkenntnisfiahigkeit ge-
stattet. Wie jedes andere Tier, so modelliert der Mensch sich die
Welt danach, was seine Sinne und sein Bewusstsein ihm an Ein-
sichten erlauben. Denn eines ist klar: All unser Erkennen hingt
zunichst einmal von unseren Sinnen ab. Was wir nicht horen,
nicht sehen, nicht fihlen, nicht schmecken und nicht ertasten
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konnen, das nehmen wir auch nicht wahr, und es kommt in unse-
rer Welt nicht vor. Selbst die abstraktesten Dinge missen wir als
Zeichen lesen oder sehen konnen, um sie uns vorstellen zu kon-
nen. Fiir eine vollig objektive Weltsicht brauchte der Mensch also
einen wahrhaft iibermenschlichen Sinnesapparat, der das ganze
Spektrum moglicher Sinneswahrnehmungen ausschopft: die Su-
peraugen des Adlers, den kilometerweiten Geruchssinn von Ba-
ren, das Seitenliniensystem der Fische, die seismographischen Fi-
higkeiten einer Schlange usw. Doch all das kénnen Menschen
nicht, und eine umfassende objektive Sicht der Dinge kann es
deshalb auch nicht geben. Unsere Welt ist niemals die Welt, wie
sie »an sich« ist, ebenso wenig wie jene von Hund und Katze, Vo-
gel oder Kifer. »Die Welt, mein Sohn«, erklart im Aquarium der
Vaterfisch seinem Filius, »ist ein grofSer Kasten voller Wasser! «

Nietzsches schonungsloser Blick auf die Philosophie und die
Religion hatte gezeigt, wie iiberanstrengt die meisten Selbstdefi-
nitionen des Menschen sind. (Dass er selbst neue Uberanstren-
gungen und Verspanntheiten in die Welt gesetzt hat, ist eine
ganz andere Sache). Das menschliche Bewusstsein wurde nicht
durch die dringende Frage ausgeformt: »Was ist Wahrheit?«
Wichtiger war sicher die Frage: Was ist fiir mein Uberleben und
Fortkommen das Beste? Was dazu nichts beitrug, hatte wahr-
scheinlich eher wenige Chancen, in der Evolution des Menschen
eine bedeutende Rolle zu spielen. Nietzsche hatte zwar die vage
Hoffnung, dass vielleicht gerade diese Selbsterkenntnis den
Menschen schlauer und méglicherweise zu einem »Ubermen-
schen« machen konnte, der tatsichlich seinen Erkenntnissinn
vergrofSert. Aber auch hier ist Vorsicht sicher das bessere Rezept
als Pathos. Denn auch alle Einsicht in das menschliche Bewusst-
sein und seine » Chemie«, die, wie wir noch sehen werden, seit
Nietzsches Tagen enorme Fortschritte gemacht hat, selbst die
ausgekliigeltsten Messapparaturen und sensibelsten Beobach-
tungen andern nichts an der Tatsache, dass dem Menschen eine
schlechthin objektive Erkenntnis verwehrt bleibt.
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Aber ist das eigentlich so schlimm? Wire es nicht vielleicht viel
schlimmer, wenn der Mensch alles tiber sich selbst wiisste? Brau-
chen wir eine Wahrheit, die frei und unabhingig iiber unseren
Hauptern schwebt, iberhaupt? Manchmal ist der Weg auch ein
schones Ziel, vor allem wenn es ein so spannender Pfad ist wie
die verschlungenen Wege, die zu uns selbst fithren. »Wir haben
nie nach uns gesucht — wie sollte es geschehen, dass wir uns ei-
nes Tages fanden? «, hatte Nietzsche in der Genealogie der Moral
gefragt. Versuchen wir also, uns so weit, wie es uns gegenwirtig
moglich ist, zu finden. Welchen Weg sollen wir nehmen? Welche
Methode anwenden? Und wie konnte das aussehen, was man
am Ende findet? Wenn all unsere Erkenntnis von unserem Wir-
beltiergehirn abhangt und sich darin abspielt, fangen wir doch
am besten bei diesem Gehirn an. Und die erste Frage lautet: Wo
kommt es her? Und warum ist es so beschaffen, wie es ist?

e Lucy in the Sky. Woher kommen wir?



HADAR

Lucy in the Sky
Woher kommen wir?

Dies ist die Geschichte von drei Geschichten. Die erste lautet so:
Am 28. Februar 1967 — die USA bombardierten Nordvietnam
mit Napalmbomben und Agent Orange, in Berlin gab es die ers-
ten Studentenproteste, die Kommune I richtete sich gerade ein,
und Che Guevara begann seinen Guerillakampf im zentralbo-
livianischen Hochland, an diesem Tag also schlossen sich Paul
McCartney, John Lennon, George Harrison und Ringo Starr in
den Abbey Road Studios in London ein. Ergebnis ihrer Aufnah-
men war das Album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
und einer der Songs darauf war Lucy in the Sky with Diamonds.
Aufgrund des Titels (Lucy in the Sky with Diamonds) und des
surrealen Textes glauben viele Beatles-Fans bis heute, John Len-
non hitte das Lied wihrend eines Trips geschrieben und die
ganze bunte Traumwelt sei eine Hommage an LSD. Allein, die
Wahrheit ist etwas schlichter und anrithrender. Denn Lucy ist
niemand anders als eine Klassenkameradin von Lennons Sohn
Julian, die er seinem Vater auf einem selbst gezeichneten Bild ge-
zeigt hatte, als eben »Lucy in the Sky with Diamonds«.

Und damit beginnt die zweite Geschichte. Donald Carl Johan-
son war noch keine 30, als er 1973 mit einer internationalen For-
schergemeinschaft ins staubige und trockene Hochland Athiopi-
ens unweit der Stadt Hadar kam. Johanson hatte den Ruf, ein
Experte fiir Schimpansenzihne zu sein, ein Image, das er eher
als einen Fluch betrachtete. Schon seit drei Jahren saf$ er nun
an seiner Doktorarbeit tiber die Zahnreihen der Schimpansen,
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hatte alle europdischen Museen nach Menschenaffenschideln
durchforstet und hatte eigentlich tiberhaupt keine Lust mehr auf
Schimpansen-Zihne. Doch ein Mann mit seinen Kenntnissen
war einigen seiner renommierteren franzosischen und amerika-
nischen Kollegen Gold wert. Wer nach menschlichen Fossilien
suchte, der brauchte einen Experten fiir Zihne. Denn Zihne sind
hiufig die am besten erhaltenen Fundstiicke, und Menschen-
zihne und Schimpansenzihne sind sich sehr dhnlich. Johanson
selbst war froh, iiberhaupt dabei sein zu diirfen, denn eine wis-
senschaftliche Karriere war dem Sohn schwedischer Auswande-
rer aus Hartford in Connecticut nicht in die Wiege gelegt wor-
den. Sein Vater starb, als Don gerade zwei Jahre alt war, und Jo-
hanson verbrachte eine Kindheit in drmlichen Verhiltnissen. Ein
Anthropologe in der Nachbarschaft, der sich des kleinen Don
als viterlicher Freund annahm, forderte ihn und weckte sein In-
teresse an der Ur- und Frithgeschichte. Johanson studierte tat-
sachlich Anthropologie und trat in die FufSstapfen seines Forde-
rers. Er selbst sollte weitaus grofsere hinterlassen. Doch davon
wusste der dunkelhaarige schlaksige junge Mann mit den langen
Koteletten noch nichts, der in dem glithend heiflen wiistenhaf-
ten Landstrich des so genannten Afar-Dreiecks im Camp nahe
dem Awash-Fluss hockte und zwischen Steinen, Staub und Erde
nach Uberresten urzeitlicher Wesen suchte. Schon nach kurzer
Zeit stolperte er tiber ein paar seltsame Knochen: den oberen
Teil eines Schienbeins und den unteren Teil eines Oberschenkels.
Beide passten perfekt zusammen. Johanson bestimmte die Kno-
chen als das Knie eines kleinen, etwa 90 Zentimeter grofSen auf-
recht gehenden Primaten, der vor mehr als drei Millionen Jahren
gelebt haben musste. Eine Sensation! Denn dass menschendhn-
liche Wesen schon vor drei Millionen Jahren aufrecht gingen,
war bis dahin weder bekannt noch erahnt. Wer wiirde ihm, dem
jungen unbekannten Schimpansenzahn-Experten so etwas glau-
ben? Er hatte nur eine Wahl: Er musste ein komplettes Skelett
finden! Die Zeit lief ab, aber ein Jahr spiter kehrte Johanson ins
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Afar-Dreieck zuriick. Am 24. November 1974 begleitete er den
amerikanischen Studenten Tom Gray zu einer Fundstelle. Bevor
er ins Camp zurlickkehrte, machte er einen letzten Umweg. Da-
bei entdeckte er einen Armknochen im Geréll. Ringsum lagen
noch mehr Knochen, Stiicke einer Hand, Wirbel, Rippen, Scha-
delbruchstiicke: die Teile eines urtiimlichen Skeletts.

Und dies ist die Verbindung zu der dritten Geschichte — die
Geschichte einer kleinen Frau, die in einer Gegend lebte, die dem
heutigen Athiopien entspricht. Sie ging aufrecht, und ihre Hand
war zwar kleiner als die heutige Hand eines Erwachsenen, den-
noch war sie ihr verbliffend dhnlich. Die Dame war ziemlich
kleinwiichsig, aber ihre mannlichen Verwandten waren mogli-
cherweise bis zu 140 cm grofs. Fur ihre Grofse war sie sehr kraf-
tig. Sie hatte stabile Knochen, und ihre Arme waren ziemlich
lang. Thr Kopf glich dem eines Menschenaffen, nicht dem eines
Menschen. Sie hatte einen stark vorgeschobenen Kiefer und eine
flache Schideldecke. Vermutlich war sie dunkel behaart, wie die
anderen afrikanischen Menschenaffen, aber sicher weif§ man das
natiirlich nicht. Es ist auch schwer zu sagen, wie schlau sie war.
Ihr Gehirn hatte ziemlich genau die GrofSe eines Schimpansen-
Gehirns, aber wer will sagen, was darin vor sich ging? Sie starb
im Alter von 20 Jahren, ihre Todesursache ist unbekannt. 3,18
Millionen Jahre spater ist »AL 288-1« das bei weitem dlteste
halbwegs vollstindige Skelett eines menschenihnlichen Indivi-
duums, das bisher gefunden wurde. Die junge Dame gehorte zur
Spezies Australopithecus afarensis. Australopithecus heift »Siid-
affe«, und afarensis bezeichnet den Fundort im Afar-Dreieck.

Die beiden Forscher rasten mit ihrem Gelindewagen zuriuck
ins Camp. »Wir haben es«, schrie Gray schon von weitem, »mein
Gott, wir haben es. Wir haben das ganze Ding!« Die Stimmung
war euphorisch. »In der ersten Nacht nach der Entdeckung gin-
gen wir nicht zu Bett. Wir redeten unaufhorlich und tranken ein
Bier nach dem anderen«, wie Johanson sich erinnert. Sie lachten
und tanzten. Und hier verkniipft sich die erste mit der zweiten
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und dritten Geschichte: Der Kassettenrecorder drohnte in voller
Lautstiarke immer und immer wieder Lucy in the Sky with Dia-
monds in den athiopischen Nachthimmel. Irgendwann war bei
dem zu 40 Prozent vollstindigen Skelett nur noch von »Lucy«
die Rede. Und Lucy O’Donnell, Julian Lennons Klassenkamera-
din, konnte sich freuen. Das Patenkind ihres Namens wurde der
wohl bertihmteste Fund der gesamten Ur- und Frithgeschichte.

Don Johansons Lucy bewies, was schon zuvor als tiberaus
wahrscheinlich galt: Die »Wiege der Menschheit« liegt in Af-
rika. Das Bild von der Stammesgeschichte als personliche Ent-
wicklungsgeschichte bewahrt den Schopfungsmythos. Doch we-
niger bildreich weckt die Rede von der Wiege auch gleichfalls
die Hoffnung, die Grenze von Tier und Mensch benennen zu
konnen; nicht nur als Angabe des Ortes, sondern zugleich auch
der Zeit, in der der Mensch aus der grofSen geologischen Vulva
der ostafrikanischen Gregory-Spalte entstieg und sich aufrech-
ten Ganges faustkeilbewehrt zum sprechenden Grof3wildjager
mauserte. Doch war das wirklich die gleiche Spezies, derselbe
Mensch, der als erster und einziger Primat den aufrechten Gang
wihlte, Werkzeuge gebrauchte und damit auf Grofswildjagd
ging?

Fossilfunde der ersten Vertreter der Hominoidea stammen
aus der Zeit vor ungefihr 30 Millionen Jahren. Was man von
diesen frithen Affen weif3, ist, dass man eigentlich nichts weifs.
Ein paar unvollstindige, beschidigte Unterkieferhalften und
zwel, drei Schidel: das ist so ziemlich das ganze Material, das
Wissenschaftlern fiir ihre Schlussfolgerungen vorliegt. Auch bei
der Einordnung spiterer Ur-Affen tappt man weitgehend im
Dunkeln. Einen besseren Einblick fur die Palioanthropologie
gibt es erst, als sich die Wilder lichteten und offenes Grasland
entstand. Gewaltige Krifte hoben vor fast 15 Millionen Jah-
ren im Osten Afrikas die Erdkruste an und tiirmten sie bis fast
3000 Meter uber den Meeresspiegel. Der kontinentale Felsen
wolbte sich, riss iiber 4500 Kilometer hinweg auf und erzeugte
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die Bedingungen fiir eine vollig verdnderte Vegetation. Wichti-
ger als jeder andere Umweltfaktor ermoglichte die Bildung der
Gregory-Spalte und mit ihr die des Great Rift Valley die Ent-
stehung neuer Primatenformen, mithin des Menschen. »Hatte
die Gregory-Spalte sich nicht an diesem Ort und zu dieser Zeit
gebildet«, vermutet der berithmte Palioanthropologe Richard
Leakey, »wire es durchaus moglich, dass die Spezies Mensch
uberhaupt nicht entstanden ware. «

Im Westen des groflen Grabens boten nahrungsreiche Urwil-
der klettertuchtigen Affen einen idealen Lebensraum. In den
neuen abwechslungsreichen Lebensraumen im Osten hingegen,
wo das Waldsterben Halbwiisten, Savannen, kleine Auwalder
und sumpfige Flusslandschaften erzeugte, bevorzugten vor vier
oder funf Millionen Jahren einige Hominiden, wie die Australo-
pithecinen, zum ersten Mal den aufrechten Gang. Manche von
ihnen starben irgendwann aus, andere entwickelten sich weiter.
Vor etwa drei Millionen Jahren teilten sich die Australopitheci-
nen in mehrere etwas besser bekannte Arten; darunter eine ver-
mutlich vegetarische Spezies mit robustem Schidel und sehr
groflen Backenknochen, Australopithecus robustus, dessen Spu-
ren sich vor etwa 1,2 Millionen Jahren verlieren, und eine an-
dere Spezies mit leichter gebautem Schidel und kleineren Zih-
nen, Australopithecus africanus. Sie gilt derzeit als Stammform
des Homo habilis, des ersten Vertreters der Familie Hominae,
der allerdings seinerseits in mindestens zwei Arten auftrat, deren
Verwandtschaftsverhiltnisse aufSerst unklar sind.

Die Gehirne der Australopithecinen waren typische Affenge-
hirne. Wie bei allen Primaten liegen die Augen vorne im Schidel,
was bedeutet, dass Affen immer nur in eine Richtung schauen
konnen. Um ihr Gesichtsfeld zu erweitern, mussen sie den Kopf
drehen. Eine Folge davon scheint zu sein, dass Primaten immer
nur einen Bewusstseinszustand auf einmal haben konnen. Da sie
verschiedene Dinge nicht simultan wahrnehmen koénnen, kom-
men diese immer nur nacheinander ins Bewusstsein. Ein solch
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eingeschrankter Blickwinkel bei Sdugetieren ist selten, gar nicht
zu reden von anderen Tierklassen, die zum Teil extrem erwei-
terte Sehfelder haben, wie etwa Fliegen oder Kraken. Was die
Sehstirke anbelangt, befinden sich alle Affen im Mittelfeld. Sie
sehen besser als etwa Pferde oder Nashorner, aber sie sehen viel
schlechter als zum Beispiel Greifvogel. Wie die meisten Wirbel-
tiere unterscheiden Primaten eine rechte und eine linke Seite der
Wahrnehmung. Die Vorstellung von »rechts« und »links« pragt
ihre Welterfahrung und auch ihr Denken. Quallen, Seesterne
und Seeigel kennen dies nicht, ihre Wahrnehmung besteht nicht
aus zwei Hilften, sondern ist kreisformig. Primaten haben auch
kein Gesptir fir Schwankungen in der Elektrizitit, was viele an-
dere Tiere durchaus haben, insbesondere Haie. Im Riechen sind
sie ausgesprochen schlecht, Hunde und Baren, aber auch viele
Insekten sind ihnen hier weit tiberlegen. Thr Gehor ist ganz or-
dentlich, aber auch dabei sind Hunde und Biren viel besser.

Der spektakuldre Prozess, der bei einigen wenigen Primaten
vor etwa drei Millionen Jahren einsetzte, ist der Wissenschaft
bis heute ein grofles Ritsel. In einer vergleichsweise kurzen Zeit
namlich verdreifachte sich die Grofle ihres Gehirns. Hatten die
Australopithecinen ein Gehirnvolumen von 400 bis 550 Gramm,
so wies Homo habilis vor rund 2 Millionen Jahren schon 500
bis 700 Gramm Gehirnmasse auf. Die vor 1,8 Millionen Jahren
aufretenden Homo heidelbergensis und Homo erectus brach-
ten es dann auf ein Gehirnvolumen von 800 bis 1000 Gramm.
Und der moderne Mensch Homo sapiens, der vor etwa 400 000
Jahren hervortrat, besitzt ein Gehirn zwischen 1100 und 1800
Gramm.

Wissenschaftler erklirten die starke Zunahme der Gehirn-
masse frither gerne mit den neuen Anforderungen an die Vor-
menschen. Die Savanne des Rift Valley bot andere Lebensbedin-
gungen als vormals der Regenwald, und die Australopithecinen
und frithen Homo-Formen stellten sich darauf ein. So weit, so
richtig. Aber ein so schnelles Gehirnwachstum als Folge von
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veranderten Umweltbedingungen ist keineswegs normal, son-
dern eine vollige Ausnahme. Dass sich Tierarten anpassen, ist
nichts Ungewohnliches. Sie verdndern sich, werden grofSer oder
kleiner, aber dass ihre Gehirne dabei regelrecht explodieren, das
kommt nicht vor. Auch sind Affen in der Savanne heute keines-
wegs intelligenter als die Affen im Regenwald. Bei den frithen
Menschenformen aber trat ein ganz auflergewohnlicher Vor-
gang ein: Thre Gehirne wuchsen schneller als ihre Korper — ein
Prozess, der sich, soweit bekannt, nur bei zwei Tierarten jemals
entwickelte: bei Menschen und bei Delphinen.

Den Mechanismus fiir die besondere Gehirnentwicklung des
Menschen fanden in den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts der
Franzose Emile Devaux und der Niederlinder Louis Bolk. Un-
abhingig voneinander entdeckten sie, dass der Mensch nach
seiner Geburt noch nicht ausgereift ist, wogegen Menschen-
affen ziemlich fertig auf die Welt kommen. Der Mensch ver-
harrt viel linger in seinem Stadium als Fotus und bleibt in die-
ser Zeit auch entsprechend lernfihig. Die Hirnforschung kann
diese Vermutung heute bestatigen. Wahrend das Gehirn bei al-
len anderen Saugetieren nach der Geburt langsamer wichst als
der Korper, entwickelt es sich beim Menschen noch eine ganze
Zeit fast im gleichen Tempo weiter wie im Mutterleib. Auf diese
Weise wachst das menschliche Gehirn zu einer GrofSe heran, die
diejenige anderer Menschenaffen erheblich tibertrifft. Besonders
das Kleinhirn und die GrofShirnrinde profitieren von diesem
fortgesetzten Wachstum. Und innerhalb der GrofShirnrinde sind
es vor allem die Regionen, die fur die Orientierung im Raum,
die Musikalitit und die Konzentrationsfahigkeit wichtig sind.

So weit der inzwischen bekannte Prozess des Gehirnwachstums.
Doch warum er vor etwa drei Millionen Jahren auf diese Weise
einsetzte, dartiber lasst sich nur sehr vage spekulieren. So prazise
wir wissen, was ablduft, so wenig verstehen wir den Grund. Denn
eine so schwerwiegende Veranderung lasst sich nicht durch An-
passungen an die Umwelt erklaren, selbst wenn man meint — was
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keineswegs unumstritten ist —, dass besonders grofse Umstellun-
gen und Anpassungen an das Savannenleben notwendig waren.
Dass der aufrechte Gang das Fluchtverhalten veranderte, ist si-
cher richtig. Dass die Familienverbande in der Savanne anders
zusammenlebten als im Regenwald, mag auch sein. Dass man
sich auf andere Nahrung spezialisierte, ist durchaus naheliegend.
Aber eine so grundlegende Umstellung wie die Verdreifachung
des Gehirnvolumens lasst sich dadurch mitnichten erklaren. Fur
eine solche von aufSen erzwungene Verdnderung ist das menschli-
che Gehirn viel zu komplex. »Der Mensch«, schreibt der Bremer
Hirnforscher Gerhard Roth, »hat keineswegs einen besonders
grofsen Cortex bzw. priafrontalen Cortex, weil er diesen dringend
benotigte. Vielmehr erhielt er ihn »umsonst« geliefert. «

Das menschliche Gehirn ist also nicht allein eine Reaktion auf
Anforderungen der Umwelt. Wenn im ersten Kapitel die Rede
davon war, dass unser Wirbeltiergehirn die Folge von Anpas-
sungen im Evolutionsprozess ist, so muss man einrdumen, dass
die genauen Zusammenhinge noch immer sehr unklar sind. Die
»Optimierung«, wenn man so will, geschah ohne einen bislang
erkennbaren Grund. Dazu passt, dass unsere Vorfahren ersicht-
lich lange Zeit auch nur sehr wenig Gebrauch von den Hoch-
leistungsmaschinen machten, die in ihren Kopfen heranreiften.
Denn dass sich das Gehirn in der Entwicklung von Australopi-
thecus zu Homo habilis und Homo erectus in ungeheurem Tem-
po vergrofserte, fithrte, soweit offensichtlich, zuniachst kaum zu
Kulturleistungen, wie etwa zu einem differenzierten Werkzeug-
gebrauch. Selbst nach weitgehendem Abschluss des Gehirn-
wachstums vor etwa einer Million Jahren brachten die Homi-
niden mit ihren Hochleistungsgehirnen iiber Hunderttausende
von Jahren kaum mehr als einen notdiirftigen Faustkeil her-
vor. Noch die Werkzeuge der Neandertaler, die vor gerade mal
40000 Jahren ausstarben, waren eher schlicht und wenig ausge-
feilt. Und das, obgleich das Volumen ihrer Gehirne das des heu-
tigen Menschen noch etwas tbertraf!
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Es besteht wenig Zweifel daran, dass die GrofSe und Beschaf-
fenheit des menschlichen Gehirns den Ausschlag gab bei der
Entwicklung des modernen Menschen und seiner unvergleich-
baren Kultur. Doch aus welchem Grund machte der Mensch von
seiner durch das Gehirn ermoglichten technischen Innovations-
fahigkeit erst so erschreckend spiat Gebrauch? Die Antwort ist
naheliegend: Offensichtlich hatte das Gehirn weitgehend andere
Funktionen zu erfiillen als technischen Fortschritt. Auch heu-
tige Menschenaffen, deren Gebrauch von Werkzeugen ebenso
primitiv ist wie derjenige der Australopithecinen, sind ganz of-
fensichtlich intelligenter, als sie fiir solch simples Hantieren mit
Steinen und Asten sein miissten. Den weit groferen Teil ihrer
Intelligenz nutzen Menschenaffen fir ihr kompliziertes Sozial-
leben, und auch fiir Menschen sind Artgenossen die grofSte Her-
ausforderung im Alltag. (Vgl. Das Schwert des Drachentoters)
Bei alledem nutzen wir gleichwohl nur einen Bruchteil unserer
Kapazitit, denn Intelligenz ist das, was man einsetzt, wenn man
nicht weifs, was man tun soll. Selbst wenn Primatenforscher Al-
bert Einstein mit dem Fernglas beobachtet hitten, so wie sie
heute Affen beobachten, wiirden sie die meiste Zeit nichts Be-
sonderes zu sehen bekommen haben. In seinem normalen Alltag
mit Schlafen, Aufstehen, Anziechen, Essen usw. machte Einstein
nur sehr wenig Gebrauch von seinem Genie, weil geniale Ein-
fille und Geistesblitze dafiir schlichtweg nicht notig sind.

Das menschliche Gehirn ist beeindruckend. Aber es ist kein
Schachcomputer, der stindig auf der hochsten Schwierigkeits-
stufe eingestellt ist. Meist lduft er auf einem unteren Niveau,
und damit reiht sich der Mensch ein in die Kette seiner Vor-
fahren. Pragende Instinkte und Verhaltensweisen wie Krieg und
Aggression, Triebhaftigkeit, Familien- und Gemeinschaftssinn
teilt er mit Affen und insbesondere Menschenaffen. Je mehr wir
iiber das Leben der Tiere lernen, umso stirker erkennen wir uns
selbst, das Echo aus den 250 Millionen Jahren der Sdugetierent-
wicklung in unseren Gehirnwindungen.
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Nietzsches kluge Tiere sind also tatsachlich Tiere, und ihr bei-
spielloses Erkenntnisvermogen ist und bleibt ein Ritsel. Einige
Philosophen des romantischen Zeitalters zu Anfang des 19. Jahr-
hunderts hatten dem Lauf der Natur einen Sinn unterstellt, an
dessen Ende der Mensch steht — jenes Wesen, das dafiir geschaf-
fen wurde, den Weltenlauf zu verstehen. Im Menschen, so lautete
die stolze Uberh6hung, werde die Natur sich ihrer selbst bewusst.
In der Realitit freilich spricht nichts dafur, dass der Mensch und
sein Tun das Ziel der Evolution sind. Doch nicht erst ein solch an-
genommener Gang der Geschichte, schon der Begriff des » Ziels«
ist bereits verdichtig. Ziele sind sehr menschliche Denkkatego-
rien (haben Salamander Ziele?), sie sind an typisch menschli-
che Zeitvorstellungen gebunden, ebenso wie die Begriffe »Fort-
schritt« und »Sinn«. Doch die Natur ist eine physikalische, eine
chemische und eine biologische Angelegenheit. Und der Begriff
»Sinn« hat ganz andere Eigenschaften als etwa Protein.

Die klugeren unter Nietzsches klugen Tieren, die dies ver-
standen haben, lenken deshalb ihren Forschergeist auch nicht
mehr auf das grofSe Ganze, die »objektive « Realitit, sondern sie
fragen sich: Was kann ich tiberhaupt wissen? Und wie funktio-
nieren dieses Wissen und dieses Wissen-Konnen? Philosophen
sprechen hier gerne von einer »kognitiven Wende« hin zu den
Grundlagen unseres Selbst- und Weltverstindnisses. Um dies
zu verstehen, mochte ich Sie mitnehmen auf eine Reise zu den
Grundlagen unseres Erkennens, die wir in wichtigen Teilen be-
reits mit Johansons Lucy teilen. Fliegen wir also mit Lucy in
einen Kosmos, der aufregender ist als fast alles, was die Philo-
sophen fruherer Zeiten bereisen konnten. Entdecken wir unser
Fiihlen und Denken: Reisen wir ins Innere unseres Gehirns.

e Der Kosmos des Geistes. Wie funktioniert mein Gehirn?



MADRID

Der Kosmos des Geistes
Wie funktioniert mein Gehirn?

Was ist die komplizierteste Sache der Welt? Eine schwierige
Frage, aber fiir die Naturwissenschaft ist die Antwort eigentlich
klar. Sie lautet: das menschliche Gehirn! Zugegeben, von auflen
betrachtet ist es nicht besonders spektakular. Es wiegt knapp drei
Pfund, hat die Form einer aufgeblasenen Walnuss und die Konsis-
tenz eines weichen Eis. Aber darin verbirgt sich der wohl komp-
lizierteste Mechanismus im ganzen Universum. 100000000000
(hundert Milliarden) Nervenzellen funken darin herum mit bis
zu einer halben Trillion Verbindungen. Ungefihr so viel, lautet
ein bekannter Vergleich, wie die Anzahl der Blitter im Amazo-
nas-Regenwald. Bis vor etwa 120 Jahren war das Innenleben
des Gehirns nahezu unbekannt. Wer auch immer etwas tber das
Gehirn geschrieben und spekuliert hatte, hatte allenfalls mit der
Taschenlampe in den Nachthimmel geleuchtet. Umso erstaunli-
cher, dass jener Mensch, der als Erster die allgemeinen Funkti-
onsabldufe des Gehirns zu deuten wusste und seine grundlegen-
den Mechanismen entschliisselte, heute ein nahezu unbekannter
Mann ist. Gibe es eine objektive Aufstellung der bedeutendsten
Forscher und Denker des 20. Jahrhunderts — der Name Santiago
Ramén y Cajal diirfte nicht darin fehlen. Stattdessen aber gibt es
nicht einmal eine deutschsprachige Biografie.

Ramoén y Cajal wurde 1852 in Petilla de Aragon in der spa-
nischen Provinz Navarra geboren. Er war acht Jahre jinger als
Nietzsche, und zur Zeit von Ramén y Cajals Geburt und seiner
frithen Kindheit arbeitete Darwin in Down bei London gerade
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an seinem grofSen Buch tiber die Entstehung der Arten. Dass er
selbst etwas mit Biologie zu tun haben sollte, war nicht abzu-
sehen. Schon frith wollte er Maler werden. Um den menschli-
chen Korper zu studieren, grub er als junger Mann gemeinsam
mit seinem Vater Knochen aus einem ehemaligen Friedhof aus.
Ramoén y Cajals Vater hatte eine Stelle in der anatomischen Ab-
teilung des Krankenhauses von Saragossa und praktizierte dort
als Chirurg. Die Beschiftigung mit den Knochen fithrte Ramén
y Cajal schlieflich von der Malerei zur Anatomie. Der grofse
Darwin hatte einst sein Medizinstudium abgebrochen, weil er
sich davor ekelte, Leichen zu sezieren. Als Ramén y Cajal hin-
gegen daranging, Leichen zu untersuchen, fing er richtig Feuer.
Schon mit 21 Jahren wurde er Arzt. Weil er besonders fasziniert
war von Leichen und Skeletten, ging er zur Armee. In den Jah-
ren 1874 bis 1875 nahm er an einer Expedition nach Kuba teil
und infizierte sich dabei mit Malaria und Tuberkulose. Nach
seiner Riickkehr wurde er Assistenzarzt an der Medizinischen
Fakultit der Universitit Saragossa. 1877 promovierte ihn die
Universitait Complutense in Madrid. Als Professor fiir Beschrei-
bende und Generelle Anatomie an der Universitit Valencia ent-
deckte er nach und nach den Zauber des Gehirns. Wieso hatte
sich noch nie jemand nach allen Regeln der Kunst ganz detail-
liert mit dem menschlichen Gehirn beschiftigt? Was bislang
erforscht war, war nur die grundsitzliche anatomische Gliede-
rung von Hirnregionen. Ramo6n y Cajal fasste einen ehrgeizigen
Plan: Er wollte die Vorginge im Gehirn verstehen und eine neue
Wissenschaft begriinden, die er »rationale Psychologie« nannte.
Stuck fur Stiick betrachtete er das Zellgewebe des menschlichen
Gehirns unter dem Mikroskop und zeichnete alles, was er dort
sah. 1887 wechselte er als Professor fiir Histologie und Patho-
logie an die Universitit Barcelona und 1892 an die Universitat
Complutense Madrid, die grofSte und bedeutendste Universitit
Spaniens. 1900 wurde er dort tiberdies Direktor des Nationalen
Hygieneinstituts und des Investigaciones Bioldgicas.
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