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Vorwort

Autismus und Schauspielkunst haben viel gemeinsam. Au-
tistische Menschen müssen in sozialen Situationen oft 

schauspielern, die Rolle, die sie zu spielen haben, sowie den 
Text im Kopf immer wieder einstudieren; sie müssen intensive 
Emotionen genauso ausdrücken und steuern, wie Schauspieler 
intensive, aber künstlich erzeugte Emotionen auf der Bühne 
darstellen.

Durch meine langjährige Erfahrung als klinischer Psycho-
loge habe ich viele Strategien entwickelt und bewertet, um Au-
tisten dabei zu helfen, ihre innere Gefühlswelt zu verstehen 
und auszudrücken und mit starken Gefühlen wie Angst, Ver-
zweiflung und Wut umzugehen. Diese Strategien basieren auf 
der Kognitiven Verhaltenstherapie, die jedoch bei der Behand-
lung von Menschen mit Autismus an ihre Grenzen stößt, wes-
halb zusätzliche und alternative Strategien vonnöten sind.

In einer E-Mail erzählte mir Aaron Wahl von der Perde-
kamp’schen Emotionsmethode (PEM) und wie diese ihm da-
bei half, seine eigenen Emotionen zu verstehen, und es ihm 
möglich wurde, »meine eigenen Gefühle lieben zu lernen«. Ich 
war fasziniert von seinen Schilderungen und seiner Begeiste-
rung darüber, wie er durch die PEM begann, seine Gefühle zu 
begreifen und mit ihnen zurechtzukommen. Wie Aaron war 
auch ich sehr interessiert daran, das Potenzial der PEM zur 
Unterstützung von Menschen mit Autismus zu nutzen.

Stephan Perdekamp entwickelte die PEM ursprünglich, um 
es Schauspielern zu erleichtern, Emotionen auf der Bühne dar-
zustellen, ohne deren negative Auswirkungen auf die Psyche 
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zu erleben. Ich beschloss, mehr über die PEM herauszufinden, 
und nahm nach einem Gespräch mit zwei Schauspielern, die 
die PEM in Australien etablieren wollten, an einem ihrer 
Workshops für junge Erwachsene mit Autismus teil. Je mehr 
ich über die PEM erfuhr, desto stärker wurde mir klar, wie gut 
sie Menschen mit Autismus helfen kann.

Aarons Lebenserfahrungen ähneln in vielerlei Hinsicht 
 denen anderer Erwachsener mit Autismus, aber seine Biogra-
fie unterscheidet sich in einem entscheidenden Punkt, nämlich 
der Geschichte von der PEM und Aarons Glauben an deren 
Nutzen für ihn selbst und andere Menschen mit Autismus. Ich 
unterstütze seinen Enthusiasmus und dass er andere Autisten 
dazu ermutigt, die PEM auszuprobieren, und ich möchte 
 meinerseits meine professionellen Kollegen dazu ermutigen, 
die PEM in ihr Repertoire von Methoden für Gefühlsmanage-
ment aufzunehmen. Ich möchte außerdem meine Kollegen aus 
der Wissenschaft dazu aufrufen, die Methode zu bewerten, 
und es Menschen mit Autismus sowie meinen Kollegen ans 
Herz legen, sich zu PEM-Trainern ausbilden zu lassen.

Diese Autobiografie wird das wegweisende Buch über eine 
neue Strategie sein, mit der autistische Menschen lernen kön-
nen, ihre Gefühle zu verstehen und sie bewusst zu erleben und 
zum Ausdruck zu bringen.

Professor Tony Attwood
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Prolog:  
Angstlaufen

Als Stephan das Zeichen zum Loslaufen gibt, bin ich plötz-
lich nur noch Instinkt. Ich drehe mich um und renne. Mit 

geblähten Nüstern. Mit hastigem Atem. Mit angstgeweitetem 
Blick. Das ist er: der Ausdruck der Angst, den ich in den letz-
ten Minuten von meinem Gesicht Besitz ergreifen habe lassen. 
Stephan nennt ihn die »Angstmaske«. Er sagt, sie ist bei allen 
Menschen gleich, egal, in welcher Kultur sie leben. Die Maske 
setzt menschliche Mimik biologisch ein, um Angst effektiv 
wirken zu lassen. Sie ist an eine bestimmte Atmung gekoppelt. 
An eine Energie, die die Emotion auslöst. Wir haben das Gan-
ze erst in einer Gruppe von fünf Leuten besprochen und dann 
ausprobiert. Jetzt lassen wir es wirken. Dass das bei mir funk-
tioniert, ist eigentlich unglaublich. Aber ich habe jetzt keine 
Zeit, mich darüber zu wundern. Ich renne nur. Weg vor dem 
Monster, das mich seit Jahren aufzufressen droht. Weg vor 
dem Zittern in meinen Beinen und der Taubheit in meinem 
Kopf. Ich renne, als ob ich es immer so getan hätte. Dabei ist in 
Wahrheit das Gegenteil der Fall.

Normalerweise versteift sich mein Körper, wenn ich Angst 
habe. Das war schon immer so. Ich verfalle in Schockstarre, 
blockiere innerlich, bin wie gelähmt. Doch heute ist es anders. 
Die Gefahr ist zu groß. Würde ich jetzt stehen bleiben, hätte 
ich endgültig gegen mich selbst verloren. Dieser Lauf ist mehr 
als nur ein Ruf des Instinkts. Er ist die letzte Chance, meine 
eigenen Fesseln zu sprengen. Während unter meinen Füßen 
der rissige Beton des Parkplatzes dahinfliegt und hinter mei-
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nem Rücken das monotone Rauschen des Endlosverkehrs auf 
den Elbbrücken leiser wird, öffne ich den Mund, spüre, wie 
meine Kehle sich zusammenzieht und wieder weitet. Dann 
schreie ich laut los. Ein Angstschrei, logisch. Aber er ist mehr 
als das. Er ist vor allem eine Befreiung. Ich habe das Gefühl, 
mit jedem Laut, der mir entweicht, werde ich leichter und lau-
fe schneller. Der Parkplatz, meine Schritte, die neben mir da-
hinfließende Elbe  – all das wird zu einem großen Energie-
strom, der aus mir selbst herausschießt. Oder in mich hinein? 
Egal. Die Hauptsache ist, dass ich es zulassen kann. Dass ich 
laufen und schreien darf, so weit und so lange ich will. Zum 
ersten Mal in meinem Leben.

Als irgendwann die Energie nachlässt und meine Schritte 
langsamer werden, senkt sich eine große Müdigkeit auf mei-
nen Körper herab. Nachdem ich stehen geblieben bin, werden 
meine Beine bleischwer. Ich schaffe es kaum noch, einen Fuß 
vor den anderen zu setzen. Normalerweise reden wir nach 
Übungen wie dem Angstlaufen darüber, was wir empfunden 
oder nicht empfunden haben, ob die Übung gewirkt hat oder 
nicht. Das kann ich jetzt nicht mehr. Ich signalisiere Stephan, 
dass ich schon mal zurück zum Center gehe. Mit einem prü-
fenden Blick fragt er, ob mit mir alles in Ordnung ist. Ich nicke. 
Es ist ein stummes Nicken, das dem Gewitter, das in meinem 
Kopf tobt, eigentlich nicht gerecht wird. Aber Stephan versteht. 
Er nickt seinerseits und lässt mich gehen. Dann wendet er sich 
wieder der Gruppe zu.

Während ich die 200 Meter bis zum Center im Zeitlupen-
tempo zurücktaumele, schießen mir die Entwicklungen der 
letzten Wochen wie Blitze durch den Kopf. Es ist erst ein halbes 
Jahr her, dass eine Psychologin bei mir das Asperger-Syndrom 
diagnostiziert hat, eine Autismus-Variante, die sich durch ge-
störtes Kommunikationsverhalten und Probleme beim Deuten 
und Ausdrücken von Gefühlen äußert. Die Diagnose hat einen 
Schlusspunkt hinter eine 25 Jahre andauernde Suche nach den 
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Gründen für meine Eigenarten und Probleme gesetzt. In diesen 
25 Jahren wurde ich gemobbt, verklagt, entmündigt, berentet, 
immer wieder fehldiagnostiziert und schließlich von einem 
Therapeuten achselzuckend zum hoffnungslosen Fall erklärt.

Dass ich jetzt hier bin, hat einzig und allein damit zu tun, 
dass ich mich mit dem Achselzucken nicht abfinden wollte. Ich 
wollte wissen, woran es liegt, dass ich die Gefühle von anderen 
oft überdeutlich wahrnehme, zu meinen eigenen aber keinen 
Zugang finde. Ich wusste, dass diese Gefühle da waren. Dass 
sie irgendwo in meinem Körper festsaßen. Sie konnten mich 
zum Zittern, zum Beben und zum Zweifeln bringen, aber die 
Empfindungen als solche kamen nie bei mir an. So sehr ich 
auch versuchte, mich mit traurigen Filmen, fragwürdigen Be-
kanntschaften und grenzwertigen Situationen herauszufor-
dern, sie hinterließen immer nur eine große Taubheit.

Bei der Suche nach Möglichkeiten, diese Taubheit zu über-
winden, brachte mich meine Therapeutin auf die Perde-
kamp’sche Emotionsmethode, kurz PEM. Das ist eine Technik, 
die mithilfe von Körper- und Organarbeit Emotionen auslöst. 
Stephan hat die Methode erfunden. Er unterrichtet sie gemein-
sam mit 15 Kollegen hier im Center an den Elbbrücken in 
Hamburg. Ursprünglich wurde das Ganze entwickelt, damit 
Schauspieler einen Weg finden, Emotionen auf der Bühne dar-
zustellen, ohne sich dabei immer wieder psychisch fertig-
zumachen. Dieser Ansatz hat mich anfangs misstrauisch ge-
macht. Mit Theater habe ich nichts am Hut. Im Gegenteil. Das 
spielerische Vorgaukeln von Gefühlen scheint mir in meiner 
Situation eher zynisch. Dass ich trotzdem hergekommen bin, 
hatte mit dem Achselzucken des Therapeuten zu tun. Zyni-
scher als sein Verhalten konnte es ja nicht mehr kommen. Und 
zu verlieren hatte ich nach seiner Diagnose auch nichts mehr. 
Ob ich nun von ihm verarscht wurde oder von irgendwelchen 
Theater-Freaks  … Egal, habe ich mir gesagt. Probieren wir’s 
aus. Elbbrücken, ich komme!
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Gleich meine erste Begegnung mit der PEM-Technik war 
ziemlich eindrücklich. Dort habe ich zum ersten Mal eine Idee 
davon bekommen, wie sich Glück anfühlt, was mich ziemlich 
umgehauen hat. Seitdem habe ich verstanden, dass das, was 
hier gemacht wird, nichts mit dem Vorgaukeln von Gefühlen 
zu tun hat, sondern damit, sie analytisch und systemisch zu 
verstehen. Dieser Ansatz ist für mich als autistischen Men-
schen logisch und einleuchtend. Vor allem aber funktioniert 
er. Die Methode führt dazu, dass sich Schritt für Schritt Kno-
ten um Knoten zu lösen scheint. Ich habe zum ersten Mal 
 erfahren, was es bedeutet, von einer Gemeinschaft ohne Vor-
behalte akzeptiert zu werden. Ich habe bei einem Liederabend 
zum ersten Mal vor Rührung geweint. Und jetzt konnte ich 
zum ersten Mal meine Angst rauslassen – eine Angst, die mich 
jahrelang gelähmt und blockiert hat, statt mich zum Weglau-
fen zu bewegen. Sie hat sich in mir aufgestaut und verfestigt, 
doch sie konnte nie wirken. Das tut sie erst jetzt. Beim Angst-
laufen. Für mich ist das ein großer und vor allem rasanter Fort-
schritt. Was Therapeuten über Jahre bei mir nicht erreicht ha-
ben, habe ich bei der PEM in wenigen Wochen geschafft. Jede 
Übung, die mich meinen Gefühlen näherbringt, lässt die Ge-
wissheit in mir reifen, dass es mehr oder am besten allen Autis-
ten möglich sein sollte, die Befreiung zu erleben, die mir hier 
zuteilwird. Dass ich vielleicht dazu beitragen kann, dass sie es 
zumindest versuchen. Gegebenenfalls indem ich meine eigene 
Geschichte erzähle, die ich im Angesicht der Erkenntnisse der 
letzten Woche auf einmal selbst in einem neuen Licht betrach-
te. Ich habe mich entschieden, ihre verschiedenen Abschnitte 
in die sechs Grundemotionen einzuteilen, mit denen wir hier 
arbeiten. Das ist sehr aufschlussreich. Ich sehe seitdem in vie-
len Dingen einen Sinn, die vorher sinnlos zu sein schienen. 
Aber nicht nur das. Ich bekomme ein Gefühl für sie. Das ist 
ungewohnt für mich, aber es ist schön. Weil es etwas ist, das 
ich vorher nicht kannte. Das ist Leben.
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Lust:  

Die Kindheit

Lust ist die Energie, die übrig bleibt, wenn alle Grundbedürfnis
se befriedigt sind. Sie kommt, wenn man nicht kämpfen, nichts 

durchsetzen, nicht fliehen muss. Sie hat nicht zwangsläufig mit 
Sex zu tun. Neugier, Genuss, Spaß, Freude – all das ist Lust. Die 
Energierichtung dieser Emotion ist vorwärts. Man bekommt et
was: eine Belohnung. Weil jeder seinen eigenen Geschmack hat, 
ist Lust individuell. Aus ihr resultieren Ideenreichtum und Krea
tivität. Deshalb passt sie gut zur Kindheit. Kinder agieren meist 
intuitiver als Erwachsene. Damit handeln sie per se lustbetonter. 
Ob das auch für mich galt? Als ich klein war, habe ich einmal 
den kompletten Kleiderschrank meiner Eltern mit roter Farbe 
ausgesprüht. Ich habe unter der Bettdecke mit Streichhölzern ge
zündelt. Schon möglich, dass das mit Neugier, also mit Lust, zu 
tun hatte. Wenn es Fischstäbchen gab, habe ich sie heimlich un
ter den Schrank geschoben, wenn niemand guckte. Das hatte 
nichts mit Lust zu tun. Sondern damit, dass ich keine Lust auf 
Fischstäbchen hatte. Eigentlich ist mir Lust ein Rätsel. Genau 
wie meine Kindheit.
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Kind sein

Mutter, Vater, Tochter … und das behinderte Kind. In dieser 
Familienkonstellation bin ich aufgewachsen. Das behinderte 
Kind war ich, die Tochter war meine Schwester Mirjam-So-
phie. Sie ist 15 Monate älter als ich. Nach meiner Geburt soll 
sie ziemlich irritiert darüber gewesen sein, dass es auf einmal 
noch ein zweites Kind in der Familie gab. Aus Protest hat sie 
Regale ausgeräumt, gegen meinen Kinderwagen getreten oder 
versucht hineinzuklettern, um mich rauszuschmeißen. Daran 
erinnern wir uns allerdings beide nicht mehr, unsere Eltern 
haben nur davon erzählt. In gewisser Weise setzt sich der Kon-
kurrenzkampf, der sich in Mirjams frühem Verhalten bereits 
abzeichnete, aber bis heute fort. Mirjam konnte alles, Aaron 
konnte nichts. So war es immer. Allerdings wurde mir auch 
selten die Chance gegeben, das, was ich nicht konnte, zu ler-
nen. Ich konnte es ja nicht. Das bedeutete für meine Familie, 
dass ich es gar nicht erst lernen durfte. Diese Nichtlogik macht 
mich bis heute wütend. Sie ist einer der Hauptstreitpunkte zwi-
schen uns. Auch weil sie dazu führt, dass ich bis in alle Ewig-
keit dazu verdammt zu sein scheine, das behinderte Kind zu 
bleiben. Rollen, die einem über Jahre von der eigenen Familie 
aufgedrückt werden, wird man schwer wieder los. Sie haften an 
einem. Wie Hundescheiße an der Schuhsohle. Obwohl  … 
Hundescheiße kann man abwaschen. Rollenzuschreibungen 
nicht. Die bleiben und folgen einem. Man entkommt ihnen 
nur, wenn man denen entkommt, die sie erfunden haben. Aber 
wie entkommt man der eigenen Familie?

Vielleicht habe ich deshalb keinen großen Bezug zur Kind-
heit, weil ich eigentlich keine hatte. Rückblickend kommt mir 
dieser Lebensabschnitt vor wie ein endloser Marathon aus 
Arztbesuchen und Sinnlosigkeiten. Ich wurde zehn Wochen 
zu früh geboren, was zu einer Reihe von Problemen führte: 
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Verhaltensauffälligkeiten, Sprachentwicklungsstörungen, mo-
torische Schwierigkeiten. Schon als Baby musste ich zur Kran-
kengymnastik, später kamen Ergotherapie und eine Behand-
lung am Hamburger Werner-Otto-Institut für entwicklungs-
verzögerte Kinder hinzu. Weil ich einen Sigmatismus hatte, 
saß ich irgendwann in der Dachgeschosswohnung eines 
Sprachtherapeuten, bei dem ich zur Übung immer wieder Sät-
ze wie »Susi sag mal saure Sahne« sagen musste. Irgendein 
Problem gab es immer, wegen dem wir zum Arzt gehen muss-
ten. Kein Wunder, dass Mirjam mir die viele Aufmerksamkeit 
neidete, auch wenn ich gerne darauf verzichtet hätte.

Angesichts der Tatsache, dass meine beiden Eltern Lehrer 
sind und Autisten unterrichtet haben, finde ich es ziemlich 
seltsam, dass offenbar nie jemand auf die Idee kam, mich auf 
Autismus untersuchen zu lassen. Vielleicht verhinderte die un-
übersichtliche Anzahl von Problemen und Behandlungen, 
dass irgendwann mal jemand eins und eins zusammenzählte, 
denn die Symptome waren da: Ich war extrem ruhig, Einzel-
gänger, sehr lärmempfindlich, große Menschenansammlun-
gen überforderten mich, was ich nicht wollte, machte ich nicht. 
Natürlich wollte ich auch nicht ständig bei Ärzten sitzen, aber 
darüber wurde nicht diskutiert. Es wurde einfach verordnet. 
Weil meine Eltern Beamte waren, ging das. Sie hatten ja eine 
private Krankenversicherung, die sämtliche Kosten übernahm. 
Gut für sie, schlecht für mich. Denn so kam ich nie zur Ruhe, 
obwohl in Ruhe gelassen zu werden eigentlich alles war, was 
ich wollte.

Wenn ich heute, mit Ende 20, darüber nachdenke, wie es 
wäre, selber Kinder zu haben, führt mir dieser Gedanke die 
Zwickmühle vor Augen, in der Autisten in unserer Gesellschaft 
stecken. Also denke ich gar nicht länger über das Thema nach, 
auch wenn ich viele Kinder ganz flauschig finde. Oft sind sie 
sehr direkt und authentisch. Das mag ich. Was ich nicht mag, 
sind Kinder, die ihren Eltern ähnlich sein wollen – also die-
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jenigen, die sich von der Gesellschaft vereinnahmen lassen 
und die Erwachsenen nachahmen. Letztendlich sind Kinder ja 
einfach nur kleine Menschen. Es gibt Menschen, die sind nett, 
und es gibt Menschen, die sind Arschlöcher. Arschlöcher sind 
für mich Leute, die sich so sehr von Normen beeinflussen las-
sen, dass sie nur noch damit beschäftigt sind, keine Fehler zu 
machen. Dann unterdrücken sie Bedürfnisse, verheimlichen 
Vorlieben, achten mehr darauf, wie sie von anderen gesehen 
werden, als darauf, was sie selber wollen. So etwas finde ich 
dämlich. Zugegebenermaßen bleibt mir auch gar nichts ande-
res übrig, als die Dinge auf diese Weise zu betrachten, weil ich 
Verheimlichen und Unterdrücken schlicht und ergreifend 
nicht kann. Sie gehören zu den unzähligen Dingen, die meine 
Schwester sehr gut beherrscht, ich aber nicht. In diesem spezi-
ellen Fall bin ich allerdings nicht traurig über meine Unfähig-
keit. Traurig macht mich höchstens, dass dies mein Leben 
schon früh in zwei Bereiche spaltete: meine Welt und die Welt 
der anderen. Inzwischen verstehe ich, warum das so ist. Aber 
bis zu dieser Erkenntnis war es ein weiter Weg. Ein weiter Weg 
durch meine eigene Welt. Auf dem es sehr bald sehr einsam 
wurde.
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Winterreise

Frau Winter war gleichzeitig das Tor und die Grenze zur Welt 
der anderen. Sie ermutigte mich, wo ich Interesse zeigte, ließ 
mich aber in Ruhe, wenn ich es nicht tat. Ich mochte Frau 
Winter. Dass ich sie mochte, konnte ich ihr direkt und ehrlich 
sagen, ohne dass sie komisch guckte oder irritiert auswich. Da-
für mochte ich sie noch mehr. Denn mit Direktheit und Ehr-
lichkeit schienen die meisten anderen Menschen um mich he-
rum nicht besonders gut klarzukommen. Das war für mich, 
der ich gar nicht anders konnte, als unverblümt zu sagen, was er 
dachte, ein Problem, auch wenn ich es nicht konkret hätte be-
nennen können. Ich spürte es einfach, so wie ich vieles spürte: 
Die Ruhe und Sicherheit, die die Wohnung meiner Großeltern 
von den Spannungen im Haushalt meiner Eltern unterschied. 
Das Befremden, das meine gleichaltrigen Cousins empfanden, 
wenn ich statt mit ihnen durch die Gegend zu toben, lieber in 
Ruhe dabei zusah, wie sie sich gegenseitig zu übertrumpfen 
versuchten. Die verstohlenen Blicke, mit der manche Kinder 
meine Latzhosen musterten, die zwar praktisch, aber total un-
modisch waren. All das waren Dinge, die ich intuitiv wahr-
nahm. Genau wie die Zuneigung von Frau Winter.

Frau Winter war meine Kindergärtnerin. Es gibt ein Foto, 
das ihre Bedeutung für mich in jenen frühen Jahren gut sym-
bolisiert. Das Bild wurde bei einer Faschingsfeier gemacht. In 
der linken Hälfte ist eine Horde aufgekratzter Kinder zu sehen. 
Sie reißen den Mund auf, lachen, sind als Hexen, Gespenster 
und Cowboys verkleidet. Rechts daneben steht Frau Winter, 
die einen kleinen Jungen an der Hand hält, der den Mund 
nicht aufreißt und nicht lacht. Er blickt ernst in die Kamera 
und steckt dabei Mittel- und Zeigefinger in den Mund. Er ist 
der Einzige, der keine Verkleidung trägt, stattdessen trägt er 
unmodische Latzhosen. Dieser Junge bin ich.
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Würde ich dieses Foto heute meiner Mutter zeigen, würde 
sie einen bedauernden Gesichtsausdruck aufsetzen und sagen, 
wie schade es doch ist, dass all die anderen Kinder Spaß haben, 
während ich unglücklich bin. Diese Reaktion ist bezeichnend 
für die grundlegenden Missverständnisse zwischen mir und 
der »normalen« Welt, denn auch wenn ich mich nicht mehr 
genau an den Moment erinnern kann, in dem das Faschings-
foto entstand, bin ich sicher, dass ich nicht unglücklich war. 
Schließlich halte ich auf dem Bild die Hand von Frau Winter, 
die mir den unschätzbaren Dienst erwies, mich nicht dazu zu 
zwingen, in irgendein albernes Kostüm zu schlüpfen, nur um 
zu sein wie alle anderen. Dass ich darüber sehr froh war, weiß 
ich im Gegensatz zu den genauen Umständen der Entstehung 
des Fotos noch genau.

Ich verstehe bis heute nicht, wozu Kostüme gut sein sollen. 
Wenn ich in einem Online-Spiel in eine Rolle schlüpfe, um in 
einer Fantasy-Welt mit einer vorgegebenen Handlung be-
stimmte Aufgaben zu lösen, ist das für mich logisch und nach-
vollziehbar, aber warum sollte ich in der realen Welt etwas dar-
stellen wollen, was ich nicht bin? Nur weil Halloween oder 
Fasching ist? Das ist doch Bullshit. Für mich steht Verkleiden 
ganz oben auf einer Liste von Dingen, die ich sinnlos und 
überflüssig finde. Auf dieser Liste stehen auch Materialismus, 
Gruppenzwang, Laternenumzüge, Tanzflächen, Casting-Shows, 
Kitschromane, Selbstbetrug und Lügen für den schönen Schein. 
Letztere haben mir das Leben besonders schwer gemacht, weil 
sie irgendwann dazu geführt haben, dass ich an meinem eige-
nen Verstand zweifelte. Als ich nach dem Kindergarten in die 
Grundschule kam, musste ich auf die schützende und vermit-
telnde Unterstützung meiner Kindergärtnerin verzichten. Die 
Grenze zur Welt der anderen, die auch das Tor war, fehlte auf 
einmal. Ich stand gleichzeitig draußen und mittendrin. Das 
führte zu verwirrenden Situationen, die mich zunehmend rat-
los zurückließen. Diese Ratlosigkeit hatte zur Folge, dass ich 
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mich immer mehr in mich selbst zurückzog. Wann genau das 
anfing, weiß ich nicht mehr. Lange fühlte es sich für mich so 
an, als wäre es nie anders gewesen, aber das stimmt nicht. Es 
gab ein Schlüsselerlebnis, das mir erst vor ein paar Wochen 
beim Nachdenken über dieses Buch wieder eingefallen ist – bei 
einem Déjà-vu im Friseursalon.
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Die Lügen der anderen

Für mich war die Frage »Wie geht’s?« seit jeher ein Anlass für 
Verwirrung. Ich kann mich an zahllose Situationen erinnern, 
als mir diese Frage gestellt wurde und ich noch während des 
Versuchs einer Antwort anhand der Reaktion meines Gegen-
übers feststellte, dass eigentlich gar keine Antwort erwünscht 
war. Die meisten Menschen weichen aus, wenn man sie ohne 
Filter mit dem eigenen seelischen Innenleben konfrontiert: 
Ihre Lockerheit verschwindet, ihre Körper versteifen sich, ihre 
Blicke werden hart. Ich nehme solche Dinge sehr stark wahr. 
Ich musste erst begreifen, dass ein oberflächliches »Wie geht’s?« 
in der Regel keine ernst gemeinte Frage ist, sondern eine sinn-
leere formale Phrase. Die Leute wollen nicht wirklich wissen, 
wie es einem geht, sie wollen nur höflich sein. Deshalb erwar-
ten sie, dass man ebenfalls höflich ist, also mit »gut« antwortet, 
auch wenn es einem dreckig geht. Auf einer sachlichen Ebene 
habe ich das irgendwann verstanden, aber meiner emotiona-
len Logik widerspricht es vollkommen. Deshalb passiert es mir 
immer wieder, dass ich spontan ehrlich auf ein »Wie geht’s?« 
antworte. Wenig später bin ich mit den steifen Körpern und 
harten Blicken konfrontiert. Danach geht es mir meist noch 
schlechter als vorher, weil ich mich fühle wie ein Wesen von 
einem anderen Stern. Was mich wiederum daran erinnert, 
dass es eine Zeit gab, in der ich aufgrund solcher Erfahrungen 
völlig resigniert und überhaupt nicht mehr mit Menschen ge-
sprochen habe. Aber dazu kommen wir später.

Das »Wie geht’s?«-Prinzip funktioniert auch andersherum: 
Dann nehme ich wahr, wenn es Menschen nicht gut geht, und 
spreche sie darauf an. Auch das hatte ich mir eine Zeit lang 
völlig abgewöhnt, doch vor ein paar Wochen ist es wieder pas-
siert. Das war eine erhellende Erfahrung.

Ich musste zum Haareschneiden. Ich gehe seit Jahren zum 
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selben Friseur, vielleicht ist auch das autismusbedingt, da es ja 
heißt, Autisten täten sich schwer mit Veränderungen. Viel-
leicht hat es in diesem Fall aber auch nur damit zu tun, dass ich 
den Besitzer des Friseurladens schon lange kenne, mit seiner 
Art Haare zu schneiden einverstanden bin und mich bei ihm 
wohlfühle. Die Atmosphäre in seinem Salon ist nicht nur ver-
traut, sondern familiär. Ich freue mich auf die Termine dort.

Als ich diesmal ankam, wurde mir mitgeteilt, dass der Chef 
kurzfristig erkrankt sei und deshalb eine Kollegin meinen Ter-
min übernähme. Das war für mich in Ordnung, auch wenn ich 
die Kollegin nur flüchtig kannte. Nicht in Ordnung war dage-
gen, dass ich während des Haareschneidens fühlte, dass es ihr 
nicht gut ging. Es war nicht nur, dass sie traurige Augen hatte 
und bedrückt wirkte, was ihre routinierte Heiterkeit im Um-
gang mit mir als Kunden umso beklemmender machte, es ging 
wirklich eine tiefe Traurigkeit von ihr aus. Diese Traurigkeit 
übertrug sich auf mich. Das angenehme Gefühl der Entspan-
nung, das ich normalerweise in dem Salon empfinde, wich 
 einer Belastung, die ich körperlich spürte. Am liebsten hätte 
ich die Frau gefragt, was mit ihr los ist. Gleichzeitig befürchte-
te ich, dass es ihr unangenehm sein könnte, eine solche Frage 
in einem voll besetzten Friseursalon zu beantworten. Und dass 
es mir generell nicht zusteht, eine praktisch Fremde nach ihren 
Problemen zu fragen. Also hielt ich den Mund. Ich ließ mir die 
Haare schneiden, ertrug das zweckoptimistische Gespräch 
und nahm die adaptierte Traurigkeit nach dem Bezahlen mit 
nach Hause, wo sie mich weiter beschäftigte. Genauso wie die 
Frage, ob ich mich nicht doch nach dem Wohlbefinden der 
Friseurin hätte erkundigen sollen. Sind es nicht Situationen 
wie diese, in denen Menschen einander signalisieren könnten, 
dass sie sich gegenseitig nicht scheißegal sind? In denen sie 
füreinander da sein sollten? In denen man im extremsten Fall 
einen Verzweifelten davon abhalten kann, vors nächste Auto 
zu springen?
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Weil mir der Gedanke keine Ruhe ließ, schrieb ich dem 
Chef des Friseurladens eine Mail. Ich wollte ihm sowieso gute 
Besserung wünschen, da konnte ich auch gleich fragen, ob die 
Kollegin Probleme hatte und vielleicht Hilfe brauchte. Ich 
musste das einfach tun, denn es zu ignorieren wäre mir un-
menschlich vorgekommen. Ein paar Stunden später kam die 
Antwort, von der Friseurin persönlich. Sie hatte tatsächlich ei-
nen schlechten Tag gehabt. »Witzig, dass dir das aufgefallen 
ist«, schrieb sie, aber sonst sei alles in Ordnung.

Ich las diese Mail immer wieder. Sie war nicht die Antwort, 
die zu der tiefen Traurigkeit passte, die ich empfunden hatte, 
während ich auf dem Friseurstuhl saß. Lieber wäre mir gewe-
sen, die Frau hätte sich mir anvertraut und ich hätte dadurch 
zu ihrer Entlastung beitragen können. Mir ist aber auch durch-
aus klar, dass das nicht realistisch ist. Die wenigsten Leute ge-
ben zu, dass sie Probleme haben, geschweige denn, dass sie 
diese Probleme Fremden anvertrauen. Aber immerhin: Die 
Mail war keine komplette Zurückweisung. Sie war kein »Nein, 
du hast dich geirrt«, kein »Alles in Ordnung« ohne Einschrän-
kung. Das bewegte mich, weil es die fast verloren geglaubte 
Hoffnung in mir festigte, dass meine Wahrnehmung doch der 
Realität entspricht. Diese Hoffnung habe ich eigentlich schon 
in der Grundschule verloren. Das war auch der Grund dafür, 
dass ich zwischenzeitlich kaum noch mit Menschen sprach. Es 
begann mit einem Vorfall, der dem im Friseursalon sehr ähn-
lich war, aber einen völlig anderen Verlauf nahm. Es begann 
mit dem stummen Hilferuf von Melanie.

Melanie war ein Mädchen aus meiner Klasse. Eigentlich hat-
ten wir nicht viel miteinander zu tun, aber ich erinnere mich, 
wie sie vor einer Elterndankveranstaltung in der Aula unserer 
Schule an der Wand lehnte und sehr unglücklich wirkte. Auch 
hier spürte ich intuitiv, dass sie etwas bedrückte. Ich ging zu ihr 
und fragte geradeheraus: »Geht es dir nicht gut?«

Die Antwort waren ein Stirnrunzeln und ein zickiges »Wie-
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so?«. Ich versuchte zu erklären, dass ich ihr ansehen konnte, 
dass sie traurig war, doch Melanie schüttelte vehement den 
Kopf und beteuerte: »Das bildest du dir ein. Alles gut, kein 
Problem.«

Eine Stunde später verließ sie vorzeitig die Veranstaltung. 
Später stellte sich heraus, dass sie rasende Kopfschmerzen ge-
habt hatte und zu Hause direkt von ihrer Mutter ins Bett ge-
steckt wurde. Aber das kam damals bei mir gar nicht mehr 
richtig an. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt, an meiner 
eigenen Wahrnehmung zu zweifeln. Wie konnte es sein, dass 
ich mir so sicher gewesen war, dass es Melanie nicht gut ging, 
sie es aber standhaft bestritt? Statt den Wahrheitsgehalt ihrer 
Antwort infrage zu stellen und darüber nachzudenken, dass 
sie mit ihrer kleinen Lüge nur den schönen Schein wahren 
wollte, kreisten meine Gedanken unaufhörlich um einen Satz: 
»Das bildest du dir ein.«

War es so? Bildete ich mir die Gefühlsregungen, die ich an 
anderen Menschen wahrzunehmen glaubte, nur ein? Lag ich 
einfach nur falsch? Als neunjähriger Junge kommt man nicht 
auf die Idee, dass die eigene Unfähigkeit, zu lügen, andere nicht 
daran hindert, es trotzdem zu tun. Man kommt auch nicht auf 
die Idee, dass nicht unbedingt die eigene Ehrlichkeit falsch ist, 
sondern die Norm einer überkontrollierten Gesellschaft. Und 
schon gar nicht kommt einem in den Sinn, dass all das mit 
 einer angeborenen neurologischen Abweichung namens Autis-
mus zu tun haben könnte. Trotzdem zieht man natürlich seine 
Schlüsse.

Das Erlebnis mit Melanie steht stellvertretend für eine Reihe 
von ähnlichen Erfahrungen, die ich im Laufe meiner Kindheit 
gemacht habe und die verschiedene Auswirkungen auf mich 
hatten. Erstens: Ich merkte, dass mein Verhalten unpassend 
war, wusste aber nicht so richtig, warum. Deshalb versuchte 
ich mich möglichst gar nicht mehr zu »verhalten«, sprich un-
auffällig zu sein und nicht anzuecken. Zweitens: Weil mir im-
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mer wieder gesagt wurde, dass meine Wahrnehmung nicht 
stimmte, nahm ich irgendwann selbst an, dass sie falsch war. 
Also versuchte ich, meine Beobachtungen zu verdrängen oder 
sie zumindest nicht zu äußern. Drittens: Alles in allem wurde 
mir bewusst, dass mit mir etwas nicht stimmte. Das war eine 
beunruhigende Erkenntnis. Also versuchte ich mir Skills anzu-
trainieren, die mich nach außen hin so wirken ließen, als wür-
de mit mir alles stimmen. Merkte ich, dass meine Mitschüler 
Zeichentrickserien super fanden, guckte ich auch welche, um 
zu verstehen, was daran so toll war. Leider blieb das Verständ-
nis aus. Wenn ich sah, dass meine Klassenkameraden sich für 
den Tausch von Pokémon-Karten begeisterten, beschäftigte 
ich mich ebenfalls mit dem Thema, nur um dabei festzustellen, 
dass ich Pokémon total bescheuert fand. Weil ich merkte, dass 
sich viele Kinder über den Wert materieller Güter definierten, 
versuchte ich durch Geschenke ihre Gunst zu gewinnen. Was 
aber auch wieder dazu führte, dass meine Klassenkameraden 
mich komisch fanden, denn selbst wenn sie das Geschenk 
mochten, fanden sie es seltsam, dass es ausgerechnet von mir 
kam, der sonst nie mit ihnen sprach.

Es ist bezeichnend für autistische Wahrnehmung und autis-
tisches Verhalten, dass ich nicht den einfachen Weg ging. Dass 
ich nicht das Verhalten anderer imitierte, um ihnen zu gefal-
len. Dass ich mich nicht verstellte, um Beifall zu bekommen. 
Dass ich nie vorgab, etwas gut zu finden, obwohl ich es eigent-
lich nicht mochte. Es hatte nichts mit mangelndem Anstand zu 
tun, dass ich es nicht tat, ich kam schlicht gar nicht auf die Idee. 
Genauso wenig wie ich auf die Idee kam, dass die Menschen 
um mich herum ständig all die kleinen Lügen des Alltags zu 
ihrem Vorteil anwendeten. Dass sie ihren Gesprächspartnern 
bewusst das erzählten, was sie hören wollten, um sie auf ihre 
Seite zu ziehen. Dass sie behaupteten, sie wüssten etwas, ob-
wohl dem nicht so war, um nicht dumm zu wirken. Dass sie 
logen, um sich nicht durch eine unpopuläre Meinung oder 
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Aussage lächerlich zu machen. Kurzum: dass sie ständig ande-
re und oft auch sich selbst manipulierten.

Für mich ist das unlogisch. Und weil es unlogisch ist, würde 
es für mich unermesslich viel Denkaufwand bedeuten, mich 
diesem Verhalten anzupassen. Es ist nicht so, dass Autisten 
nicht lügen können. Sie können es. Oder zumindest ich kann 
es. Aber es ist so anstrengend, dass ich daran kaputtgehen wür-
de, wenn ich es öfter täte. Das ist auch der Grund, warum ich 
ABA ablehne: Applied Behavior Analysis. Das ist eine Behand-
lungsmethode, die vor allem bei autistischen Kindern ange-
wendet wird. Sie besteht darin, den Patienten unpassendes 
(also autistisches) Verhalten abzutrainieren. Ähnlich wie eine 
Dressur. Das Kind wird darauf gedrillt, sich »normal« zu ver-
halten. Den Eltern wird das dann so verkauft, als ob das Kind 
dadurch weniger autistisch wäre, aber für das Kind ist es eine 
Zwangsjacke aus Verhaltensverboten. ABA ist einer der weni-
gen Gründe, warum ich dankbar bin, dass meine Asperger- 
Diagnose erst sehr spät gestellt wurde. Hätte ich sie schon in 
der Kindheit bekommen, hätten mich meine Eltern garantiert 
zu einem ABA-Experten geschickt. Mir mein unpassendes 
Verhalten abzugewöhnen war ja in gewisser Weise ihr höchstes 
Ziel. Dabei hätten sie vielleicht einfach nur mit mir über meine 
Bedürfnisse reden und das glauben sollen, was ich ihnen er-
zählt hätte. Es wäre immerhin die Wahrheit gewesen. Aber die 
wollte ja nie jemand hören.


