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1 .
N E L L I E

Der Tag, an dem es mein Leben aus den Angeln hob, begann mit 
einem Kopfschuss: Ich deckte den Frühstückstisch, während un-

sere Haushälterin Eva im Auftrag meiner Mutter – »Bringen Sie das 
verdammte Tier um!« – seit einer Viertelstunde versuchte, einen ver-
irrten Vogel durchs Fenster aus dem Arbeitszimmer zu scheuchen; 
während ich die Eier abschreckte (nach exakt sieben Minuten, in ko-
chendes Wasser gelegt, denn anders als kernweich kriegt kein Mit-
glied unserer Chaos-Familie gekochte Eier runter) und gleichzeitig 
aufpassen musste, die Pancakes für meinen Bruder Max nicht an-
brennen zu lassen; während es, obwohl es erst kurz vor neun war, an 
der Tür schellte und meine Mutter daraufhin von oben durchs ganze 
Haus brüllte, Eva soll die Tür öffnen! (eigentlich mit drei Ausrufezei-
chen), da sie wichtigen Besuch erwarte; während ich den Frühstücks-
tisch mit den perfekt gekochten Eiern und den perfekt gebratenen 
Pancakes und dem perfekt ausgepressten Orangensaft komplettierte 
und dabei einen Seitenblick auf den Fernseher warf, in dem meine 
Mutter gerade auftauchte, laut dem Moderator vom Frühstücksfern-
sehen die streitbare Münchner Stadtbaurätin Anna Mahler, und ich 
den Ton lauter stellte, um mir ihr Statement anzuhören – Wissen Sie, 
diese Situation ist nicht haltbar. Sie ist unmenschlich und sie macht 
mich regelrecht betroffen. Denn in einer reichen Stadt wie München 
darf es einfach keine Kältetoten geben. Wenn solch eine Tragödie pas-
siert, versagt offenbar die ganze Gesellschaft. Es liegt mir fern, mit dem 
Finger auf jemanden zu zeigen und Schuldzuweisungen zu erheben. 
Aber es gehört zu meinen Aufgaben, auf Missstände hinzuweisen. Wir 
als Politikerinnen und Politiker, wir sind doch jetzt gefragt. Aber die 
Probleme werden ja nicht einmal benannt! Wo bleiben die Kältebusse? 



8

Noch immer blockieren manche Kollegen bei der Stadtverwaltung die-
sen unbürokratischen Lösungsvorschlag, der quer durch alle Fraktio-
nen Zustimmung erhalten hat. Deshalb werde ich ab sofort zusätzliche 
Notunterkünfte für die Münchner Obdachlosen bereitstellen lassen. 
Die Details – ; und während ich den Ton des Fernsehers wieder leiser 
drehte, hörte ich, wie meine Mutter in echt die Treppe herunterkam, 
um im nächsten Moment unser Esszimmer mit ihrer Anwesenheit 
zu überfluten, ein menschlicher Tsunami, in jeder Hand einen Bla-
zer, Hochspannung im Gesicht, und sie sagte: »Mein Gott, Nellie. 
Das sieht ja unglaublich aus! Jetzt können wir Eva doch entlassen!«

»Na ja, ich habe endlich mal wieder ein Familienfrühstück ge-
macht«, sagte ich, »aber bügeln oder Fenster putzen ist nicht so 
meins … «

»Das weiß ich doch, Schatz«, sagte meine Mutter, »das war nur 
ein Witz.« Sie fügte hinzu: »Natürlich, Thomas. Ich bin praktisch 
schon auf dem Weg!«

Erst jetzt bemerkte ich, dass sie ihr Headset trug und parallel zu 
ihrem fulminanten Auftritt telefonierte. Mit ihrem Referenten 
Thomas Streiter, den ich zwar schon immer ziemlich blöd fand, 
aber insgeheim bemitleidete. Die penetrante Dominanz meiner 
Mutter war nichts für schwache Nerven. Wenn sie einen Raum be-
trat, war der voll. Widerspruch sowieso zwecklos.

Nur wenn es um die Wahl ihrer Garderobe ging, war sie erstaun-
lich unsicher. Sie hielt die beiden Blazer hoch und sah mich fra-
gend an. Ich zeigte stumm auf das dunkelblaue Jackett mit den gol-
denen Knöpfen. Sie warf das andere achtlos über eine Stuhllehne 
und streifte meine Entscheidung über. »Und?«

»Sieht gut aus«, sagte ich, »wie wäre es jetzt mit Frühstück?«
Meine Mutter hielt das Mikrofon ihres Headsets zu. »Tut mir 

leid, Nellie, aber ich hab leider einen Termin. Waren sie das eben, 
an der Tür?«

»Wer?«
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»Investoren. Potenzielle Investoren, meine ich.« Sie warf einen 
Blick durchs Fenster hinaus in den Garten, wo Marcus Seewald, 
unser Chauffeur, Gärtner und außerdem Ehemann unserer Haus-
hälterin, die Terrasse winterfest machte. »Danach muss ich gleich 
zu irgend so einem idiotischen Workshop in die Behörde, und 
dann fahre ich leider nach Nürnberg zu einer außerordentlichen 
Ausschusssitzung des Deutschen Städtetages. Ich werde wahr-
scheinlich über Nacht bleiben.«

In diesem Moment betrat Eva Seewald das Esszimmer. »Die 
Herrschaften sind eingetroffen, Frau Mahler.«

Meine Mutter nickte und sprach erneut in ihr Headset. »So, bin 
wieder da, Thomas. Also, nein, das müssen Sie nicht. Sehen Sie ein-
fach zu, dass Sie die Akten fürs Bahnhofsviertel rankriegen, ja? Ge-
nau, das Gelände über den Katakomben. Und jetzt entschuldigen 
Sie mich – bis nachher!« Sie legte auf und wandte sich an Eva. »Ha-
ben Sie Frau Gordon und Herrn Durand einen Kaffee angeboten?«

»Selbstverständlich. Aber sie wollten keinen. Zumindest habe 
ich sie so verstanden. Mein Englisch ist leider nicht so besonders«, 
sagte Eva Seewald bedauernd.

»Und ist der blöde Vogel raus?«
»Natürlich. Ich musste ihn Gott sei Dank doch nicht umbringen.«
Meine Mutter lächelte und wandte sich ab, um in ihr Arbeits-

zimmer zu gehen. Doch jetzt hatte ich ein Problem. Mal wieder. 
Mit ihr. »Mama, echt jetzt? Heute? Nach Nürnberg? Du hast ver-
sprochen, dass wir – «

Meine Mutter drehte sich zu mir um. »Ich weiß doch, ich weiß, 
Nellie«, sagte sie sanft. Um sofort wieder zur Powerfrau zu werden. 
»Und ja: heute! Falls ihr nicht irgendwann unter der Brücke schla-
fen wollt!« Sie warf einen Blick auf die Frühstückstafel, dann auf 
Eva Seewald. Die hob abwehrend die Hände. »Hast du das tatsäch-
lich alles selbst gemacht, Schatz?«

»Was denkst du?«, sagte ich leise.
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»Das ist so lieb von dir.« Sie ordnete mit der Hand eine Haar-
strähne. »Es tut mir wirklich leid, Nellie. Ich verspreche dir, mor-
gen Abend haben wir bestimmt Zeit füreinander, wenn ich aus 
Nürnberg zurück bin. Wo ist eigentlich dein Bruder?«

»Er weiß Bescheid, dass es Familienfrühstück gibt.«
»Ach, lass ihn doch lieber noch schlafen – die beiden waren ja 

gestern wieder lang unterwegs! Ihr macht euch dann später einen 
schönen Tag, ja? Wie sehe ich aus? Brauchst du Geld?«

»Ja. Immer noch gut. Nein«, sagte ich. Eva Seewald hatte sich 
während unserer Unterhaltung, die im Grunde keine war, lautlos in 
die Küche zurückgezogen.

»Bist einfach die Beste! Meine Große!«, sagte meine Mutter er-
griffen. Sie langte nach dem Glas Orangensaft, das an ihrem Platz 
am Kopf der Tafel stand, trank die Hälfte in einem Zug aus, stellte 
das halb leere Glas geräuschvoll auf ihrem Teller ab und rauschte 
hinaus. In unserer Eingangshalle kollidierte sie mit meinem jünge-
ren Bruder. Einem durchtrainierten Adonis in Boxershorts.

Den kleinen Prinzen und mich trennten gerade mal eineinhalb 
Jahre. Meine Mutter hatte die Dinge schon immer angepackt und 
durchgezogen.

»Du bist ja schon wach, mein Liebling«, sagte sie und wuschelte 
ihm durchs Haar, »hattet ihr Spaß gestern Abend?«

»Überwiegend«, sagte der kleine Prinz mit schleppender Stim-
me, und wer genauer hinsah, hätte an der Größe seiner Pupillen 
sofort erkennen können, dass der Spaß ziemlich groß gewesen sein 
musste. Doch die Gefahr, dass meine Mutter genauer hinsehen 
würde, war gering. »Bei diesem Lärm kann aber niemand pennen«, 
murmelte mein Bruder.

»Deine Schwester hat Frühstück gemacht!«, sagte meine Mutter 
beschwichtigend. »Und ich hab von jetzt auf gleich eine Bespre-
chung. Ich bin dann im Arbeitszimmer. Keine laute Musik, Kinder, 
ja? Es wird nicht lange dauern.« Und schon war sie auf und davon.
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»Klar, Mama«, rief Max ihr hinterher. Zu mir sagte er: »Mega, 
Nellie!« Und meinte damit den Frühstückstisch.

Ein paar Sekunden später kam auch schon Maja angeschlichen. 
Maja-Florence Mühlberg, seine neue Freundin, genannt MFM. Sie 
trug einen Bademantel, der mir sehr bekannt vorkam. War ja auch 
meiner. Oben spannte er etwas, denn MFM, die offiziell als Influ-
encerin arbeitete und inoffiziell von einem amerikanischen Trust-
fonds ihrer Eltern lebte, hatte sich angeblich schon mit neunzehn 
ihre Brüste vergrößern lassen. Jetzt konnte ich deutlich sehen, dass 
dieses Gerücht stimmte. Aber, was ging mich das an? Es war 
schließlich ihre Entscheidung gewesen, und es war Max, der mit 
den Dingern fertigwerden musste. Oder durfte, kam auf den Blick-
winkel an.

»Hallo, Nellie«, sagte MFM und sah an sich hinunter. »Ist doch 
okay, oder?« Sie war kein Stück verlegen.

»Sicher, Maja. Fühl dich einfach wie zu Hause. Guten Morgen! 
Gut geschlafen?«

»Zu kurz!« Sie lächelte mich an. Hübsch war sie, ohne Frage. 
Aber das war mein Bruder Max ja auch.

»Mann, ist das geil. Du bist wirklich supersupermega, Schwes-
terlein«, sagte Max. Er hatte die Pancakes entdeckt.

»Ja. Echt voll schön, Nellie«, sagte Maja-Florence. »Aber wir 
würden gern im Bett frühstücken. Ist das fine für dich?«

Ohne meine Antwort abzuwarten, begann MFM, den Früh-
stückstisch zu plündern. Max half ihr dabei. Mir blieb nichts ande-
res übrig, als ihnen dabei zuzusehen. Ich hätte gerne was gesagt, 
aber mir fiel keine passende Bemerkung ein. Aber das schien auch 
keinen zu kratzen. Nichts Neues unter der Sonne.

Ein paar Minuten später war das Frühstücksensemble verwüstet, 
das Traumpaar zog mit vier übervollen Tellern ab und ließ mich 
allein zurück. Ich langte nach der Schachtel mit den Kaminhölz-
chen und fachte eins an, um die Kerzen auf dem Tisch zu entzün-
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den. Auf einmal verschwamm mein Blick. Heulst du etwa, Nellie? 
Ich kniff die Augen zu und ließ das brennende Streichholz auf den 
Tisch fallen. Als ich meine Augen wieder öffnete, kokelte eine Ser-
viette. Dann züngelte ein blaues Flämmchen. Es roch nach Qualm. 
Doch ich konnte den Blick nicht abwenden. Aus dem Flämmchen 
wuchs eine Flamme empor. Sie wurde rasch größer, und das gefiel 
mir. Sonderbar, dachte ich. Schon breitete sich im Tischtuch ein 
kreisrunder brauner Fleck aus. Ich erwachte aus meiner Trance, 
griff nach dem Glas meiner Mutter und löschte das Feuer mit dem 
Rest ihres Orangensafts.

»Jesus Maria! Brennt es hier etwa?«, hörte ich die Stimme unse-
rer treuen Perle, die manchmal als unsere Ersatzmutter in Erschei-
nung trat.

»Ich hab nicht aufgepasst, Eva«, entgegnete ich. »So ein Mist … « 
Wir betrachteten das Malheur. Wir schwiegen. Dann flüsterte ich: 
»Am besten ist es vielleicht, Sie lassen das Tischtuch verschwin-
den.«

»Natürlich, Nellie«, sagte Eva Seewald und lächelte mich wis-
send an. Wir verstanden uns blind, seit Jahren schon. »Willst du 
denn nichts frühstücken?«

Ich winkte ab. »Nein. Ich habe echt keinen Appetit mehr.«
»Dann räume ich mal ab«, erwiderte sie.
»Wer war das eigentlich vorhin, an der Tür?«
»Amerikaner«, sagte Eva Seewald. Sie senkte ihre Stimme. »Eine 

Frau Gordon und ein Herr Durand. Wirklich komische Leute und 
unfreundlich noch dazu. Wie ein Gangsterpärchen.«

»Echt jetzt? Die waren doch schon ein paarmal da, oder?«
Unsere Haushälterin nickte. »Aber zu ganz merkwürdigen Zei-

ten.«
Ich beschloss spontan, Bonnie und Clyde einmal persönlich 

kennenzulernen.
Eine Viertelstunde später stand ich mit einem Tablett Kanapees 
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vor dem Arbeitszimmer meiner Mutter. Die hatte Eva Seewald 
blitzschnell aus den Resten meines Frühstücks gezaubert. Laute, 
aggressive Stimmen drangen durch die Tür. Es klang bedrohlich, 
was es nur noch interessanter machte.

»Mrs. Mahler, you’re a smart woman. So you know that business 
is not a one-way-street, don’t you?« Da redete eine Frau. Ihre Stim-
me war eiskalt.

»Mrs. Gordon  … I apologize, but … « Die Stimme meiner übli-
cherweise so dominanten Mutter klang flehentlich. Es war nahezu 
ein Wimmern. So hatte ich sie noch nie gehört.

»Shut up, Mrs. Mahler. Sit down and listen!« Jetzt sprach ein 
Mann, unangenehm krächzend. Das musste dieser Mr. Durand 
sein. »Your house is really lovely, you must enjoy it very much.«

»Oh yes! Yes, well, yes, we do. But, Mrs. Gordon, Mr. Durand … « 
Das Tablett wog inzwischen eine halbe Tonne, aber ich musste ein-
fach weiterlauschen. »Well I’m sure you’re here, because you’ve 
 heard about the city’s decision, concerning the main train station 
area, but I –«, setzte meine Mutter in beschwichtigendem Ton an.

»Obviously you have already invested our part of the deal very 
propperly here«, unterbrach sie Mrs. Gordon. »But in fact we are a 
little worried about your part. There is rumor.«

»Of course there is rumor! I am perfectly aware of it. But, listen: 
As a sign of my appreciation I could, well, I can offer you … I have 
another appartmenthouse in the city center and I would be more 
than glad – «

Was redete meine Mutter denn da?
»Bullshit!«, rief der obskure Mr. Durand. »Rumor is, the contract 

has already been signed!«
»No, no, no! That’s not the case!«, rief meine Mutter. »There’s still 

an opportunity. Everything is still possible for us. Just give me a 
little more time!«

»You’ve had enough time«, sagte das Arschloch.
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»Please – give me the chance to show you –«, rief meine Mutter, 
als die Tür zu ihrem Arbeitszimmer aufflog und Supergirl erschien, 
um eventuelle Gefahren für meine Familie mit exquisiten Kana-
pees abzuwenden.

»Nein!«, schrie meine Mutter. Sie erschrak bis in die Haarspit-
zen, als sie mich bemerkte. Ich erschrak ebenfalls. Meine Mutter 
presste sich hinter dem Schreibtisch in ihren Chefsessel, während 
dieser amerikanische Schmierlappen beide Hände auf den Arm-
lehnen abstützte, sich tief zu ihr hinunterbeugte und seine behaarte 
Nase viel zu nahe an ihr Gesicht hielt. Ich sah, dass meine Mutter 
Angst hatte. »Raus! Nellie – raus!«, rief sie. »Ich hatte mir doch ex-
plizit jede Störung verbeten!«

Explizit war eines ihrer Lieblingsadjektive.
Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Durand drehte sich zu mir 

um. Wer zur Hölle trug heutzutage sein Haar so gegelt? Mir kam 
der absurde Gedanke, hier würde ein Film gedreht. Ein ganz, ganz 
mieser Mafiafilm. Denn dieser Typ sah tatsächlich aus wie ein 
Schuldeneintreiber, während seine ganz in Schwarz gekleidete 
Partnerin vermutlich die Ansagen machte. Sie hatte eine Kelly Bag 
von Hermès. Wow, dachte ich. Ich nahm nicht an, dass es sich bei 
der Tasche um einen Fake aus dem Netz handelte.

»’tschuldigung«, sagte ich kleinlaut. »Ich dachte nur – «
»Bitte, Nellie!«, sagte meine Mutter und sah mich eindringlich 

an. »Ich habe alles im Griff.«
Danach sah es zwar nicht gerade aus, trotzdem stellte ich das 

Tablett mit den Kanapees auf dem runden roten Ledertischchen ab, 
das zu einem englischen Teemobiliar-Ensemble gehörte, das zwar 
von Eva Seewald regelmäßig abgestaubt, aber nie benutzt wurde. 
Ein Erbstück meines Vaters.

Als ich die Tür zum Arbeitszimmer leise hinter mir schloss, 
fragte die Schwarze Witwe meine Mutter: »So, this was your 
daughter?«
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»Yes … Well …«, stotterte meine Mutter, »but let’s get back to the 
point. Just give me the chance to –«

»She’s really nice«, unterbrach Gordon sie. Ein Kompliment, auf 
das ich aus seinem Mund verzichten konnte.

»Listen, you can trust me and see for yourself tonight!«
So unterwürfig hatte ich meine Mutter noch nie reden hören. 

Wirklich nicht. Dass sie mit diesen beiden Gestalten Beef hatte, 
stand zweifelsfrei fest. Aber ich konnte mir nicht erklären, was da 
vor sich ging. Was meine Mutter dazu veranlasste, diese beiden 
Vollhonks nach Nürnberg zu einer Tagung des Deutschen Städte-
tages mitzunehmen. Sie überhaupt zu empfangen! Wäre da eben 
nicht dieses aggressive Knistern in der Luft gewesen, hätte ich mich 
über diese absurde Situation wahrscheinlich kaputtgelacht.

Dass es zwischen Töchtern und Müttern Konflikte gibt, ist keine 
neue Erkenntnis. Wir bildeten da keine Ausnahme. Ich war vor 
dreiundzwanzig Jahren in ihre perfekte Welt hineingeboren wor-
den. Ich war in dieser perfekten Welt groß geworden, und meine 
Eltern hatten mehr oder weniger alles dafür getan, damit ich in die-
ser perfekten Welt unbesorgt weiterleben konnte. Auch wenn ihre 
etwas ungewöhnliche Ehe inzwischen nur noch auf dem Papier be-
stand. Bestimmt waren meine Mutter und mein Vater tatsächlich 
mal ineinander verknallt gewesen, vielleicht hatten sie sich sogar 
geliebt, doch in den vergangenen fünfzehn Jahren – das hatte ich 
mühsam nachgerechnet – hatten sich beide voneinander entfernt. 
Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes: Während meine Mutter 
damals begonnen hatte, sich politisch zu betätigen, und inzwischen 
das Amt der Stadträtin für Stadtentwicklung bekleidete, jettete 
mein Vater als geschäftsführender Gesellschafter seiner mittlerwei-
le international operierenden Immobilienentwicklungsgesellschaft 
um die Welt und baute und verkaufte Einkaufszentren und luxuri-
öse Seniorenresidenzen. Zurzeit war er in Fernost unterwegs. Seit 
Monaten schon.
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Man braucht nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, dass für 
meinen Bruder und mich kein Kuschelkurs vorgesehen war. Wir 
beide fielen ins Ressort unseres Vaters, was einerseits ganz schick 
war, doch gegen ein bisschen mehr heile Familienwelt hätte ich 
auch nichts gehabt.

Ich versuchte dennoch, mich bei meinen Eltern zu revanchie-
ren und eine gewisse Dankbarkeit zu zeigen, indem ich mein Stu-
dium durchzog. In spätestens einem Jahr würde ich meinen Ba-
chelor in Sozialwissenschaften machen. Allerdings war ich dabei 
nicht, wie die meisten meiner Kommilitonen hier in München, 
darauf angewiesen, für meinen Lebensunterhalt Supermarktrega-
le aufzufüllen oder als Tellertaxi durch ein Restaurant gescheucht 
zu werden. Mein Kontostand belief sich dank der monatlichen 
Zuwendungen meines Vaters auf aktuell 44.897 Euro und 72 
Cent; darüber hinaus hatte meine Großmutter meinem Bruder 
und mir ein hübsches Aktienpaket hinterlassen, und für alle Fälle 
besaß ich auch noch eine Kreditkarte, unlimited, für die ebenfalls 
mein Vater bürgte. Mein Kleiderschrank war begehbar, ich hatte 
ein eigenes Badezimmer, wenn ich essen gehen wollte, ging ich 
essen, und wenn ich Lust auf Champagner hatte, trank ich Cham-
pagner. Was ich zu diesem Zeitpunkt nicht hatte, war ein Freund. 
In unserer Filterblase glaubten zwar viele, dass ich bangable war, 
aber, sorry folks: Ich war alles andere als eine Tinderella, sondern 
sehr wählerisch. Sehr, sehr wählerisch. Deshalb hatte ich bisher 
auch nur selten ein Date und noch seltener Sex, und die drei Be-
ziehungen, die ich bisher eingegangen war, hatten jeweils nur ein 
paar Monate gehalten.

Mein Bruder Max war da anders. Vollkommen anders. Er ver-
ballerte hingebungsvoll sein Geld, nahm so ungefähr alles mit, was 
ging, und soweit ich mich erinnern konnte, war MFM seine erste 
längere Beziehung. Max war viel sorgloser als ich. Er investierte 
gern und viel in Partys und natürlich auch in seinen Rausch. Leider 
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etwas zu viel, wie ich fand. Mein bester Freund Janosch besaß die 
notwendigen Connections und belieferte neben meinem Bruder 
noch ein paar weitere handverlesene Stammkunden. Mich interes-
sierte das Zeug nicht sonderlich. Nur in winzigen Dosen, und das 
selten. Aber, hey: Bin ich vielleicht Mutter Teresa?
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2 .
J A N O S C H

N ellie, Mutter Teresa? Genug Charakter hätte sie jedenfalls. Ich 
kann das beurteilen, denn Nellie und ich waren wirklich 

Freunde. Sie war für mich die große Schwester, die ich nie hatte. 
Dafür konnte ich ihre düsteren Gedanken vertreiben. Bei mir 
konnte sie sich ausheulen, sich gehen lassen und ihre Seele auftan-
ken. Es ist nicht immer einfach, eins von diesen Rich Kids zu sein. 
Es kostet mehr als nur viel Geld, um dazuzugehören. Ich weiß, wo-
von ich rede. Denn im Gegensatz zu ihrem Bruder Max und der 
ganzen abgefuckten Crowd war ich aus der Kloake nach oben ge-
spült worden. Aber ich bin kein Weltertränker. Alles in allem war 
es ja auch eine fette Party. Ein Mega-Rave, zu dem ich mich selbst 
eingeladen hatte.

Freunde kann man sich aussuchen. Eltern und Geschwister nicht. 
So fing es schon an: Wo ich geboren wurde, wer mich gezeugt hatte 
und wie ich aufgewachsen war, das machte den Unterschied.

Bei mir war es die Platte in Milbertshofen, in der siebten Etage. 
Meine Eltern stammten beide aus Ingolstadt. Als Kind hatte ich, 
soweit ich mich erinnern kann, nichts auszustehen, im Gegenteil. 
Eine Watschn kriegten immer die anderen, wenn sie was ausgefres-
sen hatten. Bei uns daheim hieß die Höchststrafe Fernsehverbot, 
und meist wurde ich schon nach einem Tag begnadigt. Spätestens 
dann, wenn meine Eltern mit mir über meine Verfehlung geredet 
hatten. Doch dann hatte meine Mutter Tatjana meinen Vater Knall 
auf Fall verlassen, als ich dreizehn war, also vor knapp zehn Jahren. 
Sie hatte auch mich verlassen. Aber mein Vater redete niemals da-
rüber, warum meine Mutter fortgegangen war. Das tut er bis heute 
nicht. Jedenfalls nicht mit mir.
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Mein Vater heißt Hermann. Eher klein und untersetzt mit bu-
schigem Oberlippenbart, der tagsüber für die Münchner Stadtent-
wässerung einen orangefarbenen Overall und einen weißen Bauar-
beiterhelm spazieren trägt. Meistens arbeitet er allerdings unter der 
Erde. Dort, wo die Ratten herumlaufen und es höllisch nach Schei-
ße stinkt. Doch er ist stolz darauf, dass er bisher noch keinen einzi-
gen Tag in seinem Job gefehlt hat. Sogar nachdem meine Mutter an 
jenem Sonntagabend mit zwei Koffern in der Hand grußlos unsere 
Dreizimmerwohnung verlassen hatte, um unten auf der Straße in 
den Mercedes eines Fremden einzusteigen, war er am nächsten 
Morgen wie immer zur Arbeit gegangen.

Ich dagegen hatte an jenem Tag die Schule geschwänzt. Hatte 
mich rumgetrieben, ein paar Mülleimer kaputt getreten, zwei 
Sechstklässler verprügelt, ein Fahrrad geklaut und im Supermarkt 
eine Schachtel Zigaretten. Ich hatte ebenfalls beschlossen, erwach-
sen zu sein und zu rauchen. Um dann am nächsten Tag in etwa 
genauso weiterzumachen.

Das einzige Vergnügen, das mein Vater sich bis heute gönnt, ist 
eine Dauerkarte für die Sechziger, im Oberrang der Allianz-Arena. 
Denn der wahre Münchner, hat er mir mal erzählt, würde niemals 
den FC Bayern im Stadion unterstützen. Dabei ist er Ingolstädter. 
Er hatte mich früher ein paarmal mitgenommen, aber Fußball geht 
mir so was von am Arsch vorbei, dass mein Vater es sehr schnell 
aufgegeben hatte. Dafür hatte ich bei allen Spielen des TSV 1860 
fortan sturmfreie Bude, von mittags bis in den Abend hinein, denn 
nach jeder Partie ging mein Vater noch ein paar Helle trinken, um 
mit seinen Fußballkumpeln von der Stadtreinigung das Spiel zu 
analysieren. Und wenn 1860 auswärts spielte, dann hockten sie alle 
in ihrer Stammkneipe. Früher hatte er wohl selbst ziemlich gut 
Fußball gespielt, in den Achtzigern, und es mit den Ingolstädtern 
bis hinauf in die Bayernliga geschafft. Im Grunde hätte er Profi 
werden müssen. Oder wenigstens Bundestrainer. Doch dann hatte 
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ihm ein Gegenspieler im Bayernpokal das rechte Knie zertrüm-
mert, und aus war es mit dem Traum von der Fußballerkarriere 
und dem großen Geld. Meine Eltern waren nach München umge-
zogen, mein Vater wurde Kanalreiniger bei der Stadt und legte im 
Laufe der nächsten Jahre dreißig Kilo zu. Gut möglich, dass meine 
Mutter auch deswegen in den Mercedes gestiegen war.

Immer dann, wenn der kleine Janosch allein zu Haus war, konn-
te er für ein paar Stunden ungestört verrückte Sachen machen und 
auf dem Balkon rauchen. Dummerweise besaß der kleine Janosch 
weder genug Geld für Zigaretten noch für seinen ausgefallenen 
Modegeschmack. So hatte er schon wenig später in einigen Münch-
ner Läden und Kaufhäusern Hausverbot und vier Anzeigen wegen 
Ladendiebstahls kassiert. Die Hausdetektive wunderten sich jedes 
Mal, warum ich BHs, Röcke und Absatzschuhe hatte mitgehen las-
sen. Und Lippenstift, Nagellack, Kajal und Lidschatten. Ich fand es 
schon damals einfach geil, mich zu verkleiden.

Abgesehen von meinem Vater ist Nellie bis heute die Einzige, die 
von meiner Verurteilung zu einem Monat Jugendarrest und den 
160 Sozialstunden weiß. Damals kam dann endgültig raus, dass ich 
anders war als die meisten anderen Jungs. Ich bin schwul, und dazu 
stehe ich, denn Versteck spielen liegt mir nicht.

Kaum war ich aus dem Arrest raus, stattete uns das Jugendamt 
einen Besuch ab. Mein Vater hatte nur genickt und das sozialpädago-
gische Gequatsche zum einen Ohr hinein- und zum anderen wieder 
rausgelassen. Ziemlich cool von ihm, aber es verblüffte mich. Sollte 
es ihn wirklich nicht aufregen, dass ich mich aufstylte wie ein bekiff-
ter Flamingo? Dass ich monstermäßig geklaut hatte? Als die beiden 
Tussen vom Amt wieder weg waren, schaute er mich ernst an und 
sagte: »Wenn du unbedingt etwas besitzen willst, was dir nicht ge-
hört, dann lass dich wenigstens nicht dabei erwischen.« Dann nahm 
er mich lange und fest in den Arm. So wie er und meine Mutter es 
früher immer getan hatten, als ich noch ein Kind gewesen war.
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»Ich sag dir, Janosch, was du da in den Geschäften einsteckst, das 
könntest du dir doch ganz leicht selbst verdienen. Betrug lohnt sich 
erst ab fünf Millionen, verstehst du? Ach, wurscht. Was auch passie-
ren mag, schwul oder nicht schwul: Du bist und bleibst mein Sohn.«

Diese Sätze von meinem Vater krieg ich bis heute nicht aus dem 
Schädel. Und es hatte damals auch was in mir ausgelöst. Ich hatte 
mich dann tatsächlich zusammengerissen, um zunächst mal die 
Schule hinter mir zu lassen. Was mir nach einer Extraschleife auch 
mit Ach und Krach gelang. Doch nach der Mittleren Reife wusste 
ich trotzdem nur drei Dinge ganz genau. Erstens: Ich war turbo in 
der Birne und konnte noch schneller quatschen. Zweitens: Ich war 
schwul und mochte kreischend bunte Klamotten. Und drittens: Ich 
interessierte mich null fürs normale Leben. Davon hatte ich bis da-
hin schon eine Überdosis bekommen.

Wo wir gerade bei Überdosis sind: Ich hatte mittlerweile André 
kennengelernt, der einen Concept Store besaß. Ein feiner und 
großzügiger Kerl mit einem exklusiven Kundenkreis. Geliefert 
wurden jedoch nicht nur Mode und die dazugehörigen Acces-
soires, sondern all das schöne Zeug, das so wunderbar entspan-
nend wirkt. Oder anregend oder bunte Bilder vor den Augen tan-
zen lässt. Zwischen uns passte es, und die Sache lief gut, weil wir 
beide kein Täterprofil aufwiesen, wie es im Polizeideutsch heißt. 
Natürlich war es riskant, aber wir waren immer sehr vorsichtig. 
Und André konnte mir hundertprozentig vertrauen.

Doch die Katakomben-Sache hatte alles verändert, und zwar in 
Warp-Geschwindigkeit. André war nun mal sehr diskret, und so 
drohte plötzlich meine Geldquelle zu versiegen. Ohne die konnte 
ich mir meine Mitgliedschaft im exklusiven Kreis der wohlstands-
verwahrlosten Rich Kids jedoch abschminken. Diese Sache sollte 
auch meine Freundschaft mit Nellie auf die Probe stellen. Aber das 
konnten wir alles noch nicht wissen, als sie an jenem Kopf-
schuss-Tag völlig down in Andrés Laden auftauchte.
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Mein Therapeut ist der Meinung, ich würde gute Fortschritte 
machen. Jetzt wisst ihr’s: Ich bin in einer Klinik. Im Schwarzwald. 
Seit zwei Monaten schon, obwohl ich garantiert kein Psycho bin. 
Aber ich möchte in Zukunft schon gern besser mit mir klarkom-
men als in den letzten Jahren.

Wenn ich jetzt aus dem Fenster schaue, sehe ich Grün, ganz viel 
Grün. Ich sehe Wald und Wiesen, Hügel und Berge. Kein Au-
gen-Tinnitus durch Stroboskopblitze, kein Abschädeln, keine Bild-
schirmbräune mehr. Dafür Enterbrainment bei maximaler Ent-
schleunigung. Diese Privatklinik ist jedenfalls kein Knast, sondern 
eher ein Luxushotel. Nichts für Kassenpatienten. Aber Nellie, 
André und sogar mein Vater haben die Differenz bezahlt. Diese 
drei Menschen lieben mich – und ich liebe sie und will weder sie 
noch mich enttäuschen.

Ich habe das Mountainbiken für mich entdeckt. Ich kiffe nicht 
mehr und trinke den ganzen Tag lang grünen Tee und Mineralwas-
ser. Ich esse neuerdings sogar gerne Fisch, Gemüse und Salat. Und 
zweimal pro Woche habe ich Klangschalentherapie. Total abge-
spact. Neulich hat mein Therapeut vorgeschlagen, ich könnte diese 
ganze Katakomben-Sache doch mal aufschreiben. Mit Abstand 
und so. Ob das so eine gute Idee ist, weiß ich noch nicht. Die Wahr-
heit hat in diesem Fall mindestens sechs Seiten, eher mehr. Damals 
waren schließlich eine Menge Leute auf diesem Rave in den Kata-
komben. Die müsste man mal fragen, was damals so krass schiefge-
laufen war. Und warum. Trauriges Emoji, Leute!
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3 .
N E L L I E

Am Nachmittag wollte ich ein bisschen in Andrés Concept Sto-
re an der Maximilianstraße abhängen. Janosch arbeitete dort, 

dreimal pro Woche, manchmal auch öfter.
Sein Liebhaber André Falkenhagen behauptete gern, dass er erst 

neunundzwanzig sei. Ich schätzte ihn auf etwa fünfundvierzig.
André war gebildet, kunstinteressiert, charmant, weltoffen, und 

er passte immer schön darauf auf, dass sich sein lustiger Paradies-
vogel mit den gefärbten blond-schwarzen Haaren nicht verflog. 
Aber dafür hatte ich heute kein Auge. Ich hatte Kopfschmerzen. Ich 
war down. Ich war genervt. Ich brauchte dringend eine Auszeit.

Der Store glich einem Wohnzimmer, in dem ich mich schon im-
mer heimisch gefühlt hatte. Zwei prächtige Louis-XIV-Sitzgruppen 
und wild gemusterte, dicke Orientteppiche bildeten die Kulisse für 
einige wenige verchromte Kleiderstangen. Keins der Teilchen da-
ran hatte ein Preisschild. Eigentlich deutete nichts darauf hin, dass 
es sich um eine Boutique handelte.

Also fläzte ich mich auf eines der beiden barocken Sofas, nippte 
an meinem Champagnerkelch und gönnte mir ein paar belgische 
Trüffelpralinen, während ich Janosch dabei beobachtete, wie er 
eine seiner Stammkundinnen verarztete. Sie hieß Löwenstern oder 
Löwenstein oder so ähnlich und war, na ja, kompliziert. Kein Pro-
blem für Janosch, der trotz seiner gerade mal zweiundzwanzig Jah-
re Ruhe und Souveränität ausstrahlte – jedenfalls dann, wenn es 
ums Verkaufen ging. Nach gut eineinhalb Stunden Geduldsprobe 
verpasste er ihr ein Dolce-&-Gabbana-Cocktailkleid und dazu pas-
send ein Bottega-Veneta-Abendhandtäschchen. Beides zusammen 
für 3495 Euro. Frau Löwenstern oder Löwenstein zahlte mit Karte, 
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während Janosch das Kleid sorgfältig zusammenlegte, in Seidenpa-
pier einschlug und beinahe schon andächtig in eine quadratische 
Papiertüte legte. Als die Karte durchgezogen war, überreichte er 
seiner Stammkundin zuerst die Tüte und dann die Handtasche. Ein 
feierlicher Moment. »Ihre neue Begleiterin, Frau Löwenstein«, sag-
te Janosch. »Warten Sie, ich bringe Sie zur Tür!«

Auf dem Weg zur Ladentür kramte Frau Löwenstein umständ-
lich in ihrer alten Handtasche, die eigentlich auch noch sehr neu 
aussah.

»Und wie gesagt, wenn wir noch etwas ändern sollen …«, sagte 
Janosch. Sie reichte ihm die Hand. Janosch ergriff sie, und so stan-
den die beiden ein paar Sekunden lang händeschüttelnd an der La-
dentür. »Vielen Dank!«, sagte Janosch und deutete einen Diener 
an, »beehren Sie uns bitte bald wieder!«

»Nein, ich habe zu danken – für Ihre Geduld, Herr Janosch!« Sie 
zwinkerte ihm zu. »Und ich bestehe darauf!« Jetzt erst ließ sie seine 
Hand los und verließ den Store.

Janosch hatte wirklich ein unfassbares Talent, Menschen für sich 
einzunehmen. Besonders diese Art Frauen, die vorzugsweise auf 
High Heels in Andrés Concept Store stolperten, um sich zu den 
Klängen von softer Lounge-Musik glücklich zu shoppen.

Mein liebster Buddy von allen taumelte mit gespielter Erschöp-
fung auf mich zu und ließ sich neben mir aufs Sofa fallen. »Oh. 
Mein. Gott!«, sagte er und griff nach der Champagnerflasche.

»Du hast echt Nerven. Das muss man erst mal schaffen. Res-
pekt.«

»Die Alte macht mich jedes Mal fertig. Aber wenigstens gibt sie 
immer Schmerzensgeld!« Er fummelte den Fünfzigeuroschein ausei-
nander, den ihm Frau Löwenstein beim Abschied in die Hand ge-
drückt hatte, und steckte ihn einfach gefaltet in seine Hosentasche.

Ich blickte auf meine Armbanduhr. »Wollen wir dann? Langsam 
werde ich duselig.«
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»Aber das ist doch das Beste an diesem Job!«
Wir stießen an. Janosch mit der Champagnerflasche, ich mit 

meinem Glas. Dann zückte er sein Handy, erhob sich vom Sofa, 
schaltete den Selfie-Video-Modus ein und machte eine Story: 
»Hey, ihr Rich Kids da draußen«, sagte er ins winzige Objektiv, 
»heute hab ich den ganzen Tag hier bei André im besten Concept 
Store der Welt verbracht. Und ich darf ihn managen. Hashtag 
LoveMyLife. Ich hoffe, ihr hattet auch einen so fantastischen Tag 
wie ich, ihr Süßies. Später zeige ich euch noch, welches Outfit ich 
auf der fettesten Party des Jahres tragen werde! Bleibt also dran – 
Knutscher … « Er setzte die Champagnerflasche an, gönnte sich 
den letzten Schluck, beendete das Video und drückte auf »Sen-
den«.

»Das habe ich jetzt aber nicht gesehen!«, sagte André, der unbe-
merkt aus dem Lager an den Counter getreten war. Er grinste.

Was meinte Janosch mit Party?
»Whoops, sorry! Wasn’t me!«, sagte Janosch, stellte die leere Fla-

sche ab und ging hinüber zu seinem Chef. »Nellie und ich sind 
dann gleich mal off!«, sagte er, umarmte André, küsste ihn auf den 
Mund.

»Hi, André!«, sagte ich.
Er winkte mir lässig zu und löste sich von seinem Toyboy. »Hal-

lo, Nellie! Grüß dich!« Zu Janosch sagte er: »Ich mach auch gleich 
los. Soll ich nachher Essen für dich mitbestellen?«

Janosch zierte sich. »Ich glaube nicht, vielleicht bleibe ich heute 
bei Nellie. Könnte spät werden. Heute Nacht ist der geilste Rave 
ever!«

Was für ein Rave? Ich hatte tatsächlich keinen Schimmer.
»Na dann wünsche ich euch viel Spaß, ihr beiden Hübschen«, 

erwiderte André.
»Kommst du?«, fragte Janosch in meine Richtung.
»Willst du etwa so raus? Im Hemdchen?« Was Janosch am drin-
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gendsten benötigte, war pragmatische Lebenshilfe, am besten 24/7. 
»Draußen friert es!«

André verschwand im Durchgang zum Lager und kehrte wenige 
Augenblicke später mit einem Daunenwintermantel zurück. Ganz 
der besorgte Lover. Er half Janosch hinein.

»Und? Was sagst du?«
»Toll«, sagten André und ich gleichzeitig. Dann fragte ich Ja-

nosch endlich: »Was für eine Party?«
»Wait and see, Darling!«
Janosch öffnete mir die Ladentür und rief »Ciao, Ciao, Schatz!« 

nach hinten.
»Küsschen!« André lächelte ihn an.
Dann standen wir auch schon draußen auf dem zugigen Bürger-

steig.
»Wollten wir es heute Abend nicht ruhig angehen lassen?«
»Nellie, was meine ich wohl, wenn ich Party sage?«
»No way, Janosch. Wir wollten chillen.«
»Keinen Bock? Echt nicht?«
»Seh ich vielleicht so aus?« Ich winkte einem Taxi, das auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite fuhr. Der Fahrer gab uns ein 
Handzeichen und bedeutete uns, dass er wenden und uns aufsam-
meln würde. Manchmal muss man Glück haben im Leben.

Janosch kuschelte sich in den Daunenmantel. »Ist wirklich 
arschkalt«, sagte er. »Aber André ist süß, nicht wahr?«

»Ja, ist er. Gestern Nacht haben sie übrigens einen Obdachlo-
sen unter der Wittelsbacher Brücke gefunden. Tot, erfroren«, sag-
te ich.

»Alter, echt? Scheiße … Aber wer bei dieser Kälte unter ’ner Brü-
cke schläft, muss auch einen Dachschaden haben.«

»Janosch, was bist du denn für ’n Asi!«, sagte ich. Das Taxi hielt. 
»Los, steig schon ein!«
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Eine halbe Stunde später lagen wir auf meinem extrabreiten Bett, 
zappten ein bisschen und zogen uns knusprige lauwarme Nachos 
mit Käsesauce und Jalapeños rein. Aber Janosch zappelte herum 
wie ein kleiner Junge, der es bis zur Bescherung unterm Tannen-
baum nicht aushalten kann, und stierte immer wieder auf sein Te-
lefon. Gerade als der Vorspann zur dritten Episode von Stranger 
Things begann, ploppte eine WhatsApp auf dem Display auf. Ja-
nosch las die Nachricht und grinste breit.

»Ich wusste es!«, sagte er. »Endlich! Hier ist die Einladung mit 
den Koordinaten. OMG, das wird so fett, Nellie! Hör zu: Ich 
kann da nicht nicht hingehen! Wir können da nicht nicht hinge-
hen!«

»Zeig mal!«, sagte ich. Er hielt mir sein Smartphone vors Ge-
sicht. Auf dem Display stand in Versalien: »SECRET RAVE // 
MAIN STATION // CATACOMBS // DOORS 11 : 00 PM.«

Ich hatte keine Ahnung, was die Catacombs waren.
»Unterm Hauptbahnhof soll es massenhaft Gänge und Tunnel 

und Höhlen geben«, erklärte Janosch, »vermutlich sogar eine ganze 
U-Bahn-Station, die aber nie in Betrieb genommen wurde. Da ge-
hen heute alle hin! Bitte, Nellie! Bitte, bitte, bitte! Wir sind auch 
GL-gecheckt … «

Ach so – wir standen also bereits auf der Gästeliste?
»Du hast es also schon die ganze Zeit gewusst!«
»Surprise, surprise!« Janosch lachte.
»Und ich hatte mich auf bestie-quality-time gefreut. Wer veran-

staltet die Party überhaupt?«
»Auch surprise!«, sagte Janosch und wandte schnell den Blick ab. 

»Deshalb heißt es doch Secret Rave.«
»Ich hab aber nichts zum Anziehen.«
Janosch lachte laut auf: »Mrs. Nellie Mahler, Jesus Christ! Du 

hast einen begehbaren Kleiderschrank so groß wie ein Zimmer im 
Studentenwohnheim.«
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Erwischt. Janosch hatte gewonnen. »Wie viel Zeit haben wir 
noch?«

»Zwei Stunden. Ich bräuchte allerdings ein bisschen von deinem 
Make-up. Und von deinem Kajal.«

»Kriegst du. Weißt du doch.«
»Love you, Babe!«, sagte Janosch und rollte sich von meinem 

Bett hinunter, um mein Bad zu verwüsten, während ich angestrengt 
überlegte, was ich anziehen könnte – zu einer Party im Untergrund. 
In den Katakomben. Und das bei der Kälte.

In diesem Moment flog die Tür zu meinem Schlafzimmer auf. 
Janosch kreischte erschrocken auf.

»Na, ihr Muschis? Was geht?«, rief mein Bruder. Max trug noch 
immer die Boxershorts vom Morgen. Er hielt mir sein Smartphone 
vors Gesicht und begann, eine Story zu machen.

»Was soll schon gehen?«, fragte ich. »Lass das!« Ich erhob mich 
und ging auf ihn zu. »Mach bitte dein scheiß Handy aus. Und 
dann löschst du diese letzte Aufnahme. Ich meine es ernst, hörst 
du?«

Max winkte ab. »Ist ja schon gut«, sagte er und entfernte das Vi-
deofragment aus dem Speicher.

»Brav«, lobte ich ihn.
»Schon von der Party gehört? Heute, unterm Bahnhof.« Max 

tippte auf sein Handy und zeigte Janosch und mir die Einladung. 
»Save. Kommt ihr mit?«

»Klar. Das wird fett, Mann! Ich kenn die Location: Ich hatte da 
unten mal was mit so ’ner Businessbraut. Mega abgefahren.«

»Die Businessbraut oder die Location?«, fragte ich. Too much 
information. Brüder haben nämlich keinen Sex. Eltern übrigens 
auch nicht. Und wenn doch, dann will ich nichts davon hören. Max 
kicherte. Ich sah ihn genervt an, denn er hatte offensichtlich bereits 
was eingeworfen. Meine Alarmglocken begannen zu läuten. »Ich 
hab keinen Bock auf Stress!«
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»Wer redet denn von Stress? Wir wollen doch bloß zusammen 
feiern!«

»Ich rede von Stress.« So lieb ich ihn hatte, aber drauf war er 
einfach verdammt anstrengend. »Du ballerst mir in letzter Zeit ein-
fach zu viel.«

»Und du nicht, oder was? Hör doch auf!«, sagte Max und starte-
te ein neues Video.

Er wusste, wie er mich von null auf hundert bringen konnte. Ich 
riss ihm das Smartphone aus der Hand. »Aber zwischen Champag-
ner und Gesichtskirmes ist immer noch ein eklatanter Unter-
schied!«, sagte ich. »Synthetisches Zeug habe ich jedenfalls noch 
nicht eingeworfen.«

»Hör auf zu singen, Schwesterherz!« Max lachte.
»Kannst du jetzt bitte gehen? Oder am besten gleich ganz auszie-

hen? Nimm einfach eine von Mamas oder Papas Wohnungen. Und 
tschüss!«

»Zieh du doch aus!«
Janosch desertierte auf Zehenspitzen vom Schlachtfeld und ver-

schwand in meinem begehbaren Kleiderschrank. Gut so. Es würde 
keinen Zeugen geben.

»Ich will aber gar nicht ausziehen, Max. Ich studiere, und hier 
habe ich wenigstens ab und zu meine Ruhe.« Ich gab ihm sein Te-
lefon zurück. »Und jetzt lass Janosch und mich bitte allein.«

»Tja, das ist eben der Unterschied. Ich muss nicht studieren.« 
Max dachte nicht daran, zu verschwinden.

»Trotzdem kein Grund, sich dauernd Pillen einzuwerfen wie 
Gummibärchen.«

»Immer diese Übertreibungen«, sagte mein Bruder. »Und wer 
redet denn von Pillen? Du solltest mal Liquid Ecstasy probieren.«

Jetzt waren es keine Alarmglocken mehr. Sondern Sirenen. 
»Max, du spinnst! Bist du etwa auf GHB?«

Er winkte lässig ab.
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»Du weißt doch, ich hab das im Griff. Und ich bin heut Abend 
ganz sicher dabei … «

Eine Erleuchtung blendete mich. »Hast du etwa was mit diesem 
Rave zu tun?«

»Vielleicht«, sagte er, meinte aber selbstverständlich und drückte 
mir einen feuchten Kuss auf die Wange. Einen richtigen Schmatzer. 
Ekelhaft.

»Wenzel und ich sind die Veranstalter. Die Bouncer wissen Be-
scheid, du und Janosch, ihr seid GL! Bis später dann!«, rief er und 
trat endlich den Rückzug an.

»Nein! Garantiert nicht bis später!«, rief ich ihm hinterher. Aber 
das hätte ich mir auch sparen können, wenn ausgerechnet mein 
kleiner Chaos-Bruder ein Mitveranstalter dieser Party war. Eines 
illegalen Raves. Denn beim Feiern brachte Max sich vorzugsweise 
selbst in Gefahr. Jemand musste auf ihn aufpassen. Dieser Jemand 
war ich.

»Hat er sich verzogen?« Janosch lugte vorsichtig aus der Tür 
meines Kleiderschranks. »Was hältst du davon?« Er kam ins Zim-
mer und legte einen Catwalk direkt aus GNTM hin. Mein Paillet-
tenjäckchen schmiegte sich perfekt an seine schlanke Statur.

»Schlichter geht es kaum«, sagte ich tonlos.
»Aber schlicht wäre ja auch nicht ich«, sagte der Superposer vor 

dem Spiegel. Er zückte sein Telefon und machte mehrere Selfies, 
selbstverliebt und narzisstisch, aber das war schließlich sein Kapi-
tal. »Wieso hast du mir diese Jacke eigentlich nicht längst ge-
schenkt?«

»Du kannst sie sofort haben.«
»Bist du verrückt? Ich sag dir was, Nellie: Du bist viel zu nett für 

diese Stadt!«
»Okay, dann behalt ich sie.«
Janosch schüttelte den Kopf. »Geschenkt ist geschenkt!«
Der Verlust meiner Paillettenjacke war sicher nicht der Grund 
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für die dumpfe Schwermut, die mich in diesem Augenblick über-
kam. Ich setzte mich auf mein Bett und vergrub das Gesicht in den 
Händen.

»Was hast du denn?«, fragte Janosch besorgt.
»Weiß nicht.« Mir war zum Heulen. Ich wusste nur nicht, wa-

rum.
»Moment, Nellie-Darling«, rief Janosch, »gib mir genau sieben 

Sekunden!« Er verschwand in meinem Kleiderschrank, und ich 
konnte hören, wie er meine Klamotten durchwühlte. »Hier! Das ist 
es doch!«, rief er, als er nach einer halben Ewigkeit mit einem Pail-
lettenkleid zurückkehrte. Ich hatte völlig vergessen, dass ich es be-
saß.

»Was hältst du von Partnerlook?« Er setzte sein Janosch-Grinsen 
auf, damit ich mich wieder gut fühlte.

Ich gab mich geschlagen. »Yeah!«, sagte ich fröhlich, »ich hol uns 
dann mal eine Flasche!« Doch in Wahrheit dachte ich: »Oh, fuck.«

Ich erhob mich vom Bett, hielt Janosch am Ärmel fest. »Hör mal, 
Bro! Ganz im Ernst: Hast du meinem Bruder Liquid Ecstasy ver-
tickt?«

»In den vergangenen drei Wochen hab ich Max gar nichts ver-
tickt. Und von GHB lass ich die Finger.«

Ich sah ihn fragend an. Durchdringend. Janosch nickte heftig.
»Ich würd dich doch nicht anlügen, Nellie. Das Zeug geht gar 

nicht. Ich hab Max sogar davor gewarnt.«


