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Von der Freundschaft

Indes ich einen Maler, den ich bei mir habe, bei der Ver-
richtung seines Werkes beobachtete, kam mich die Lust
an, ihm darin zu folgen. Er wihlte die beste Stelle in der
Mitte jeder Wand, um darauf mit seinem ganzen Kon-
nen ausgearbeitete Gemilde zu setzen; und die leeren
Stellen rundum fullte er mit Grotesken, das sind phanta-
stische Malereien, deren Anmut nur in ihrer Abwechs-
lung und Wunderlichkeit liegt. Was ist dies hier in Wahr-
heit auch anderes als Grotesken und Zerrgebilde, aus
verschiedenen Gliedern zusammengestiickt, ohne be-
stimmte Gestalt, ohne andere als zufillige Ordnung,

Folge und Verhiltnis?
Desinit in piscem mulier formosa superne!.

Ich halte wohl in diesem zweiten Teil mit meinem Maler
Schritt, aber im andern und bessern Teil bleibe ich stek-
ken; denn mein Konnen geht so weit nicht, daf3 ich es
wagen wiirde, ein reiches, ausgefeiltes und nach den Re-
geln der Kunst gebildetes Gemilde zu beginnen. Ich bin
darauf verfallen, eines von Etienne de la Boétie zu entlei-
hen, das den ganzen Rest dieser Arbeit ehren wird. Es ist
eine Schrift, der er den Titel gab: «Die freiwillige

Knechtschaft»; aber jene, die ihn nicht kannten, haben



sie seitdem sehr fliglich in «Wider Einen» umgetauft. Er
schrieb es als Versuchsstiick in seiner frithesten Jugend
zur Ehre der Freiheit wider die Tyrannen. Es geht seit
geraumer Zeit unter den verstindigen Minnern von
Hand zu Hand, nicht ohne groen und verdienten
Ruhm: denn es ist hochgesinnt und so gehaltvoll wie nur
moglich?. Und doch ist es weit davon, daf3 es das Beste
wire, was er hitte schreiben konnen; und wenn er in
dem fortgeschritteneren Alter, in dem ich ihn gekannt
habe, einen dhnlichen Vorsatz gefal3t hitte wie den mei-
nen, seine Einfille zu Papier zu bringen, so hitten wir
manche auserlesene Dinge zu Gesicht bekommen, die
uns dem Ruhm des Altertums sehr nahe brichten; denn
namentlich in diesem Stiick der natiirlichen Gaben
kenne ich niemand, der ihm vergleichbar wire. Aber es
ist nichts von thm geblieben als diese Abhandlung, auch
sie durch Zufall, und ich glaube nicht, da@} er sie je wie-
der angeschen hatte, seitdem sie ihm entschliipft war;
ferner einige Denkschriften tiber jenes Januaredikt3, das
durch unsere Biirgerkriege bertihmt geworden ist und
die vielleicht anderwirts ihren Platz finden werden. Das
ist alles, was ich von seinem Nachla3 wiederfinden
konnte, ich, den er in so liebevollem Gedenken, den Tod
an der Kehle, durch sein Vermichtnis zum Erben seiner
Bibliothek und seiner Papiere einsetzte; dazu das Biich-
lein seiner Werke, das ich veroffentlichen lie3. Und doch
bin ich dieser Schrift besonderen Dank schuldig, da sie
als Vermittlerin unserer ersten Verbindung diente. Denn

sie wurde mir gezeigt, lange bevor ich ihn sah, und gab



mir die erste Kunde seines Namens, so dal3 sie diese
Freundschaft in die Wege leitete, die wir, solange es Gott
gefiel, so restlos und innig zwischen uns gehalten haben,
daB sich kaum in der Uberlieferung ihnliche finden und
unter den heutigen Menschen sicherlich keine Spur da-
von anzutreffen ist. Es muB} so vieles zusammentreffen,
um dergleichen zu errichten, daf es viel ist, wenn das
Schicksal es einmal in drei Jahrhunderten zustande
bringt.

Zu nichts scheint uns die Natur so sehr bestimmt zu ha-
ben wie zur Geselligkeit. Und Aristoteles sagt, dal} die
guten Gesetzgeber mehr Sorge flir die Freundschaft als
fir die Gerechtigkeit trugen. In ihr aber findet die
Geselligkeit den letzten Grad ihrer Vollendung. Denn
insgemein sind alle Freundschaften, die Wollust oder
Eigennutz, oOffentliche oder hiusliche Notwendigkeit
errichten und erhalten, um so weniger schon und edel,
und um so weniger Freundschaften, als sich andere
Griinde, Zwecke und Gewinste als die Freundschaft
selbst in sie mengen. Ebensowenig schicken sich die vier
Gattungen des Altertums: natiirliche, gesellige, gast-
freundliche und geschlechtliche Verbindungen, weder
einzeln noch zusammen genommen, zu ihr.

Zwischen Kindern und Vitern ist es vielmehr Ehrerbie-
tung. Die Freundschaft nihrt sich von einem vertrauten
Umgang, der sich zwischen ithnen um der allzu grof3en
Ungleichheit willen nicht finden kann und zuweilen so-
gar gegen die Vorschriften der Natur verstiefe. Denn

weder lassen sich alle geheimen Gedanken des Vaters



dem Kinde mitteilen, woraus eine unziemliche Vertrau-
lichkeit erwiichse, noch kénnen die Ermahnungen und
Verweisungen, die zu den ersten Pflichten der Freund-
schaft gehoren, vom Kinde an den Vater gerichtet wer-
den.

Es ist in Wahrheit ein schoner Name und voll Innigkeit:
Bruder, und darum griindeten wir, er und ich, darauf
auch unsern Bund. Doch diese Vermengung von Gii-
tern, diese Erbschaftsteilungen, und dal der Reichtum
des einen die Armut des andern bedeutet, all das 1a83t
diese briiderliche Verbindung unsiglich erkalten und er-
schlaffen. Da die Briider den Weg ihres Aufstiegs in den
gleichen Geleisen und im gleichen Getriebe suchen
miissen, ist es unvermeidlich, daf3 sie sich oftmals sto3en
und in die Quere geraten miissen. Mehr noch: die
gegenseitige Ubereinstimmung und Mitteilung, aus der
die wahre und vollkommene Freundschaft hervorgeht,
warum sollte sie sich bei Briidern finden? Der Vater und
der Sohn kénnen ganz verschiedener Gemiitsart sein,
und die Briider ebenso. Er ist mein Sohn, er ist mein
Verwandter, aber er ist ein unumginglicher Mensch, ein
Bosewicht oder ein Dummbkopf. Und tiberdies, in dem
MaBe, in dem Gesetz und Schuldigkeit uns diese
Freundschaften auferlegen, ist daran desto weniger freie
Wahl und freier Wille beteiligt. Und unser freier Wille
kann nichts so vollig seine eigene Schopfung nennen,
wie die Zuneigung und Freundschaft. Nicht etwa, da3
ich nicht auch in diesem Betracht alles gekostet hitte,

was sich darin finden kann, hatte ich doch den besten
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Vater, den es je gab, und den giitigsten bis in sein duller-
stes Alter, und stamme aus einer Familie, die vom Vater
auf den Sohn berithmt und beispielhaft in Stiicken der

briiderlichen Eintracht war,

et ipse

Notus in fratres animi paterni.

Vergleicht man damit die Neigung zu Frauen, wiewohl
auch sie aus unserer Wahl entspringt, so kann man sie
doch nicht in dies Verzeichnis aufnehmen. Thr Feuer, das

bekenne ich,

neque enim est dea nescia nostri

Quae dulcem curis miscet amaritiems,

ist heftiger, heiBer und versengender. Doch es ist ein auf-
flackerndes und fliichtiges Feuer, unstet und verinder-
lich, eine Fieberhitze, die bald steigt, bald fillt, und die
uns nur bei einem Zipfel hilt. In der Freundschaft ist es
eine allgemeine und alles erfiillende Wirme, milde tiber-
dies und gleichmiBig; eine bestindige und ruhige, ganz
Innigkeit und Zartheit, die nichts Brennendes oder
Durchbohrendes hat. Mehr noch als dies, in der Liebe ist
es nur ein ungestimes Verlangen nach dem, was uns
flieht:

Come segue la lepre il cacciatore

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito;
Ne piu I'estima poi, che presa vede,

Et sol dietro a chi fugge affretta il piedeS.
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Sobald sie in ein Freundschaftsverhiltnis eintritt, das
heiBt in eine Ubereinstimmung zweier Willen, ver-
raucht sie und erlahmt. Der Genul3 zerstort sie, weil
seine Absicht kérperlich und der Sittigung unterworfen
ist. Die Freundschaft hingegen wird in eben dem Male
genossen, in dem sie begehrt wird, und keimt, nihrt sich
und wichst nur mit ithrem GenulB3, weil er geistig ist und
die Seelen sich in ihrer Austibung verfeinern. Unter die-
ser vollkommenen Freundschaft haben auch jene flatter-
haften Neigungen ehedem bei mir Platz gefunden, nicht
von meinem Freunde zu reden, der in seinen Gedichten
nur zuviel davon beichtet. So sind diese beiden Leiden-
schaften jede in Kenntnis der andern bei mir eingetreten,
aber nie auf gleichem FulBe: die erste blieb immer in ih-
rem hohen und stolzen Fluge und sah mit Geringschit-
zung die andere auch in ihren héchsten Schwiingen tief
unter ihr flattern.

Was die Ehe anlangt, auBler dem, dal3 dies ein Handel ist,
der nur bis zum Eingehen frei ist (denn seine Dauer ist
auferlegt und erzwungen und hingt tibrigens von an-
dern Riicksichten als von unserem Willen ab), und ein
Handel, der gemeinhin zu andern Absichten geschlossen
wird, so finden sich darin noch tausenderlei auBBere Ver-
wicklungen zu entkniueln, genug, um den Faden einer
herzlichen Zuneigung abreifen und ihren Gang sich
verwirren zu lassen, wiahrend es in der Freundschaft kein
Geschiift noch Anliegen gibt als sie selbst. Hinzugenom-
men noch, da3, um die Wahrheit zu sagen, die geistigen

Gaben der Frauen gemeinhin nicht zu jenem Gedanken-
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austausch und Umgang hinreichen, aus dem diese heilige
Verbindung erwichst; noch scheint ihre Seele stark ge-
nug, um die Spannung eines so fest gekniipften und so
dauerhaften Bandes zu ertragen. Und freilich, wire dies
nicht, und wire es moglich, eine solche freie und zwang-
lose Gemeinschaft zu schlieBen, in der nicht nur die See-
len diesen volligen Genul3 finden, sondern auch die
Korper ihren Teil an der Vereinigung hitten, und wel-
cher der ganze Mensch sich hingeben wiirde: es ist ge-
wiB3, daB3 diese Freundschaft vollkommener und erfiillter
wire. Aber dieses Geschlecht hat noch durch kein Bei-
spiel bis dahin zu gelangen vermocht und ist vom ein-
stimmigen Urteil der Schulen des Altertums davon aus-
geschlossen.

Im iibrigen ist das, was wir gemeinhin Freunde und
Freundschaften nennen, nichts weiter als Bekanntschaf-
ten und Vertraulichkeiten, die durch irgendwelche An-
lisse und Bequemlichkeiten angekniipft sind, mittels de-
ren unsere Seelen sich miteinander unterhalten. In der
Freundschaft, von der ich spreche, mischen und vereini-
gen sie sich beide in dermafBen volliger Verschmelzung,
daB sie ineinander aufgehen und die Naht, die sie ver-
bindet, nicht mehr finden. Wenn man in mich dringt, zu
sagen, warum ich ihn liebte, so fithle ich, dal3 sich dies
nicht aussprechen 1a63t, ich antworte denn: Weil er er
war; weil ich ich war.

Es gibt jenseits all meiner Griinde und all dessen, was ich
Besonderes davon sagen kann, ich weil} nicht welche un-

begreifliche und unabwendbare Macht, die diesen Bund
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vermittelte. Wir suchten uns, noch ehe wir uns gesechen
hatten, und durch die Erzihlungen, die wir voneinander
vernahmen und die auf unsere Zuneigung eine stirkere
‘Wirkung iibten, als sie von bloBen Berichten begriinde-
termalen auszugehen pflegt, ich glaube durch eine Fu-
gung des Himmels: wir umarmten uns schon in unsern
Namen. Und bei unserer ersten Begegnung, die zufillig
an einer groBen stidtischen Feier und Geselligkeit statt-
fand, fithlten wir uns so zueinander hingezogen, so mit-
einander bekannt und verbunden, daf3 uns von Stund an
nichts so nahe war wie wir einer dem andern. Er schrieb
eine vortreffliche lateinische Satire, die veroffentlicht ist
und darin er das Ungestiim unseres Einvernehmens ent-
schuldigt und erklirt, das so ungesiumt zu seiner Voll-
kommenbheit gelangte. Da es nur so kurz von Dauer sein
sollte und so spit begonnen hatte, denn wir waren beide
schon im Mannesalter und er mir um einige Jahre voraus,
so durfte es keine Zeit verlieren und sich nicht nach dem
Vorbild der lauen und landliufigen Freundschaften rich-
ten, zu denen es so vieler Behutsamkeit langer vorgingi-
ger Bekanntschaft bedarf. Diese hier hat kein anderes
Urbild als in sich selbst und kann nur an sich selbst ge-
messen werden. Da ist nicht ein besonderer Beweg-
grund, auch nicht zwei, noch drei, noch vier, noch tau-
send; es ist ich weill nicht welche Quintessenz aus
alledem, die meinen ganzen Willen ergriffen und mitge-
rissen hat, sich in dem seinen zu versenken und zu ver-
lieren, mit einerlei Begierde und Wetteifer. In Wahrheit,

ich sage: verlieren, denn wir enthielten uns nichts vor,
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das uns gesondert geblieben, oder das entweder sein oder
mein gewesen wire.

Setze man mir nicht jene andern alltiglichen Freund-
schaften auf die selbe Stufe: ich habe davon, und der voll-
kommensten dieser Art, ebensoviel Kenntnis wie ein an-
derer, allein ich rate nicht dazu, ihre Gesetze zu
vermengen: man wiirde irregehen. In diesen andern
Freundschaften muf3 man mit dem Ziigel in der Hand,
mit Bedichtigkeit und Vorsicht verfahren; das Band ist
nicht derart fest gekniipft, dal es keinerlei MiBtrauens
bediirfte. Liebe ihn, sagte Chilon, wie einen, den du
eines Tages hassen konntest; hasse ihn wie einen, den du
einst lieben konntest. Dieser Rat, so abscheulich er
gegeniiber dieser koniglichen und erhabenen Freund-
schaft ist, bleibt in der Regel der gemeinen und ge-
briuchlichen Freundschaft heilsam, auf die das Wort An-
wendung finden mul3, das Aristoteles so gern zu sagen
pflegte: O meine Freunde, es gibt keine Freunde. In
diesem erlesenen Umgang verdienen die Dienste und
Wohltaten, welche die andern Freundschaften erhalten,
nicht einmal Erwihnung: Grund dessen ist dieses voll-
kommene IneinanderflieBen unserer Wiinsche. Denn
ebenso, wie die Freundschaft, die ich zu mir hege, nicht
durch den Beistand vermehrt wird, den ich mir in der
Not bringe, was auch die Stoiker dariiber sagen mogen;
und wie ich mir keinen Dank fiir den Dienst weil3, den
ich mir leiste: ebenso liBt die Verbindung solcher
Freunde, wenn sie wirklich vollkommen ist, sie das Be-

wubBtsein solcher Pflichten verlieren und zwischen ihnen
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diese Worte der Trennung und Unterscheidung verab-
scheuen und verscheuchen, die heilen: Wohltat, Schul-
digkeit, Erkenntlichkeit, Bitte, Dank und dergleichen.
Da in der Tat zwischen ihnen alles gemeinsam ist, Wille,
Gedanken, Urteile, Giter, Frauen, Kinder, Ehre und
Leben: und ihre Einheit, nach der sehr guten Definition
des Aristoteles, die einer einzigen Seele in zwei Korpern
ist, konnen sie einander weder lethen noch geben.

In Verbindungen, die nur auf einen Zweck zielen, hat
man sich nur gegen solche Unvollkommenheiten vorzu-
sehen, die sonderlich diesen Zweck betreffen. Es braucht
mich nicht zu kiimmern, welcher Religion mein Arzt
oder mein Anwalt ist. Diese Erwigung hat mit den
Freundschaftsdiensten, die sie mir schulden, nichts zu
schaffen. Und mit der hiuslichen Gemeinschaft, die
meine Bedienten mit mir eingehen, halte ich es ebenso.
Und erkundige mich wenig danach, wenn ich einen La-
kaien nehme, ob er keusch sei; ich frage, ob er flink ist.
Und flirchte nicht so sehr, einen Spieler, als einen T6lpel
als Stallknecht zu haben, und nicht so sehr einen Koch,
der flucht, als einen Stiimper. Ich befasse mich nicht da-
mit, zu sagen, was man in der Welt tun soll, es befassen

sich andere genug damit, sondern was ich darin tue.
Mihi sic usus est: tibi, ut opus est facto, face’.

Zur Tafelrunde lade ich lieber den Witzigen, nicht den
Bedichtigen; zu Bett lieber die Schonheit als die Giite;
zum geselligen Gesprich lieber die Schlagfertigkeit, so-

gar ohne Biedersinn. Desgleichen auch sonst.
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Gerade so, wie jener, der rittlings auf einem Stecken mit
seinen Kindern spielend angetroffen wurde, den Mann
bat, der ihn dabei ertappte, er moge nichts dariiber sa-
gen, bis daB} er selber Vater sei; im Gedanken, daf3 die
Zartlichkeit, die alsdann in seiner Seele erwachen wiirde,
ihn zum gerechten Richter tiber ein solches Tun werden
lieBe: so winschte ich, zu Menschen zu reden, die das
erfahren hitten, wovon ich spreche. Allein, da ich weil3,
wie fern vom gewohnlichen Weltlauf eine solche
Freundschaft abliegt und wie selten sie ist, erwarte ich
dartiber keinen guten Richter. Denn sogar die Meinun-
gen, die das Altertum uns Uber diesen Gegenstand
hinterlassen hat, kommen mir seicht vor, gemessen an
dem Gefiihl, das ich davon habe. Und in diesem Punkt
ibertreften die Tatsachen sogar die Lehren der Philo-
sophie:

Nil ego contulerim iucundo sanus amico®.

Der alte Menander pries den gliicklich, der nur den
Schatten von einem Freunde gefunden habe. Er hatte
gewil3 recht, dies zu sagen, besonders wenn er davon ge-
kostet hatte. Denn in Wahrheit, wenn ich mein restliches
Leben, obwohl ich es durch die Gnade Gottes ange-
nehm, behaglich und, auBler dem Verlust eines solchen
Freundes, frei von schwerem Kummer, voll Ruhe des
Gemiits verbracht habe, indem ich meine natiirlichen
und urspriinglichen Gaben in Kauf nahm, ohne andere
zu suchen; wenn ich dieses ganze Leben, sage ich, mit

den vier Jahren vergleiche, in denen es mir gegeben war,
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die innige Vertrautheit und Gesellschaft dieses Mannes
zu geniefen: so ist es nur Rauch und nichts als dunkle
und freudlose Nacht. Seit dem Tage, an dem ich ihn ver-

lor,

quem semper acerbum,

Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo?,

schleppe ich mich nun kliglich dahin; und die Freuden
sogar, die sich mir bieten, statt mich zu trosten, verdop-
peln den Schmerz iiber seinen Verlust. Wir teilten alles
miteinander; nun scheint mir, ich raube ihm seinen Teil.
Ich war schon so daran gewohnt, iiberall selbander zu

sein, daf3 mich diinkt, ich sei nur noch zur Hilfte.

[llam meae si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera
Nec charus aeque, nec superstes
Integer? Ille dies utramque

Duxit ruinam®.

Es gibt keine Handlung und keine Vorstellung, bei der er
mir nicht mangelt, so wie ich ithm gemangelt hitte.
Denn ebenso, wie er mich in jeder andern Geisteskraft
und Tugend unendlich weit tibertraf, so tat er es auch in
der Ubung der Freundschaft.



Dapf} unsere Empfindung des Guten und Bésen
grofienteils von der Meinung abhdngt,
die wir davon haben

Die Menschen (sagt eine alte griechische Sentenz) wer-
den von den Meinungen gepeinigt, die sie von den Din-
gen haben, nicht von den Dingen selbst. Es wire ein
groBer Gewinn fur die Erleichterung des elenden
menschlichen Loses, wenn man diesen Satz durchgingig
als wahr erweisen konnte. Denn wenn das Ubel nicht
anders als durch unser Denken Eingang bei uns findet, so
mul es in unserer Macht stehen, es zu verachten oder
zum Guten zu wenden. Wenn sich die Dinge nach unse-
rem Gutfinden fligen, warum verfligen wir nicht iiber
sie oder schalten mit ihnen nach unserem Vorteil? Wenn
das, was wir Ubel und Pein nennen, fiir sich selbst ge-
nommen weder Ubel noch Pein ist, sondern unsere Ein-
bildung thm diese Eigenschaft gibt, so liegt es an uns, es
zu dndern. Und wenn wir die Wahl haben und niemand
uns zwingt, so sind wir absonderliche Toren, uns gerade
auf das zu versteifen, was uns am verdrieBlichsten ist, und
den Krankheiten, der Not und der Schande einen bitte-
ren und tblen Geschmack zu geben, wenn wir ihnen

einen guten geben konnen und wenn es an uns ist, dem
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Geschick, das uns nichts weiter als den rohen Stoff liefert,
Gestalt zu leihen. DaB aber das, was wir Ubel nennen, es
nicht an sich selbst ist, oder da3 zumindest so, wie es ist,
es von uns abhingt, ihm einen anderen Geschmack und
ein anderes Gesicht zu geben, denn all das kommt auf
eines hinaus: sehen wir zu, ob es sich aufrechterhalten
l4B¢.

Wenn das eigentliche Wesen der Dinge, die wir flirchten,
das Vermogen hitte, sich aus eigener Macht bei uns
kundzutun, so wiirde sich alles gleich und auf einerlei
Art bei allen kundtun: denn die Menschen sind alle von
einer Gattung und sind, vom Mehr oder Weniger abge-
sehen, mit gleicherlei Werkzeugen und Organen der
Wahrnehmung und Urteilskraft ausgestattet. Aber die
Vielfalt der Meinungen, die wir tiber diese Dinge hegen,
zeigt deutlich, daB sie nur bedingungsweise bei uns Auf-
nahme finden: der eine nimmt sie vielleicht in ihrer
wahren Bewandtnis in sich auf, aber tausend andere ge-
ben ihnen bei sich ein anderes und entgegengesetztes
Wesen.

Wir halten den Tod, die Armut und den Schmerz fiir
unsere hauptsichlichen Feinde. Doch dieser Tod, den die
einen das schrecklichste aller Schrecknisse nennen, wer
weil} nicht, daf andere ihn die einzige Zuflucht in den
Stiirmen dieses Lebens nennen? Das hochste Gut der
Natur? den einzigen Hort unserer Freiheit? das allge-
meine und schnelle Heilmittel gegen alle Ubel? und wie
die einen ihn zitternd und bebend erwarten, so ertragen

ihn andere leichter als das Leben.
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