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Das neue Kind
Es gibt einen Mann, der ist groß wie ein Baum und
hat einen braunen, buschigen Bart. Seine Hände
sind groß wie Pfannkuchen, seine Augen freund-
lich. An den Füßen trägt er Sandalen, solche alt-
modischen, die alle anderen schon vor zehn Jahren
weggeworfen haben. Der Mann heißt Lars Klinga.
Jeden Morgen setzt er sich in sein hässliches Auto
und fährt dreißig Kilometer. Er fährt an einem
Zwinger vorbei, in dem acht Schäferhunde wohnen,
an einem Haus, auf dem BETHEL steht, an einem
Hügel, der Skeftasberg heißt, und an einer Kirche
mit einem Hahn auf dem Dach. Dann parkt er, holt
tief Luft und geht in ein hellrotes Backsteinhaus.
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Das ist die Schule von Hardemo, und jetzt klingelt
die Schulglocke.

Mit ohrenbetäubendem Lärm stürmen achtzehn
Kinder ins Klassenzimmer. Sie riechen nach Schmutz
und Schweiß und ihre Strümpfe sind zu weit nach
unten gerutscht. Unter den Letzten ist eines mit ei-
ner runden Nase und gefährlichem Blick. Hedvig.
Sie ist im Januar neun geworden, das ist schon ziem-
lich lange her. Der Sommer ist gekommen und ge-
gangen und jetzt ist der Herbst im Anmarsch. Von
der Sonnenbräune ist nicht mehr viel zu sehen. Aber
Hedvigs Haare sind gewachsen wie sonst was, sie sind
lang, sogar die längsten der Klasse. Leider sind sie im-
mer noch zottelig wie ein alter Besen und leider sind
sie immer noch braun. Hedvig hätte lieber blonde
Haare. Blonde sind hübscher. Aber nicht jede Blume
passt in einen Strauß, und was einem an Schönheit
fehlt, das muss man eben anders ausgleichen! Zum
Beispiel, indem man schlau ist. Und das ist Hedvig.

»Ruhe!«, ruft Lars Klinga, ihr Klassenlehrer.
Keins der Kinder beachtet ihn. Sie kennen ihren

Lehrer schon seit der ersten Klasse, schon damals
musste er immer rumschreien, dass sie leise sein sol-
len. Jetzt sind sie in der Dritten. Draußen vor dem
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Fenster fängt der Birnbaum an, die Farbe zu wech-
seln. Matschige, zertretene Früchte liegen auf der
Erde.

»Seid still und setzt euch!« Eine Falte hat sich
auf der Stirn des Lehrers gebildet. Ein paar Kinder
werfen ihm einen Blick zu und beschließen zu ge-
horchen. Nach und nach wird es ruhiger in dem
Klassenzimmer mit den gelben Wänden. Ein blas-
ser kleiner Knirps, der auf einer Bank gesessen und
mit den Beinen geschaukelt hat, setzt sich auf seinen
Stuhl. Linda, sie ist Hedvigs beste Freundin.

»Na also, nachdem es nun endlich ein bisschen ru-
higer ist«, sagt der Lehrer, »habe ich eine große Neu-
igkeit für euch.«

»Was denn!?«, brüllen alle wie auf Kommando.
»Sch-sch-sch!« Der Lehrer setzt sich an das Pult

und verschränkt die Hände vor dem Bauch. »Viel-
leicht errät es einer von euch?«

»Haben Sie Geburtstag?«, schreit Rickard.
»Die Hand!«, wimmert der Lehrer. »Wer etwas sa-

gen will, hebt die Hand, das müsst ihr langsam ler-
nen!«

»Sie haben Geburtstag, Sie haben Geburtstag!«,
schreien alle durcheinander, überzeugt davon, dass er
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das mit der Hand nur gesagt hat, weil Rickard sofort
richtig geraten hat.

»Ruhe! Nein, ich habe nicht Geburtstag.«
»Wollen Sie heiraten?«, schreit Pär.
»Die Hand! Sonst hören wir auf zu raten.«
Schnell hebt Hedvig ihre Hand.
»Ja, Hedvig.«
»Wollen Sie heiraten?«
»Das wollte ich sagen!«, heult Pär.
»Aber du hast dich nicht gemeldet«, sagt Hedvig.
»Herr Klinga, das wollte ich sagen.«
Der Lehrer reibt sich die Schläfen.
»Beendet es euren Streit, wenn ich euch verrate,

dass ich nicht heiraten werde?«
»Darum geht es nicht, sie darf nicht einfach meine

Frage fragen.«
Pär jammert wie eine alte Tür und findet, dass die

ganze Welt ihn bedauern sollte. Aber Hedvig zuckt
nur mit den Schultern.

»Du hast dich nicht gemeldet.«
Der Lehrer seufzt tief und massiert seine Schläfen

noch kräftiger, fast so, als wollte er die Lösung für
sein Problem hervorreiben.

»Dann machen wir es so. Hedvig muss eine Frage
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an Pär abgeben, Pär meldet sich und darf sie dann
stellen.«

Hedvig schnaubt. Eine ganze Weile starrt sie auf
ihre Bank und weigert sich, den Mund aufzumachen.

»Jetzt sag was!«, befiehlt Pär.
»Wollen Sie … sich die Haare schneiden lassen?«,

murmelt Hedvig.
»Das ist doof«, sagt Pär, aber er hebt trotzdem die

Hand. »Wollen Sie sich die Haare schneiden lassen?«
»Nein«, antwortet der Lehrer. Er breitet zufrieden

die Arme aus: »War das jetzt gerecht oder nicht?«
»JAAA!«, rufen alle.
Ja, Lars Klinga ist gerecht. Er weiß immer eine Lö-

sung, wenn zwei sich streiten – das muss man auch,
wenn man die dritte Klasse der Schule in Hardemo
unterrichtet. Aber er sieht wirklich erschöpft aus,
und dabei ist es erst Montag.

»Also, wollen wir weiter raten oder soll ich euch die
Neuigkeit sagen?«, fragt er.

»Sagen, sagen!«, schreien alle so laut, dass es dröhnt.
Der Lehrer sieht streng aus, er presst die Lippen

fest aufeinander, um ihnen zu zeigen, dass er immer
weniger Lust hat, überhaupt irgendetwas zu erzäh-
len, wenn sie so viel Lärm machen.
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Alle verstehen das Signal und sind schnell still.
Ein kleiner Funke des Triumphs blitzt in den

freundlichen Augen des Lehrers auf. Er steht auf und
spaziert ein paar Runden zwischen Klavier und Pult
hin und her, er zupft ein bisschen an seinem Bart,
richtet seine Armbanduhr und lässt sich eine Mil-
liarde schrecklicher Sachen einfallen, um sie auf die
Folter zu spannen. Dann lässt er den Blick über die
Klasse schweifen.

»Am Donnerstag kommt ein neues Kind in die
Klasse.«

Ein Getöse bricht aus, dass beinahe das Dach weg-
fliegt.

»Ist das wahr, ist das wahr?«, schreien alle und
lassen die Deckel der Schulbänke klappern. Alfons
schwingt seinen dreckigen Rucksack durch die Luft.

Der Lehrer hält sich die Ohren zu. Er sieht aus,
als würde er sich am liebsten in ein Schneckenhaus
verkriechen und nie wieder rauskommen. Aber dann
wächst die Falte auf seiner Stirn. Sie wird tiefer und
tiefer, seine Augen werden rabenschwarz. Plötzlich
stürmt er zu Alfons’ Platz. Er donnert mit der Faust
so fest auf die Tischplatte, dass sie eigentlich mitten-
durchbrechen müsste.
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»VERDAMMT NOCH MAL, SEID DOCH END-

LICH STILL!«
Sekundenschnell legt sich der Jubel. Hedvig spürt,

wie sich ihr Magen verkrampft, sie hat noch nie er-
lebt, dass ihr Lehrer so flucht. Als würde plötzlich
eine ganz andere Person vor ihr stehen, jemand, den
sie nicht kennt. Die Luft ist kalt wie Eis. Niemand
sagt etwas.

Der Lehrer sagt auch nichts. Er blinzelt mit den
Augenlidern. Sein Gesicht ist ganz blass. Dann wird
er ohnmächtig.
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Telefonkette
Inzwischen ist der Lehrer aus dem Krankenhaus
entlassen worden. Sein Handgelenk ist gebrochen.
Der Doktor hat gesagt, er muss sich eine Woche aus-
ruhen. So lange darf er absolut nicht zurück in die
Schule gehen und die Faust auf den Tisch donnern.

Es ist schwierig, so zack, peng eine Vertretung zu
bekommen. Auf jeden Fall ist es schwierig, jeman-
den zu finden, der Lust hat, aufs Land zu fahren
und sich mit achtzehn dummen Bauernkindern he-
rumzuschlagen. Der Rektor hat schon einen Haufen
Lehrer angerufen, aber niemand sagt Ja. Die Klasse
ist schon seit drei Tagen zu Hause.

Auf Ängatorp, wo Hedvig wohnt, strahlt heute
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die Herbstsonne. Das Häuschen und der Stall, die
Welpenhütte, der Hühnerstall und der Holzschup-
pen sehen aus wie eine Handvoll matter Rubine, die
jemand ins Gras geworfen hat. Der Esel Max-Olov
liegt im Schatten und wedelt mit dem Schwanz die
Fliegen weg. Der böse Hahn stolziert mit geschwell-
ter Brust über den Hühnerhof. Die Schafe laufen
blökend auf der Weide herum – und hinter dem
Erdkeller stehen zwei Ziegen! Es sind Geschwister
und sie sind noch ganz klein. Hedvigs Papa hat sie
aus einer Zeitungsanzeige. Natürlich hat jede einen
Namen bekommen: Zicke und Dicke.

Drinnen in der Küche hängt ein weißes Telefon
an der Wand und wird von Hedvigs Papa sorgfältig
bewacht. Es ist nämlich so, dass Hedvig mit Nach-
namen Andersson heißt und ganz oben auf der Klas-
senliste steht. Deshalb wird der Rektor in Ängatorp
anrufen, sobald ein Vertretungslehrer gefunden ist,
und dann soll die Telefonkette mit Pauken und
Trompeten gestartet werden.

Eine Telefonkette ist eine spannende Sache. Sie
funktioniert so: Nummer eins (also Hedvigs Papa)
ruft die zweite Person an, die auf der Klassenliste
steht. Nummer eins berichtet die Neuigkeit. Dann
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ruft die zweite Person die dritte Peron auf der Liste
an und erzählt dasselbe. Danach ruft die dritte die
vierte an, und so geht es immer weiter, bis Nummer
eins schließlich von der letzten Person auf der Liste
angerufen wird. Dann weiß Nummer eins, dass die
Telefonkette funktioniert hat.

Werktags sitzt Papa oben in seiner Kammer und
schreibt Artikel für die Lokalzeitung, aber es ist nicht
zu übersehen, dass er diese Sache mit der Telefonket-
te sehr viel ernster nimmt. Schließlich ist es ja auch
wirklich ehrenvoll, die Nummer eins auf einer Liste
zu sein, nicht wahr?

Schade nur, dass nicht alle in der Familie einsehen,
wie wichtig diese Angelegenheit ist.

Hedvigs Mama ist Krankenschwester und arbei-
tet in dem Krankenhaus in der Stadt – demselben,
in dem auch der Lehrer behandelt werden musste.
Deshalb wird sie immerzu von anderen Müttern
angerufen, die Klatsch und Tratsch über das Hand-
gelenk hören wollen. Stundenlang sitzt sie da und
redet über Brüche, Unterarmknochen, Gipse und
riesengroßes Durcheinander. Papa tigert ungeduldig
durchs Haus.

»Leg endlich auf!«, zischt er.
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