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Kapitel 1

Wage zu verstehen!

Was ist Aufklärung? In einem Essay von 1784 mit dieser Frage im Titel lau-
tete Immanuel Kants Antwort, sie sei »der Ausgang des Menschen aus sei-
ner selbst verschuldeten Unmündigkeit«, der aufgrund von »Faulheit und 
Feigheit« erfolgten Unterwerfung unter die »Satzungen und Formeln« re- 
ligiöser oder politischer Autoritäten.1 Wie er verkündete, gilt als Wahlspruch 
der Aufklärung: »Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!«, 
und seine grundlegende Forderung ist die nach der Freiheit im Denken und 
Reden. »Ein Zeitalter kann sich nicht verbünden und darauf verschwören, 
das folgende in einen Zustand zu setzen, darin es ihm unmöglich werden 
muß, seine … Erkenntnisse zu erweitern, von Irrtümern zu reinigen, und 
überhaupt in der Aufklärung weiter zu schreiten. Das wäre ein Verbrechen 
wider die menschliche Natur, deren ursprüngliche Bestimmung gerade in 
diesem Fortschreiten besteht.«2

Eine aus dem 21. Jahrhundert stammende Formulierung der gleichen Idee 
findet sich in The Beginning of Infinity, einer Rechtfertigung der Aufklä-
rung durch den Physiker David Deutsch. Wenn wir wagen zu verstehen, so 
Deutsch, ermöglicht dies Fortschritt in allen Bereichen, gleich ob wissen-
schaftlicher, politischer oder ethischer Natur:

Optimismus (in dem von mir vertretenen Sinn) ist die Theorie, dass jegliches 

Versagen – jegliches Übel – auf unzureichendem Wissen beruht. … Probleme 

sind unausweichlich, weil unser Wissen nie auch nur im Entferntesten voll-

ständig sein wird. Manche Probleme sind gewaltig, aber man sollte keineswegs 

gewaltige Probleme mit Problemen verwechseln, die wahrscheinlich unlösbar 

sind. Probleme lassen sich lösen, und jedes einzelne Übel ist ein lösbares Pro-

blem. Eine optimistische Zivilisation ist offen und ohne Angst vor Erneuerung, 

und sie gründet sich auf überlieferte Kritik. Ihre Institutionen verbessern sich 

fortlaufend, und das wichtigste ihnen innewohnende Wissen ist die Kenntnis, 

wie sich Irrtümer aufspüren und beseitigen lassen.3
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Was ist die Aufklärung?4 Darauf gibt es keine offizielle Antwort, weil die 
Epoche, der Kants Essay ihren Namen gab, nie durch eine Eröffnungs- 
zeremonie oder Abschlussfeier wie die Olympischen Spiele eingeläutet 
oder beendet wurde; ebenso wenig wurden ihre Grundsätze in einem 
Schwur oder Glaubensbekenntnis festgelegt. Die Aufklärung verortet man 
gemeinhin in den beiden letzten Dritteln des 18. Jahrhunderts, obwohl 
sie in der wissenschaftlichen Revolution und dem Zeitalter der Vernunft 
im 17. Jahrhundert ihren Ursprung hatte und schließlich in die Blütezeit 
des klassischen Liberalismus in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
mündete. Ermutigt durch Naturwissenschaftler und Entdecker, die gän-
gige Meinungen in Frage stellten, im Bewusstsein blutiger Religionskriege 
aus der jüngeren Vergangenheit und angestachelt durch Wandelbarkeit 
und Wankelmut von Ideen und Menschen suchten die Denker der Auf-
klärung nach einem neuen Verständnis der menschlichen Existenz. Die 
Epoche war ein Füllhorn an – zum Teil widersprüchlichen – Ideen, aber 
vier Themen einten sie: Vernunft, Wissenschaft, Humanismus und Fort- 
schritt.

An erster Stelle steht die Vernunft. Vernunft ist nicht verhandelbar. So-
bald wir erörtern, welchen Sinn das Leben hat (oder jede andere Frage), 
solange wir darauf bestehen, dass unsere wie auch immer gearteten Antwor-
ten vernünftig oder fundiert oder wahr sind und dass andere Menschen sie 
daher ebenfalls für bare Münze nehmen sollten, haben wir uns der Vernunft 
verpflichtet und der Annahme, dass unsere Überzeugungen objektiven Maß-
stäben standhalten.5 Wenn es etwas gibt, das die Denker der Aufklärung 
gemeinsam hatten, dann war es das Beharren darauf, dass wir den Maß-
stab der Vernunft mit Nachdruck an unser Verständnis der Welt anlegen 
und nicht wieder der Heraufbeschwörung von Trugbildern erliegen – sei 
es durch Glaube, Dogma, Offenbarung, Autorität, Charisma, Mystizismus, 
Weissagung, Visionen, Bauchgefühl oder die hermeneutische Analyse sa-
kraler Texte.

Es war die Vernunft, die die meisten Denker der Aufklärung veranlasste, 
sich von dem Glauben an einen anthropomorphen Gott, der sich für die 
Geschicke der Menschen interessiert, zu distanzieren.6 Die Vernunft offen-
barte, dass Berichte von Wundern zweifelhaft waren und die Verfasser hei-
liger Bücher nur allzu menschlich, dass Naturereignisse ganz unabhängig 
vom Wohlergehen der Menschen auftraten und verschiedene Kulturen an 
miteinander unvereinbare Gottheiten glaubten, die allesamt mit gleicher 
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Wahrscheinlichkeit Phantasieprodukte waren. (So schrieb Montesquieu: 
»Wenn Dreiecke einen Gott hätten, würden sie ihn mit drei Ecken ausstat-
ten.«) Trotz alledem waren nicht alle Denker der Aufklärung Atheisten.  
Einige waren Deisten (im Unterschied zu Theisten): Sie glaubten, dass Gott 
das Universum in Gang gesetzt und sich dann zurückgezogen habe, um es 
sich gemäß den Naturgesetzen entfalten zu lassen. Andere waren Pantheis-
ten, für die »Gott« synonym mit den Naturgesetzen war. Doch nur wenige 
riefen den Gebote verkündenden, Wunder wirkenden, Sohn zeugenden Gott 
der Schrift an.

Viele Autoren der heutigen Zeit verwechseln die für die Aufklärung  
typische Verfechtung der Vernunft mit der unglaubwürdigen Behauptung, 
Menschen seien durch und durch rationale Akteure. Nichts könnte von 
den historischen Tatsachen weiter entfernt sein. Denker wie Kant, Baruch 
de Spinoza, Thomas Hobbes, David Hume und Adam Smith waren wiss-
begierige Psychologen und sich unserer irrationalen Leidenschaften und 
Schwächen nur allzu sehr bewusst. Sie unterstrichen, dass unsere Torhei-
ten allein durch die Offenlegung ihrer allgemein verbreiteten Ursachen zu 
überwinden seien. Die bewusste Nutzung der Vernunft war gerade des-
halb unumgänglich, weil unsere üblichen Denkschemata nicht gerade ra- 
tional sind.

Das führt uns zum zweiten Ideal, der Wissenschaft – der Weiterentwick-
lung der Vernunft, um die Welt zu verstehen. Die wissenschaftliche Revolu-
tion war auf eine Weise revolutionär, die für uns heutzutage schwer nachzu-
vollziehen ist, da die meisten Menschen ihre Entdeckungen mittlerweile als 
gegeben hinnehmen. Der Historiker David Wootton führt uns die Weltsicht 
eines gebildeten Engländers am Vorabend der Revolution im Jahr 1600 vor 
Augen:

Er glaubt, dass Hexen Stürme heraufbeschwören können, die Schiffe untergehen 

lassen. … Er glaubt an Werwölfe, obwohl es in England keinen einzigen gibt – er 

weiß, dass sie in Belgien ihr Unwesen treiben. … Er glaubt, dass Circe Odysseus’ 

Mannschaft wirklich in Schweine verwandelt hat. Er glaubt, dass Mäuse spontan 

in Strohhaufen erzeugt werden. Er glaubt an zeitgenössische Zauberer. … Er hat 

das Horn eines Einhorns gesehen, aber kein Einhorn.

Er glaubt, dass ein Mordopfer in der Gegenwart des Mörders zu bluten beginnt. 

Er glaubt, dass eine durch einen Dolch verursachte Wunde heilt, wenn man 

den Dolch mit einer bestimmten Salbe bestreicht. Er glaubt, dass Form, Farbe 

und Beschaffenheit einer Pflanze einen Hinweis auf ihre Heilkraft geben kön-
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nen, weil Gott die Natur so geschaffen hat, dass der Mensch sie richtig deuten 

kann. Er glaubt, dass sich unedles Metall in Gold verwandeln lässt, auch wenn 

er bezweifelt, dass irgendwer weiß, wie das geht. Er glaubt, dass die Natur eine 

Abneigung gegen die Leere hat. Er glaubt, dass der Regenbogen ein Zeichen 

von Gott ist und Kometen ein Unheil ankündigen. Er glaubt, dass Träume die 

Zukunft weissagen, wenn wir nur wissen, was sie uns sagen sollen. Und natür-

lich glaubt er, dass die Erde stillsteht und sich Sonne und Sterne alle 24 Stunden 

einmal um die Erde drehen.7

Rund 130 Jahre später glaubte ein gebildeter Nachkomme dieses Engländers 
keines dieser Dinge mehr. Es war ein Entrinnen nicht nur aus der Ignoranz, 
sondern auch vor Angst und Schrecken. Im Mittelalter, so der Soziologe 
Robert Scott, »sorgte der Glaube, dass eine äußere Macht das tägliche Leben 
bestimmte, für eine Art kollektiver Paranoia«:

Regenschauer, Donner, Blitz, Windböen, Sonnen- oder Mondfinsternisse, Käl-

teeinbrüche, Hitzewellen, Dürreperioden und Erdbeben galten allesamt als  

Zeichen und Signale für Gottes Missfallen. Demzufolge bevölkerten »Schreckge-

spenster« jeden erdenklichen Bereich des Lebens. Das Meer wurde zum Reich 

Satans, und Wälder wimmelten von Raubtieren, Monstern, Hexen, Dämonen 

und sehr realen Dieben und Halsabschneidern. … Nach Einbruch der Dunkel-

heit war die Welt überdies erfüllt von Omen, die Gefahren aller Art voraussag-

ten – Kometen, Meteoren, Sternschnuppen, Mondfinsternissen und dem Heulen 

wilder Tiere.8

Für die Denker der Aufklärung zeigte das Entrinnen aus Ignoranz und Aber-
glauben, wie fehlgeleitet unsere gängigen Meinungen sein können und 
dass die Verfahren der Wissenschaft – Skeptizismus, Fallibilismus, offene 
Diskussion und empirisches Testen – ein Paradigma zum Erlangen verläss-
lichen Wissens sind.

Dieses Wissen beinhaltet auch, dass wir uns selbst verstehen. Das Be-
dürfnis nach einer »Wissenschaft vom Menschen« war ein Thema, das Den-
ker der Aufklärung verband, die sich ansonsten in vielem uneins waren, 
darunter Montesquieu, Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, Denis  
Diderot, Jean-Baptiste d’Alembert, Jean-Jacques Rousseau und Giambattista 
Vico. Ihre Überzeugung, dass es so etwas wie eine universelle menschliche 
Natur gebe, die sich wissenschaftlich untersuchen lasse, machte sie vorzei-
tig zu Fachleuten von Wissenschaften, die erst Jahrhunderte später einen 
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Humanistisches Empfinden drängte die Denker der Aufklärung nicht 
nur zur Verdammung religiöser Gewalt, sondern auch der weltlichen Grau-
samkeiten ihrer Zeit, darunter Sklaverei, Tyrannei, Hinrichtungen für ge-
ringfügige Vergehen wie Ladendiebstahl und Wilderei oder sadistischer 
Bestrafungen wie Auspeitschen, Amputieren, Pfählen, Ausweiden, Rädern 
und Verbrennen auf dem Scheiterhaufen. Zuweilen bezeichnet man die Auf-
klärung als humanitäre Revolution, weil sie zur Abschaffung barbarischer 
Praktiken führte, die jahrtausendelang zum Alltag der Zivilisationen gehört 
hatten.12

Wenn die Abschaffung von Sklaverei und grausamen Strafen kein Fort-
schritt ist, was dann? Das bringt uns zum vierten Ideal der Aufklärung. 
Als sich unser Verständnis der Welt durch die Wissenschaft vertiefte und 
sich unser Band des Mitgefühls durch Vernunft und Kosmopolitismus aus-
dehnte, konnte sich die Menschheit intellektuell und moralisch weiterent-
wickeln. Sie musste sich nicht mehr in das Elend und die Irrationalität der 
Gegenwart schicken oder versuchen, die Uhr zu einem verlorenen Goldenen 
Zeitalter zurückzudrehen.

Der in der Aufklärung herrschende Fortschrittsglaube ist nicht zu ver-
wechseln mit dem im 19. Jahrhundert aufgekommenen romantischen Glau-
ben an mystische Kräfte, Gesetze, Dialektik, Kämpfe, Entfaltungen, Schick-
sale, Zeitalter des Menschen oder evolutionäre Kräfte, die die Menschheit 
unaufhaltsam aufwärts gen Utopia treiben.13 Wie Kants Bemerkung über das 
»Erweitern der Erkenntnisse« und das »Reinigen von Irrtümern« zeigt, war 
jener Glaube eher prosaisch, eine Kombination aus Vernunft und Humanis-
mus. Wenn wir verfolgen, wie gut unsere Gesetze und Verhaltensweisen 
funktionieren, überlegen, wie man sie optimieren könnte, und diejenigen 
bewahren, die dem Wohlergehen der Menschen dienen, können wir die 
Welt Stück für Stück verbessern. Die Wissenschaft selbst bahnt sich ihren 
Weg durch diesen Zyklus aus Theorie und Experiment, und ihr unablässiges 
Voranschreiten trotz gelegentlicher Rückschläge und Korrekturen demons-
triert, dass Fortschritt möglich ist.

Ebenso wenig sollte man das Fortschrittsideal mit der Bewegung des 
20. Jahrhunderts verwechseln, die bestrebt war, die Gesellschaft zugunsten 
von Technokraten und Planern umzustrukturieren; der Politologe James 
Scott spricht in diesem Zusammenhang von »Autoritärem Hochmodernis-
mus«.14 Die Bewegung verleugnete die Existenz der menschlichen Natur mit 
ihrem vertrackten Bedürfnis nach Schönheit, Natur, Tradition und sozialer 
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Nähe.15 Die Modernisten machten zunächst »reinen Tisch« und entwickel-
ten Stadterneuerungsprojekte, die lebendige Viertel durch Schnellstraßen, 
Hochhäuser, gähnend leere Plätze und brutalistische Architektur ersetzten. 
»Die Menschheit wird wiedergeboren«, so theoretisierten sie, und »in einem  
geordneten Verhältnis zum Ganzen leben«.16 Dass im Zusammenhang mit 
diesen Entwicklungen manchmal der Begriff »Fortschritt« fiel, war pure 
Ironie  – »Fortschritt«, der nicht von Humanismus geprägt wird, ist kein  
Fortschritt.

Statt zu versuchen, die Natur des Menschen umzuformen, galt die Hoff-
nung der Aufklärung auf Fortschritt den von Menschen geschaffenen In-
stitutionen. Systeme wie Regierungen, Gesetze, Märkte und internationale 
Körperschaften bieten sich natürlicherweise für den Einsatz der Vernunft 
an, um die menschliche Existenz zu verbessern.

Nach dieser Denkweise ist Regierung keine göttliche Ermächtigung zu 
herrschen, kein Synonym für »Gesellschaft« oder ein Avatar der nationalen, 
religiösen oder ethnischen Seele. Sie ist eine menschliche Erfindung, auf 
die man sich in einem Gesellschaftsvertrag stillschweigend geeinigt hat und 
die das Wohl der Bürger mehren soll, indem sie ihr Verhalten koordiniert 
und egoistische Handlungen zu verhindern sucht, die für jedes Individuum 
möglicherweise verlockend sind, aber letztlich allen schaden. Gemäß dem 
Wortlaut der berühmtesten Errungenschaft der Aufklärung, der amerikani-
schen Unabhängigkeitserklärung, werden, um das Recht auf Leben, Freiheit 
und das Streben nach Glück zu sichern, Regierungen unter den Menschen 
eingeführt, welche ihre gerechte Gewalt von der Einwilligung der Regierten 
herleiten.

Zu den Befugnissen der Regierung gehören Bestrafungen, und Autoren 
wie Montesquieu, Cesare Beccaria und die amerikanischen Gründerväter 
dachten erneut über den Freibrief einer Regierung nach, ihren Bürgern Scha-
den zuzufügen.17 Das Ahnden von Verbrechen, so argumentierten sie, sei 
nicht die Vollmacht, kosmische Gerechtigkeit zu üben, sondern Bestandteil 
einer Anreizstruktur, die Menschen von unsozialem Handeln abhalte, ohne 
mehr Leid zu verursachen, als sie verhindere. So solle die Strafe dem Verbre-
chen nicht etwa deshalb angemessen sein, um damit eine mystische Waage 
der Justitia im Gleichgewicht zu halten, sondern um zu erreichen, dass es 
ein Übeltäter bei einem geringfügigen Verbrechen bewenden lasse, statt ein 
noch schlimmeres zu begehen. Grausame Strafen, ob sie in einem gewissen 
Sinne »verdient« seien oder nicht, eigneten sich nicht besser zur Abschre-
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kämpfen will, muss er trachten, sein Brot selbst zu erzeugen.«) Viele Denker 
der Aufklärung, darunter Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot und Abbé de 
Saint-Pierre, verschrieben sich dem Ideal des doux commerce, des »sanften 
Handels«.19 Die amerikanischen Gründerväter – George Washington, James 
Madison und insbesondere Alexander Hamilton – entwarfen die Institutio-
nen der jungen Nation, um diese damit voranzubringen.

Das bringt uns zu einem weiteren Ideal der Aufklärung: Frieden. In der 
gesamten Geschichte war Krieg so alltäglich, dass man ihn ganz selbstver-
ständlich als dauerhaften Bestandteil der menschlichen Existenz betrachtete 
und sich Frieden nur in einem messianischen Zeitalter vorstellen konnte. 
Doch nun hielt man Krieg nicht länger für eine Strafe Gottes, die zu erlei-
den und zu beklagen war, oder für einen ruhmreichen Wettstreit, den es zu 
gewinnen und zu feiern galt, sondern für ein praktisches Problem, das man 
eindämmen und eines Tages lösen musste. In seiner Schrift Zum ewigen 
Frieden legte Kant Maßnahmen dar, die Herrscher davon abhalten sollten, 
ihr Land in einen Krieg zu treiben.20 Abgesehen von internationalem Handel, 
empfahl er repräsentative Republiken (was wir als Demokratien bezeichnen 
würden), wechselseitige Transparenz, Normen gegen Eroberung und innere 
Einmischung, Reise- und Einreisefreiheit sowie einen Bund von Staaten, der 
Streitigkeiten zwischen ihnen rechtlich regelt.

Trotz aller Weitsicht der Gründer, Verfasser und philosophes soll die Auf-
klärung in diesem Buch durchaus nicht verherrlicht werden. Die Denker der 
Aufklärung waren Männer und Frauen ihrer Epoche, des 18. Jahrhunderts. 
Einige von ihnen waren Rassisten, Sexisten, Antisemiten, Sklavenhalter 
oder Duellanten. Manche Fragen, über die sie sich die Köpfe zerbrachen, 
sind für uns kaum nachvollziehbar, und sie produzierten nicht nur brillante, 
sondern auch abwegige Ideen. Genauer gesagt: Sie wurden zu früh geboren, 
um einige Eckpfeiler unseres modernen Verständnisses der Wirklichkeit 
würdigen zu können.

Freilich wären sie die Ersten gewesen, die das eingeräumt hätten. Wenn 
man die Vernunft preist, ist das Entscheidende die Schlüssigkeit der Gedan-
ken, nicht die Persönlichkeit der Denkenden. Und wer sich dem Fortschritt 
verschreibt, kann nicht gut behaupten, er hätte alles schon längst gewusst. 
Es schmälert die Verdienste der Denker der Aufklärung keineswegs, wenn 
wir einige entscheidende Aspekte der menschlichen Existenz und der Natur 
des Fortschritts kennen, die ihnen verborgen geblieben sind. Diese Aspekte, 
so möchte ich sagen, sind Entropie, Evolution und Information.
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Kapitel 2

Entro, Evo, Info

Der erste Eckpfeiler zum Verständnis der menschlichen Existenz ist der Be-
griff der Entropie oder Unordnung, der aus der Physik des 19. Jahrhunderts 
hervorging und in seiner jetzigen Form von dem Physiker Ludwig Boltzmann 
definiert wurde.1 Der Zweite Hauptsatz der Thermodynamik besagt, dass die 
Entropie in einem abgeschlossenen System (das nicht mit seiner Umgebung 
interagiert) nie abnimmt. (Der Erste Hauptsatz besagt, dass Energie erhalten 
wird, der Dritte, dass es unmöglich ist, den absoluten Nullpunkt der Tempe-
ratur zu erreichen.) Abgeschlossene Systeme werden unaufhaltsam weniger 
strukturiert, weniger organisiert, unfähiger, interessante und nützliche Er-
gebnisse hervorzubringen, bis sie in ein Gleichgewicht grauer, lauwarmer, 
homogener Monotonie abgleiten und dort verharren.

In seiner ursprünglichen Formulierung bezog sich der Zweite Hauptsatz 
auf den Prozess, bei dem sich nutzbare Energie in Form eines Temperatur-
unterschiedes zwischen zwei Körpern unweigerlich auflöst, weil Wärme 
vom wärmeren zum kälteren Körper fließt. (Oder, in den Worten des Musi-
kerduos Flanders & Swann: »You can’t pass heat from the cooler to the hot-
ter; Try it if you like but you far better notter.«) Eine Tasse Kaffee, die nicht 
auf einer eingeschalteten Warmhalteplatte steht, wird abkühlen. Wenn die 
Kohle, die eine Dampfmaschine mit Energie versorgt, aufgebraucht ist, kann 
der abgekühlte Dampf auf der einen Seite des Kolbens ihn nicht mehr bewe-
gen, weil der erwärmte Dampf und die Luft auf der anderen Seite genau den 
gleichen Druck ausüben.

Als man erst einmal begriffen hatte, dass Wärme keine unsichtbare Flüs-
sigkeit ist, sondern die in sich bewegenden Molekülen gespeicherte Energie 
und dass ein Temperaturunterschied zwischen zwei Körpern der Differenz 
zwischen den Durchschnittsgeschwindigkeiten dieser Moleküle entspricht, 
nahm eine allgemeinere, statistische Version des Entropiebegriffs und des 
Zweiten Hauptsatzes Gestalt an. Nun ließ sich Ordnung definieren als die 
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cond Law of Thermodynamics Is the First Law of Psychology« (»Der Zweite 
Hauptsatz der Thermodynamik ist das erste Gesetz der Psychologie«).4

Warum wird dem Zweiten Hauptsatz solche Ehre zuteil? Von oberster 
Warte aus betrachtet, definiert er das Schicksal des Universums und den 
letztendlichen Sinn des Lebens, des Geistes und allen menschlichen Stre-
bens: Energie und Wissen zu nutzen, um der Flutwelle der Entropie Ein-
halt zu gebieten und Refugien wohltuender Ordnung zu schaffen. Aus der 
irdischen Perspektive können wir noch konkreter werden, aber bevor wir 
wieder vertrauten Boden betreten, muss ich zunächst die beiden anderen 
grundlegenden Ideen erläutern.

Auf den ersten Blick scheint es, als schaffe das Gesetz der Entropie nichts 
anderes als eine entmutigende Vergangenheit und eine deprimierende Zu-
kunft. Zu Beginn befand sich das Universum in einem Zustand niedriger 
Entropie – die Energiedichte beim Urknall war unvorstellbar hoch. Von da 
an ging’s bergab: Das Universum dehnte sich – in einem immer noch andau-
ernden Prozess – zu einer dünnen Brühe aus Partikeln aus, die gleichmäßig 
und mit großen Abständen im Weltall verteilt sind. In Wirklichkeit ist das 
Universum, wie wir es kennen, natürlich keine strukturlose Brühe. Es ist be-
völkert von Galaxien, Planeten, Bergen, Wolken, Schneeflocken und einem 
bunten Strauß an Flora und Fauna, uns eingeschlossen.

Dass der Kosmos von so viel interessantem Zeug wimmelt, liegt unter 
anderem an einer Menge von Prozessen namens Selbstorganisation, die die 
Entwicklung klar umgrenzter Bereiche der Ordnung ermöglichte.5 Wenn 
Energie in ein System geschüttet wird und das System diese Energie beim 
Hinabgleiten in die Entropie verteilt, kann es einen Gleichgewichtszustand 
erreichen, in dem es eine geordnete, ja schöne Konfiguration bildet – eine 
Kugel, eine Spirale, einen Strahlenkranz, einen Strudel, eine Welle, ein Kris-
tall oder ein Fraktal. Dass wir diese Konfigurationen als schön empfinden, 
lässt übrigens vermuten, dass Schönheit nicht einfach im Auge des Betrach-
ters liegt. Die ästhetische Reaktion des Gehirns offenbart möglicherweise 
eine Empfänglichkeit für die nichtentropischen Muster, die der Natur ent-
springen können.

Die Natur birgt jedoch noch eine weitere Art von Ordnung, die nach einer 
Erklärung verlangt – nicht die eleganten Symmetrien und Rhythmen der 
physikalischen Welt, sondern der funktionelle Aufbau, den wir in der be-
lebten Welt vorfinden. Lebewesen bestehen aus Organen mit heterogenen 
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Teilen, die auf gespenstische Weise so geformt und angeordnet sind, dass 
sie Dinge tun können, die den Organismus am Leben erhalten (oder anders 
gesagt, die weiterhin Energie absorbieren, um der Entropie zu trotzen).6

Das beliebteste Beispiel für biologisches Design ist das Auge, aber um den 
soeben erwähnten Punkt zu illustrieren, greife ich auf mein zweitliebstes 
Sinnesorgan zurück: Das menschliche Ohr enthält ein elastisches Trommel-
fell, das in Reaktion auf den leichtesten Luftzug vibriert, einen knöchernen 
Hebel, der die Stärke der Vibration vervielfacht, einen Kolben, der die Vi-
bration in die Flüssigkeit in einem langen Tunnel presst (dessen gewundene 
Form praktischerweise genau in die Schädelwand eingepasst ist), eine sich 
verengende Membran, die längs durch den Tunnel verläuft und die Schall-
welle durch die räumliche Anordnung in ihre Obertöne aufteilt, sowie eine 
Anordnung von Zellen mit winzigen Haaren, die sich durch die vibrierende 
Membran vor- und zurückbewegen und dabei eine Folge elektrischer Im-
pulse zum Gehirn senden. Wenn man erklären will, warum diese Membra-
nen und Knochen und Flüssigkeiten und Haare auf diese unwahrscheinliche 
Weise angeordnet sind, stößt man unweigerlich auf die Tatsache, dass diese 
Konfiguration dem Gehirn ermöglicht, strukturierten Schall zu registrieren. 
Selbst die fleischige Ohrmuschel – asymmetrisch in der Horizontalen wie 
auch in der Vertikalen und durch Bergkämme und -täler zerknittert – ist 
so geformt, dass der einfallende Schall dem Gehirn übermittelt, ob sich die 
Geräuschquelle oben oder unten, vorne oder hinten befindet.

Organismen sind reichlich ausgestattet mit unwahrscheinlichen Konfi-
gurationen des Fleisches, wie Augen, Ohren, Herzen und Mägen, die nach 
einer Erklärung verlangen. Bevor Charles Darwin und Alfred Russel Wallace 
1859 eine lieferten, erschien es plausibel, dass sie das Werk eines göttlichen 
Designers seien – was, wie ich vermute, einer der Gründe dafür ist, dass so 
viele Denker der Aufklärung keine hundertprozentigen Atheisten, sondern 
Deisten waren. Darwin und Wallace machten den Designer überflüssig. So-
bald selbstorganisierende physikalische und chemische Prozesse eine Kon-
figuration von Materie entstehen lassen, die sich reproduzieren kann, stellen 
die Kopien in einer exponentiellen Explosion ihrerseits Kopien von sich her, 
die wieder Kopien erzeugen, und immer so weiter. Die Reproduktionssys-
teme konkurrieren um das Material für ihre Kopien und die Energie, um die 
Reproduktion anzutreiben. Da kein Kopiervorgang perfekt ist – dafür sorgt 
das Gesetz der Entropie –  , schleichen sich Fehler ein, und obgleich die meis-
ten dieser Mutationen die Qualität des Reproduzierers vermindern (wieder 
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Entropie), sorgen gelegentliche Glücksfälle für eine Kopie, die sich noch 
effektiver reproduziert, und demzufolge werden deren Nachkommen die 
Konkurrenz überrennen. Da sich Kopierfehler, die zu mehr Stabilität und 
erfolgreicherer Reproduktion führen, im Laufe der Generationen anhäufen, 
sieht es so aus, als sei das sich reproduzierende System – das wir Orga-
nismus nennen – auf Überleben und künftige Reproduktion hin entwickelt 
worden, doch in Wahrheit hat es lediglich die Kopierfehler konserviert, die 
in der Vergangenheit zu Überleben und Reproduktion geführt haben.

Kreationisten deuten den Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik gemein-
hin so um, dass eine biologische Evolution, also eine Zunahme an Ordnung 
im Laufe der Zeit, physikalisch unmöglich sei. Der Teil des Gesetzes, den sie 
dabei unterschlagen, ist »in einem geschlossenen System«. Organismen sind 
offene Systeme: Sie schöpfen Energie aus der Sonne, aus Nahrung oder aus 
Tiefseeschloten, um vorübergehend Inseln der Ordnung in ihren Körpern 
und Nestern zu formen, während sie Wärme und Abfälle in die Umgebung 
entsorgen, womit sie die Unordnung in der Welt insgesamt vergrößern. 
Dass Organismen Energie nutzen, um ihre Unversehrtheit gegen den Druck 
der Entropie zu bewahren, ist eine moderne Erklärung für das Prinzip des  
Conatus (Anstrengung oder Streben), das Spinoza definierte als das Streben 
jedes Dinges, »in seinem Sein zu beharren«, und das die Grundlage mehrerer 
Theorien der Aufklärung über Leben und Geist bildete.7

Die in Stein gemeißelte Bedingung, Energie aus der Umwelt zu saugen, 
gebiert eine der Tragödien, mit denen Lebewesen zu kämpfen haben. Wäh-
rend sich Pflanzen in Sonnenenergie aalen und einige Kreaturen der Tief-
see die chemische Brühe aufsaugen, die Risse im Meeresboden ausspeien, 
sind Tiere die geborenen Ausbeuter: Sie zehren von der schwer erkämpften 
Energie, die in den Körpern von Pflanzen und anderen Tieren gespeichert 
ist, indem sie diese fressen. Ihnen gleich tun es die Viren, Bakterien und 
andere Pathogene und Parasiten, die von innen an Körpern nagen. Abge-
sehen von Früchten, ist alles, was wir als »Nahrung« bezeichnen, ein Kör-
perteil oder Energiespeicher eines anderen Organismus, der nichts lieber 
täte, als diesen Schatz für sich zu behalten. Natur ist Krieg, und vieles von 
dem, was in der natürlichen Welt unser Interesse weckt, ist nichts anderes 
als ein Wettrüsten. Beutetiere schützen sich mit Schalen, Stacheln, Klauen, 
Hörnern, Gift, Tarnung, Flucht oder Selbstverteidigung; Pflanzen besitzen 
Dornen, Schalen, Rinden sowie Reizstoffe und Gifte, mit denen ihr Gewebe 
durchtränkt ist. Tiere entwickeln Waffen, um diese Abwehr zu durchdrin-
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gen: Fleischfresser verfügen über Schnelligkeit, Klauen und Adleraugen, 
während Pflanzenfresser mahlende Zähne besitzen sowie eine Leber, die 
natürliche Giftstoffe entgiften kann.

Und nun kommen wir zum dritten Eckpfeiler, der Information.8 Information 
kann man sich als eine Verringerung der Entropie vorstellen – als Zutat, 
die ein geordnetes, strukturiertes System von der riesigen Menge zufäl- 
liger, nutzloser Systeme unterscheidet.9 Denken wir an Seiten voll willkür-
licher Schriftzeichen, die ein Affe auf einer Schreibmaschine getippt hat, 
oder an weißes Rauschen aus einem Radio, das auf eine Frequenz zwischen 
zwei Kanälen eingestellt ist, oder an einen Bildschirm voller Konfetti we-
gen einer defekten Computerdatei. Jedes dieser Objekte kann zigtausend 
verschiedene Formen annehmen, die alle gleich langweilig sind. Doch nun 
stellen wir uns vor, dass die Geräte durch ein Signal gesteuert werden, das 
die Schriftzeichen oder Schallwellen oder Pixel zu einem Muster anordnet, 
dem etwas in der Welt entspricht – die Unabhängigkeitserklärung, die ersten 
Takte von Hey Jude, eine Katze mit Sonnenbrille. Dann sagen wir, dass das 
Signal Information über die Erklärung oder das Lied oder die Katze über-
mittelt.10

Die in einem Muster enthaltene Information hängt davon ab, wie grob- 
oder feingekörnt unsere Sicht auf die Welt ist. Falls wir uns für die exakte  
Sequenz der Schriftzeichen im Output des Affen interessieren oder die ge-
naue Differenz zwischen zwei Schallereignissen oder die ganz bestimmte 
Anordnung von Pixeln in genau einer der zufälligen Präsentationen, dann 
müssten wir sagen, dass jedes einzelne Muster von Schriftzeichen, Schall-
ereignissen oder Pixeln jeweils die gleiche Menge an Informationen trägt 
wie die entsprechenden anderen. Tatsächlich würden die interessanten 
Muster weniger Informationen beinhalten, denn wenn man sich einen ihrer 
Bestandteile anschaut (zum Beispiel den Buchstaben q), kann man auf an-
dere schließen (zum Beispiel auf den nachfolgenden Buchstaben, u), ohne 
das Signal zu benötigen. Doch meist stecken wir die riesige Mehrheit will-
kürlich aussehender Konfigurationen als gleichermaßen langweilig in einen 
Sack und unterscheiden sie allesamt von den verschwindend geringen, die 
mit etwas anderem korrelieren. Aus diesem Blickwinkel enthält das Katzen-
foto mehr Informationen als das Pixelkonfetti, weil es mit einer vielsagen-
den Botschaft auf eine seltene geordnete Konfiguration aus der ungeheu-
ren Menge gleichermaßen ungeordneter Konfigurationen verweist. Wenn 
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man sagt, dass das Universum keinen zufälligen, sondern einen geordneten 
Charakter hat, dann bedeutet das, dass es Informationen in diesem Sinne 
enthält. Einige Physiker verehren Information als eine der grundlegenden 
Komponenten des Universums, zusammen mit Materie und Energie.11

Information reichert sich im Laufe der Evolution in einem Genom an. 
Die Basensequenz in einem DNA-Molekül korreliert mit der Sequenz von 
Aminosäuren in den Proteinen, die den Körper des Organismus bilden; und 
diese Sequenz konnte entstehen, weil die Vorfahren des Organismus – durch 
Reduzierung ihrer Entropie – zu den unwahrscheinlichen Konfigurationen 
strukturiert wurden, die ihnen erlaubte, Energie aufzunehmen, zu wachsen 
und sich zu reproduzieren.

Auch das Nervensystem eines Tieres sammelt sein Leben lang Informatio-
nen. Die beiden physikalischen Prozesse bei der Überführung von Schall in 
das Feuern von Neuronen – vibrierende Luft und die Diffusion von Ionen – 
könnten nicht unterschiedlicher sein. Dank der Korrelation zwischen ihnen 
trägt das Muster der neuronalen Aktivität im Gehirn des Tieres Informatio-
nen über den Schall in der Welt. Von dort kann die Information zwischen 
elektrisch und chemisch hin- und herwechseln, wenn sie die Synapsen, die 
die Neuronen miteinander verbinden, überquert. Während all dieser physi-
kalischen Transformationen bleibt die Information erhalten.

Eine bahnbrechende Entdeckung der theoretischen Neurowissenschaft 
im 20. Jahrhundert war, dass neuronale Netze Information nicht nur kon-
servieren, sondern auch so umwandeln können, dass wir in der Lage sind 
zu erklären, inwiefern Gehirne intelligent sein können. Zwei Input-Neuro-
nen können mit einem Output-Neuron auf eine Weise verbunden sein, dass 
ihre Feuerungsmuster logischen Relationen wie UND, ODER und NICHT 
entsprechen oder einer statistischen Entscheidung, die von der Gewichtung 
der eintreffenden Evidenz abhängt. Damit sind neuronale Netze zu Infor-
mationsverarbeitung oder Berechnungen in der Lage. Verfügt das Gehirn 
über ein ausreichend großes Netz aus diesen logischen und statistischen 
Schaltkreisen (und mit seinen Milliarden Neuronen gibt es da eine Menge 
Möglichkeiten), kann es komplexe Funktionen berechnen  – das ist die 
Grundvoraussetzung für Intelligenz. Es kann die Informationen über die 
Welt, die ihm die Sinnesorgane liefern, so umwandeln, dass sie die Gesetze 
widerspiegeln, denen die Welt unterliegt, und das wiederum ermöglicht ihm 
nützliche Schlussfolgerungen und Vorhersagen.12 Innere Repräsentationen, 
die verlässlich mit Zuständen der Welt korrelieren und in Schlussfolgerun-



Teil I:  Aufklärung

36

gen eingehen, die in der Regel aus wahren Prämissen wahre Implikationen 
ableiten, kann man als Wissen bezeichnen.13 Wir sagen, dass jemand weiß, 
was ein Rotkehlchen ist, wenn er den Gedanken »Rotkehlchen« hat, wann 
immer er eines sieht, und wenn er folgern kann, dass es sich um eine Vogel-
art handelt, die im Frühjahr Würmer aus dem Boden pickt.

Um wieder auf die Evolution zurückzukommen: Ein Gehirn, das dank 
Informationen im Genom so verdrahtet ist, dass es über Informationen, die 
ihm die Sinnesorgane liefern, Berechnungen anstellen kann, könnte das 
Verhalten des betreffenden Tieres so strukturieren, dass es in der Lage ist, 
Energie aufzunehmen und der Entropie zu trotzen. Es könnte beispielsweise 
die Regel verinnerlichen: »Wenn es quiekt, jage es; wenn es bellt, ergreife 
die Flucht.«

Jagen und Fliehen sind allerdings nicht nur Abfolgen von Muskelkontrak-
tionen – sie sind zielgerichtet. Jagen beinhaltet je nach den Umständen Ren-
nen oder Klettern oder Springen oder Anschleichen, solange es die Chancen 
erhöht, die Beute zu schnappen; Fliehen beinhaltet Verstecken oder Totstel-
len oder Hakenschlagen. Und das führt zu einer weiteren bahnbrechenden 
Idee des 20. Jahrhunderts, die man zuweilen als Kybernetik, Feedback oder 
Steuerung bezeichnet. Die Theorie erklärt, inwiefern ein physikalisches Sys-
tem teleologisch erscheinen kann, also auf einen Zweck oder ein Ziel aus-
gerichtet. Alles, was es braucht, sind die Möglichkeit, den eigenen Zustand 
und den der Umwelt wahrzunehmen, die Repräsentation eines Zielzustands 
(was es »will«, was es »versucht«), die Fähigkeit, die Differenz zwischen 
dem gegenwärtigen Zustand und dem Zielzustand zu berechnen, und ein 
Repertoire an Handlungen, die mit ihren typischen Auswirkungen gekenn-
zeichnet sind. Ist das System so verdrahtet, dass es Handlungen auslöst, die 
typischerweise die Differenz zwischen gegenwärtigem Zustand und Zielzu-
stand verringern, kann man davon sprechen, dass es Ziele verfolgt (und 
wenn die Welt ausreichend vorhersagbar ist, wird es sie auch erreichen). 
Die natürliche Selektion entdeckte dieses Prinzip in Gestalt der Homöostase, 
etwa wenn unser Körper seine Temperatur durch Zittern und Schwitzen 
reguliert. Als auch der Mensch es entdeckte, wurde es in analoge Systeme 
wie Thermostate und Tempomaten eingebaut und dann in digitale Systeme 
wie Schachprogramme und autonome Roboter.

Die Prinzipien der Information, Berechnung und Steuerung überbrücken 
die Kluft zwischen der physikalischen Welt von Ursache und Wirkung und 
der geistigen Welt von Wissen, Intelligenz und Absicht. Wenn man sagt, dass 
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ermöglichte, ihr Handeln zu koordinieren sowie die Früchte ihrer Erfahrun-
gen in den Ansammlungen von Fertigkeiten und Normen zu bündeln, die 
wir Kulturen nennen.15 Dank dieser Investitionen gelang es frühen Homini-
den, die Abwehrmechanismen zahlreicher Pflanzen und Tiere zu durchbre-
chen und reiche Beute an Energie zu machen, die ihre größer werdenden 
Gehirne befeuerte, ihnen weiteres Know-how verschaffte und Zugang zu 
noch mehr Energie. Die Hadza in Tansania, ein gut erforschter Stamm von 
Jägern und Sammlern, die heute noch in dem Ökosystem leben, in dem 
sich der moderne Mensch entwickelte, und seinen Lebensstil vermutlich 
großenteils bewahrt haben, gewinnen pro Person täglich 3000 Kalorien aus 
über 880 Arten.16 Diese Speisekarte verdanken sie genialen und spezifisch 
menschlichen Methoden der Nahrungsbeschaffung; so erlegen sie große 
Tiere mit vergifteten Pfeilspitzen, räuchern Bienen in ihren Stöcken aus, um 
ihnen den Honig zu stehlen, und vergrößern den Nährwert von Fleisch und 
Knollen durch Kochen.

Mittels Wissen kanalisierte Energie ist das Elixier, mit dem wir die  
Entropie in Schach halten, und Fortschritte bei der Nutzbarmachung von 
Energie sind Fortschritte des menschlichen Geschicks. Die Erfindung der 
Landwirtschaft vor rund zehntausend Jahren vervielfachte die Verfügbarkeit 
von Kalorien aus kultivierten Pflanzen und domestizierten Tieren, befreite 
einen Teil der Bevölkerung von den Zwängen des Jagens und Sammelns 
und bescherte ihnen schließlich den Luxus, ihre Gedanken aufschreiben, 
nachvollziehen und bündeln zu können. Um 500 v.u.Z., während der Ach-
senzeit, wie der Philosoph Karl Jaspers sie nannte, wandelten sich meh-
rere weit voneinander entfernte Kulturen von Systemen mit Ritualen und 
Opfern, die lediglich Unheil abwenden sollten, zu Systemen mit philoso-
phischen und religiösen Überzeugungen, die Selbstlosigkeit förderten und 
spirituelle Transzendenz versprachen.17 Taoismus und Konfuzianismus in 
China, Hinduismus, Buddhismus und Jainismus in Indien, der Zoroastris-
mus in Persien, der Judaismus des zweiten Tempels in Judäa sowie klassi-
sche griechische Philosophie und Dramen entstanden allesamt innerhalb 
weniger Jahrhunderte. (Konfuzius, Buddha, Pythagoras, Aischylos und der 
letzte der hebräischen Propheten wandelten zur selben Zeit auf Erden.) Vor 
kurzem entdeckte ein interdisziplinäres Gelehrtenteam eine gemeinsame 
Ursache dieser Entwicklungen.18 Es war keine Aura der Spiritualität, die 
auf den Planeten herabschwebte, sondern etwas viel Prosaischeres – das 
Aufnehmen von Energie. In der Achsenzeit sorgten landwirtschaftliche und 
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ökonomische Fortschritte für einen Energieschub: über 20 000 Kalorien pro 
Person und Tag in Nahrung, Futter, Brennstoff und Rohmaterialien. Mit die-
sem Aufschwung konnten sich die Zivilisationen größere Städte leisten, eine 
Gelehrten- und Priesterklasse sowie eine Neuausrichtung der Prioritäten von 
kurzfristigem Überleben zu langfristiger Harmonie. Wie Bertolt Brecht es 
mehrere tausend Jahre später ausdrückte: »Erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral.«19

Als die industrielle Revolution eine Fontäne nutzbarer Energie aus Kohle, 
Öl und fallendem Wasser freisetzte, bedeutete dies einen »großen Aus-
bruch« aus Armut, Krankheit, Hunger, Analphabetentum und vorzeitigem 
Tod – zuerst im Westen und dann zunehmend auch im Rest der Welt (wie 
wir in den Kapiteln 5 bis 8 sehen werden). Und der nächste Sprung der 
menschlichen Wohlfahrt – das Ende extremer Armut und die Ausbreitung 
des Überflusses, mit all ihren moralischen Vorzügen – wird von technischen 
Fortschritten abhängen, die zu akzeptablen Kosten für Wirtschaft und Um-
welt der gesamten Welt Energie liefern (Kapitel 10).

Entro, Evo, Info. Diese Begriffe definieren das Narrativ des menschlichen 
Fortschritts – die Tragödie, in die wir hineingeboren wurden, und unsere 
Mittel und Wege, um uns eine bessere Existenz zu erkämpfen.

Die erste Weisheit, die sie anzubieten haben, lautet: Es muss niemand 
schuld an unserem Unglück sein. Ein bedeutender Durchbruch der wissen-
schaftlichen Revolution – vielleicht sogar ihr bedeutendster – war die Wi-
derlegung der Intuition, dass in jeder Ecke des Universums eine Absicht 
lauert. Nach dieser primitiven, aber allgegenwärtigen Vorstellung geschieht 
nichts ohne Grund, und das bedeutet: Wenn uns etwas Schlimmes zustößt 
wie Unfälle, Krankheit, Hunger, Armut, muss irgendein Akteur gewollt ha-
ben, dass das passiert. Sobald das Unglück einer Person anzukreiden ist, 
kann man sie bestrafen oder Schadenersatz von ihr fordern. Lässt sich keine 
Einzelperson ausmachen, beschuldigt man vielleicht die sich am ehesten 
anbietende ethnische oder religiöse Minderheit, die man dann in einem 
Pogrom lynchen oder massakrieren kann. Gibt es keinen plausiblen Hin-
weis auf menschliche Schuldige, kann man nach Hexen Ausschau halten, 
die man dann verbrennt oder ertränkt. Scheidet auch diese Möglichkeit 
aus, verweist man auf sadistische Götter, die sich zwar nicht bestrafen, 
aber mit Gebeten und Opfern besänftigen lassen. Und dann gibt es noch 
körperlose Kräfte wie Karma, Schicksal, spirituelle Botschaften, kosmische 
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Gerechtigkeit und andere Garanten der Intuition, dass »nichts ohne Grund  
geschieht«.

An die Stelle dieses kosmischen Moralitätenspiels haben Galileo, Newton 
und Laplace ein Uhrwerk-Universum gesetzt, in dem Ereignisse durch ge-
genwärtige Bedingungen und nicht durch zukünftige Ziele verursacht wer-
den.20 Menschen haben selbstverständlich Ziele, aber den Mechanismen der 
Natur Ziele zuzuschreiben ist eine Illusion. Dinge können geschehen, ohne 
dass sich irgendwer Gedanken über ihre Auswirkungen auf menschliches 
Glück macht.

Diese durch wissenschaftliche Revolution und Aufklärung gewonnene 
Einsicht wurde durch die Entdeckung der Entropie noch vertieft. Das  
Universum schert sich nicht nur keinen Deut um unsere Wünsche – im na-
türlichen Fortgang der Ereignisse wird es sie sogar meist durchkreuzen, weil 
es so viel mehr Möglichkeiten gibt, dass etwas schiefgeht, als Möglichkeiten, 
dass es gelingt. Häuser brennen nieder, Schiffe sinken, und Schlachten wer-
den verloren, weil ein Hufnagel fehlt.

Die Erkenntnis von der Gleichgültigkeit des Universums verstärkte sich 
noch, als man die Gesetze der Evolution durchschaute. Beutegreifer, Para-
siten und Krankheitserreger versuchen fortwährend, uns aufzufressen, und 
Schädlinge und Zerfall bewirkende Organismen tun sich gütlich an unse-
ren Habseligkeiten. Das mag uns unglücklich machen, aber das ist nicht ihr  
Problem.

Auch Armut braucht keine Erklärung. In einer von Entropie und Evolution 
regierten Welt ist sie der Grundzustand der Menschheit. Materie ordnet sich 
nicht von selbst zu einem Unterschlupf oder Kleidung an, und Lebewesen 
tun alles, um nicht von uns verspeist zu werden. Was hingegen, laut Adam 
Smith, nach einer Erklärung verlangt, ist Wohlstand. Doch selbst heute, da 
nur noch wenige Menschen glauben, dass Unfälle oder Krankheiten von 
Übeltätern herbeigeführt werden, geht es in Diskussionen über Armut gro-
ßenteils darum, wem man die Schuld daran geben kann.

Damit will ich keineswegs sagen, dass die natürliche Welt frei von Bos-
heit ist. Ganz im Gegenteil – die Evolution sorgt schon dafür, dass es jede 
Menge davon gibt. Die natürliche Selektion ist geprägt durch den Wettstreit 
zwischen Genen, die auch in der folgenden Generation repräsentiert sein 
wollen, und die heute existierenden Organismen sind Nachkommen der-
jenigen, die ihre Konkurrenten im Kampf um Partner, Nahrung und Domi-
nanz verdrängt haben. Das heißt nicht, dass alle Lebewesen stets habgierig 
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sind; die moderne Evolutionstheorie legt dar, dass aus egoistischen Genen 
durchaus selbstlose Organismen entstehen können. Diese Großzügigkeit ist 
jedoch eng bemessen. Anders als die Zellen in einem Körper oder die In-
dividuen in einem staatenbildenden Organismus sind Menschen genetisch 
einzigartig, und jeder Einzelne hat eine andere Menge von Mutationen an-
gehäuft und neu kombiniert, die eine für Entropie anfällige Reproduktion 
im Laufe von Generationen in seiner Abstammungslinie hervorgebracht 
hat. Genetische Individualität verleiht uns unsere verschiedenen Vorlieben 
und Bedürfnisse und bereitet zugleich die Bühne für Rivalitäten. Familien, 
Paare, Freunde, Verbündete und Gesellschaften strotzen vor parteiischen 
Interessenkonflikten, die sich in Spannungen, Meinungsverschiedenheiten  
und gelegentlich auch Gewalt äußern. Zudem hat das Gesetz der Entropie 
zur Folge, dass sich ein komplexes System wie ein Organismus leicht außer 
Gefecht setzen lässt, weil seine Funktionsweise von so vielen unwahrschein-
lichen Bedingungen abhängig ist, die alle gleichzeitig erfüllt sein müssen. 
Ein Stein gegen den Kopf, eine Hand um den Hals, ein gut gezielter vergif-
teter Pfeil, und schon ist der Wettstreit entschieden. Noch verlockender für 
einen der Sprache mächtigen Organismus ist das Androhen von Gewalt, um 
einen Rivalen in Schach zu halten, was Unterdrückung und Ausbeutung  
Tür und Tor öffnet.

Die Evolution hat uns noch eine weitere Bürde hinterlassen: Unsere kog-
nitiven, emotionalen und ethischen Fähigkeiten sind an das Überleben und 
die Fortpflanzung von Individuen in einer archaischen Umwelt angepasst 
und nicht an universelles Gedeihen in einer modernen Umgebung. Um die 
Tragweite dieser Bürde zu erfassen, muss man nicht davon ausgehen, dass 
wir aus der Zeit gefallene Höhlenmenschen sind, sondern lediglich, dass die 
Evolution, die Zeit nach Generationen bemisst, unsere Gehirne unmöglich 
schon an moderne Technologie und Institutionen angepasst haben kann. 
Die Menschen von heute stützen sich auf kognitive Fähigkeiten, mit denen 
man in traditionellen Gesellschaften gut zurechtkam, die aber nun motten-
zerfressen sind.

Menschen können von Natur aus nicht lesen, schreiben und rechnen; sie 
beschreiben Mengen in der Welt mit »eins, zwei, viele« und anhand grober 
Schätzungen.21 Physikalischen Dingen schreiben sie verborgene Essenzen 
zu, die nicht den Gesetzen von Physik und Biologie gehorchen, sondern 
denjenigen von Sympathiezauber und Voodoo: danach können Objekte über 
Raum- und Zeitgrenzen hinweg Dinge beeinflussen, die ihnen ähneln oder 
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in der Vergangenheit mit ihnen Kontakt hatten (denken Sie an die Über-
zeugungen von Engländern vor der wissenschaftlichen Revolution).22 Sie  
glauben, dass Wörter und Gedanken in Gestalt von Gebeten und Flüchen 
Auswirkungen auf die physikalische Welt haben. Sie unterschätzen die 
Macht des Zufalls.23 Sie treffen Verallgemeinerungen aufgrund von dürftigen 
Beispielen, genauer: ihrer eigenen Erfahrung, und ziehen Schlussfolgerun-
gen aus Stereotypen, indem sie die typischen Merkmale einer Gruppe auf 
jedes ihr angehörige Individuum projizieren. Von Korrelationen schließen 
sie auf Kausalzusammenhänge. Sie denken holistisch, schwarzweiß und 
physikalisch, indem sie abstrakte Netze wie konkrete Materie behandeln. 
Sie sind weniger intuitive Wissenschaftler als intuitive Anwälte und Politi-
ker, die Beweise anführen, welche ihre eigenen Überzeugungen bestätigen, 
und zugleich diejenigen unter den Tisch fallen lassen, die ihnen widerspre-
chen.24 Sie überschätzen ihr eigenes Wissen und Verstehen, ihre Rechtschaf-
fenheit, ihre Kompetenz und ihr Glück.25

Das moralische Empfinden des Menschen kann unserem Wohlergehen 
ebenfalls zuwiderlaufen.26 Menschen dämonisieren Personen, die nicht 
ihrer Meinung sind, und führen andere Auffassungen auf Dummheit und 
Unehrlichkeit zurück. Für jedes Unglück suchen sie nach einem Sünden-
bock. Sie benutzen Moral als Rechtfertigung dafür, ihre Konkurrenten zu 
verdammen und zu öffentlicher Entrüstung gegen sie aufzurufen.27 Die 
Verurteilung lässt sich manchmal damit begründen, dass die Angeklagten 
anderen Schaden zugefügt haben, aber vielleicht haben sie auch nur gegen 
Sitten und Gebräuche verstoßen, Autoritäten in Frage gestellt, die Solidarität 
gegenüber der eigenen Sippe untergraben oder unreine sexuelle Praktiken 
oder Ernährungsgewohnheiten gepflegt. Menschen betrachten Gewalt als 
moralisch, nicht als unmoralisch: Auf der ganzen Welt und in der gesamten 
Geschichte sind mehr Menschen ermordet worden, um der Gerechtigkeit 
Genüge zu tun, als aus Habgier.28

Doch wir sind nicht nur schlecht. Die menschliche Kognition verfügt über 
zwei Merkmale, die ihr erlauben, ihre Grenzen zu überwinden.29 Das erste 
Merkmal ist Abstraktion. Wir können unser Konzept von einem Objekt, das 
sich an einem Ort befindet, zweckentfremden und damit eine Entität, die 
sich in einem Zustand befindet, konzeptualisieren. So lässt sich das Denk-
muster in Das Mädchen versank in dem kalten Wasser anwenden auf Das 
Mädchen versank in Depressionen. Wir können das Konzept eines Akteurs, 
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der körperliche Kraft anwendet, zweckentfremden und es auf andere Ar-
ten der Verursachung übertragen, so wie wir die Vorstellung in Sie stemmte 
sich gegen die Tür ausdehnen auf Sie stemmte sich gegen den Diktator oder 
Sie stemmte sich gegen die Niederlage. Diese Formeln ermöglichen uns, 
über eine Variable mit einem Wert nachzudenken oder über Ursache und 
Wirkung – genau der richtige konzeptuelle Apparat, um Theorien und Ge-
setze zu formulieren. Das gelingt uns nicht nur mit einzelnen Elementen 
des Denkens, sondern auch mit komplexeren Anordnungen, so dass wir in 
Metaphern und Analogien denken können: Wärme ist eine Flüssigkeit, eine 
Botschaft ist ein Behälter, eine Gesellschaft ist eine Familie, Verpflichtungen 
sind Bande.

Der zweite Trittstein der Kognition ist ihre kombinatorische, rekursive 
Kraft. Der menschliche Geist kann mit einer schwindelerregenden Vielfalt 
an Ideen jonglieren, indem er grundlegende Konzepte wie Ding, Ort, Pfad, 
Akteur, Ursache und Ziel zu Aussagen anordnet. Und er kann nicht nur 
Aussagen treffen, sondern Aussagen über die Aussagen und Aussagen über 
die Aussagen über die Aussagen. Körper können Säfte enthalten; Krankheit 
ist ein Ungleichgewicht der Säfte, die in Körpern enthalten sind; ich glaube 
nicht mehr, dass Krankheit ein Ungleichgewicht der Säfte ist, die in Körpern 
enthalten sind.

Dank unseres Sprachvermögens werden Ideen nicht nur im Kopf eines 
einzelnen Denkers isoliert und kombiniert, sondern lassen sich zum Nutzen 
einer ganzen Gemeinschaft von Denkern zusammentragen. Thomas Jeffer-
son erläuterte die Kraft der Sprache mit Hilfe einer Analogie: »Wer eine Idee 
von mir empfängt, mehrt dadurch sein Wissen, ohne meines zu mindern, 
ebenso wie derjenige, der seine Kerze an meiner entzündet, dadurch Licht 
empfängt, ohne mich der Dunkelheit auszusetzen.«30 Die Macht der Sprache 
als erster Sharing-App wurde durch die Erfindung der Schrift noch verviel-
facht (und erneut in späteren Epochen durch den Buchdruck, die Ausbrei-
tung der Alphabetisierung und die elektronischen Medien). Die Netzwerke 
miteinander kommunizierender Denker wurden mit der Zeit größer, als  
Populationen wuchsen, sich vermischten und in Großstädten konzentrier-
ten. Und die Verfügbarkeit von Energie, die über das zum Überleben nötige 
Minimum hinausging, ermöglichte noch mehr Individuen den Luxus, zu 
denken und miteinander zu reden.

Wenn sich große und vernetzte Gemeinschaften bilden, finden sie oft 
Wege, um ihre Angelegenheiten zu organisieren, von denen alle Mitglie-
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der profitieren. Auch wenn jeder recht haben möchte, wird mit der Ver-
kündung und Verbreitung unvereinbarer Sichtweisen doch ziemlich schnell 
klar, dass nicht jeder mit allem recht haben kann. Überdies kollidiert der 
Wunsch, recht zu haben, möglicherweise mit einem zweiten Wunsch – dem 
Bedürfnis nach Wahrheit, das etwa bei unparteiischen Zeugen einer Aus- 
einandersetzung oberste Priorität hat. Demzufolge können Gemeinschaften 
Regeln aufstellen, die bewirken, dass sich aus dem wirren Geplänkel von 
Meinungsverschiedenheiten wahre Überzeugungen herauskristallisieren; 
zu diesen Regeln gehört beispielsweise, dass man seine Überzeugungen 
begründen muss, dass man auf Schwachpunkte in den Überzeugungen an-
derer hinweisen darf oder dass es nicht erlaubt ist, Andersdenkende mit 
Gewalt zum Schweigen zu bringen. Fügt man dann noch die Regel hinzu, 
dass man der Welt erlauben sollte aufzuzeigen, ob die eigenen Überzeugun-
gen richtig oder falsch sind, kann man die Regeln Wissenschaft nennen. Mit 
geeigneten Regeln ist eine Gemeinschaft nur begrenzt rationaler Denker in 
der Lage, rationale Gedanken zu entwickeln.31

Die Weisheit der vielen kann auch unser moralisches Empfinden auf ein 
höheres Niveau heben. Berät sich ein ausreichend großer Kreis von Perso-
nen über den optimalen Umgang miteinander, bewegt sich die Unterhaltung 
meist in ganz bestimmte Richtungen. Beginne ich mit dem Vorschlag »Ich 
darf dich und deinesgleichen ausrauben, schlagen, versklaven und töten, 
aber du darfst mich und meinesgleichen nicht ausrauben, schlagen, ver-
sklaven und töten«, kann ich nicht erwarten, dass du auf den Deal eingehst 
oder Dritte ihn billigen, weil es keinen guten Grund dafür gibt, dass ich nur 
deshalb Privilegien genießen soll, weil ich ich bin, und du nicht.32 Ebenso 
wenig werden wir wohl – ungeachtet seiner Symmetrie – dem Deal zustim-
men »Ich darf dich und deinesgleichen ausrauben, schlagen, versklaven und 
töten, und du darfst mich und meinesgleichen ausrauben, schlagen, verskla-
ven und töten«, weil die potentiellen Vorteile, die uns jeweils winken, wenn 
wir dem anderen an den Kragen gehen, bei weitem geringer wären als die 
Nachteile, die uns drohen, wenn wir selber zur Zielscheibe werden. (Hier 
haben wir es mit einer weiteren Auswirkung des Gesetzes der Entropie zu 
tun: Schaden lässt sich leichter zufügen und hat gravierendere Folgen als 
Nutzen.) Wir wären besser beraten, wenn wir uns auf einen Gesellschafts-
vertrag verständigen könnten, der uns eine Win-win-Situation beschert: Kei-
ner darf dem anderen schaden, und für beide gibt es Anreize, dem anderen 
zu helfen.
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Demnach birgt die Natur des Menschen trotz all ihrer Schwächen die 
Saat für ihre eigene Vervollkommnung, solange sie Normen und Institu- 
tionen hervorbringt, die engstirnige Interessenrinnsale zu einem Strom des 
universellen Nutzens kanalisieren. Zu diesen Normen gehören freie Rede, 
Gewaltlosigkeit, Kooperation, Kosmopolitismus, Menschenrechte sowie das 
Eingestehen menschlicher Fehlbarkeit, und zu den Institutionen gehören 
Wissenschaft, Bildung, Medien, demokratische Regierungen, internationale 
Organisationen und Märkte. Nicht zufällig waren dies die wichtigsten Errun-
genschaften der Aufklärung.


