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»Kein Ding sieht so aus, wie es ist.
Am wenigsten der Mensch,
dieser lederne Sack voller Kniffe und Pfiffe.«
Wilhelm Busch
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Feldweg bei Wiedensahl. Zeichnung von Wilhelm Busch

Was weif3 ich denn noch aus meinem dritten Jahr?

Knecht Heinrich macht schone Floten fiir mich und spielt
selber auf der Maultrommel, und im Garten ist das Gras
fast so hoch wie ich, und die Erbsen sind noch héher; und
hinter dem strohgedeckten Hause, neben dem Brunnen,
stand ein Kiibel voll Wasser, und ich sah mein Schwester-
chen drin liegen wie ein Bild unter Glas und Rahmen, und
als die Mutter kam, war sie kaum noch ins Leben zu brin-

gen.

Wilhelm Busch, Von mir tiber mich






I
DrauB8en vorm Dorf

Auf dem Weg von der Schule ist auf einmal Krischan
neben ithm. Sie schlendern um den Teich in der Mit-
te des Dorfes, bedugen sich misstrauisch aus den Au-
genwinkeln. Endlich riickt Krischan raus mit der
Sprache.

»Ihr habt doch Pulver in eurem Laden?«

»Was fir Pulver?, fragt Wilhelm.

»Pengl«, macht Krischan und lacht. Er zieht einen
groBen verrosteten Kirchenschliissel hervor und halt
thn Wilhelm unter die Nase. Der Schliissel ist mehr
als doppelt so lang wie seine Hand und innen hohl.

»Da¢, sagt Krischan und zeigt auf ein fingerkup-
pengroBles Rostloch am Schliisselhals. »Blei ist schon
drin. Brauch nur noch das Pulver. Und dann ...« Er
blast die Backen auf. »Pamm! ... Peng! ... Buml
Krischan explodiert formlich vor Wilhelms Augen.
Sein Grinsen wirkt ansteckend.

»Und wenn wer was merkt?«, fragt Wilhelm.

»Pah«, macht Krischan und sieht ihn verachtlich an.

Schon ist Wilhelm wieder der brave Kaufmanns-
sohn, der er nicht sein will. Er weil3, wo Pulver zu
finden ist.

»Wann denn?«, fragt er und hat sich noch lingst

nicht entschieden.
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»Heute Nachmittage, sagt Krischan. »Drauflen im
Wald. Du kommst mit mir mit.«

Dieser letzte Satz gibt den Ausschlag. Wilhelm nickt.

»Das gibt einen Knall, das horen sie bis Loccum
riiberl«

BlofB3 nicht, denkt Wilhelm. Aber standhaft bleibt
er diesmal dann doch.

Eine halbe Stunde spiter schleicht er auf den Spei-
cher und fiillt aus dem steinernen Krug eine Tiite mit
Pulver ab.

Am Nachmittag wartet er drauBen vorm Dorf auf
Krischan. Endlich kommt er iiber den Grasweg zwi-
schen den Ackerstreifen. Er fithrt die beiden Kiihe
des Kiisters am Strick, eine schwarze und eine brau-
ne. Schon von weitem winkt er heriiber und johlt.
Muss er so einen Spektakel machen, drgert sich Wil-
helm.

Aber je weiter sie sich dann vom Dorf entfernen,
je kleiner das Elternhaus hinter ihnen wird, umso
hoher steigt seine Erwartung. Er spiirt eine kribblige
Vorfreude auf Weillnichtwas, nicht nur auf den Knall.
Im Tempo gemichlicher Kuhschritte nahern sie sich
dem Wald.

Barful3, mit mehrfach geflickter Hose, zerrissenem
Hemd, kriftigen Armen, mit rundem, offenem Ge-
sicht, so gehort Krischan hierher in Wiesen und
Wald wie die Ahre zum Halm. Krischan sagt Ja oder
Nein, entweder ist man sein Freund oder man prii-
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gelt sich mit ihm. Alles »vielleicht« oder »weil} nicht«
gilt nicht fir Krischan.

Tatsichlich ist der Knall so michtig, wie er es noch
nie vorher gehort hat. Sogar die Kiihe, die Wilhelm
am Rand der Waldwiese am Strick halt, heben neu-
gierig die Kopfe. Schwarz verkohlt liegt der Kirchen-
schliissel im Gras. Krischan tanzt von einem Bein auf
das andere, rundherum um den Schlissel, tanzt durch
den abziehenden Rauch, springt hiniiber und herii-
ber wie Luzifer und schreit ein vielfaches Echo he-
raus: »Bam! Peng! Bum!«

Als hitte er die Geister heraufbeschworen, laufen
sie aus allen Richtungen auf die Lichtung: Hinnerk
und Kord, Johann, Anna, Grete und Christine. Joh-
lend umkreisen sie Krischan, der halt den Schliissel
triumphierend hoch in die Luft, tut, als ob er noch
heiB wire, schleudert ihn zuriick ins Gras, johlt und
tanzt wie wild.

Wilhelm bindet die Kiihe an den nachsten Baum,
und dabei sieht er auf dem Waldweg jenseits der
Lichtung die spindeldiirre Gestalt des Bauern Bolte,
der neugierig heriibersieht. Fiir einen Moment tref-
fen sich ihre Blicke und der alte Bolte kratzt sich hin-
ter dem Ohr. Dass die Hiitekinder lirmen und Un-
fug treiben, das ist er gewohnt; dass der Sohn des
Kriamers dabei ist, ist neu. Eilig wendet er sich ab
und stiefelt schnurstracks in Richtung Dorf.

Wilhelm zogert. Aber das Johlen im Ohr iiber-
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stimmt alle Bedenken. Er dreht sich um und rennt in
den Kreis der ausgelassenen Kinder. Sie nehmen ihn
auf ohne ein Wort, ohne einen scheelen Blick, und
bald spiirt er Christines warme Hand in seiner Lin-
ken, Johanns Warzengerunzel in seiner Rechten, sie
tanzen um Krischan herum und singen: »Der Has ist
tot! Der Has ist tot!«

Dann entziinden sie mitten auf der Waldwiese ein
Feuer. Krischan holt aus seiner Reisighiitte von sei-
nem Kartoffelvorrat, auch Anna und Harmschliiters
Hinnerk sind heute damit an der Reihe. Alles ge-
schieht mit wenigen Handgriffen, entschlossen und
schnell. Eine eigene, wortlos geregelte Ordnung
herrscht hier drau3en, und als sie ums Feuer herum-
sitzen, wundert sich Wilhelm auch nur noch wenig,
als hinter dem groBen selbstsicheren Krischan, der
sich schlifrig zuriicklehnt, Grete kniet, thm die Flohe
aus dem Haar pult und einen nach dem anderen zwi-
schen den Fingern zerdriickt. Anna sucht Hinnerks
Haar ab, nur Christine scheint weder Kord noch
Hinnerk zuzugehoren. Sie sitzt ein wenig abseits und
hat keinen Blick fur die Piarchen.

Wihrend des dosigen Schweigens streift thn Jo-
hanns Blick und der scheint nun doch so etwas zu
sagen wie: »Was will der hier, der Hosenscheiler?«
Aber Krischan weist Johann zurecht; Krischans Au-
gen sagen: »Er steht unter meinem Schutz. Er hat das
Pulver besorgt.« Wortlos ist auch das schnell erledigt.
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Dann bewundert Wilhelm ausfiihrlich Kords gro-
Bes Messer mitsamt Lederscheide, ein Geschenk von
seinem weggelaufenen Vater, um das Wilhelm ihn
ehrlich beneidet. Kord priift damit die Kartoffeln im
Feuer, und als sie ihm weich genug erscheinen, spieBt
er sie auf und teilt jedem zu.

Herrlich schmecken die gebackenen Kartoffeln,
aber sie machen durstig. Krischan hockt sich unter
die braune Kuh, zieht eine Zitze zu sich her und
melkt ein paar Spritzer in den weit gedftneten Mund.
Dann fordert er Wilhelm auf, es ithm gleichzutun,
aber Wilhelm fihrt der warme Kuhmilchstrahl iiber
die Wangen, rinnt unter den Kragen, bis in die Ach-
selhohlen hinein.

Die anderen lachen, aber fursorglich ist da Christi-
ne mit einem Grasbiischel und wischt ihm die Milch
aus dem Gesicht, selbstverstindlich und ohne Getue.

Dann macht Hinnerks Tonpfeifenstummel die
Runde. Die Midchen sind davon ausgeschlossen.
Nur wenn das knisternde, trockene Kraut keinen
Dampf mehr absondert, fillt es den Midchen zu,
einen brennenden Span iiber den Pfeifenkopf zu
halten.

Der Nachmittag vergeht wie im Flug. Sie treten
das Feuer aus und ziehen mit den Kiihen ein Stiick
am Waldrand entlang. Johann findet ein seltsam ver-
wachsenes Wurzelstiick, das dem Gesicht des Lehrers

Bohnhorst gleichen soll. Sie werfen es von einem
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zum anderen, jeder treibt seinen Spott mit dem Ab-
bild des Peinigers, und als es wieder bei Johann lan-
det, wirft er es hinter sich auf die Erde, dreht sich um
und pinkelt darauf. Johlend ziehen sie weiter.

Die Sonne senkt sich dem Horizont zu, die Abend-
glocke tont heriiber und gemichlich trotten Mensch
und Tier dem Dorf entgegen. Zufrieden flihle Wil-
helm sich, tief einverstanden mit allem, was um ihn
herum ist, angenehm schwer und miide in den Glie-
dern, als hitte er den ganzen Tag lang gearbeitet. Am
Dorfrand wehen ihnen Essensgeriiche entgegen,
Bratkartoffelherrlichkeiten, gerdstete Zwiebeln, hier
und da vielleicht sogar Speck. Wilhelm lauft das Was-
ser im Mund zusammen; wie noch nie freut er sich
auf das Essen. Als er sein Elternhaus erreicht, ist er
voll gepumpt mit Freude, und die Bilder des Nach-
mittags drehen sich in thm, geheimnisvoll lockend.

Aber vor der Haustiir erwartet ithn der Vater mit
strengem Gesicht. Sofort weil3 Wilhelm Bescheid. Er
hat es im Wald schon gewusst, aber nicht wahrhaben
wollen und dann einfach vergessen. Der Vater schiebt
ithn vor sich her, die Treppe zum Speicher hinauf,
dringt ihn vor den steinernen Krug und sagt nur ein
schneidendes Wort: »Nun?«

Wilhelm schligt die Augen nieder und schweigt.

Der Vater greift thn am Ohr, dreht es herum, und
dann pfeift der Rohrstock durch die Luft, trifft Wil-
helms Ruiicken, er schreit und rennt los, immer rund-
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herum um den Krug, der Vater hinter ithm, hilt ihn
am schmerzenden Ohr.

Der Vater briillt. Das Ohr schmerzt. Wilhelm
rennt und schreit, als solle er aufgespie5t werden. Die
Schlige treffen ihn im Nacken, am Knie, in der Seite,
tiberallhin. Am schlimmsten aber brennt ihm das
Ohr.

Endlich kann er entwischen und fliichtet stolpernd
die Treppe hinunter. Unten wartet die Mutter, die
alles mit angehort hat. Aber sie weicht aus, als er sich
weinend in ithre Arme stiirzen will. Sie zieht ihn hi-
nein in die Kammer.

Ohne Abendessen geht Wilhelm ins Bett. Lange
noch liegt er mit offenen Augen und die Gedanken
wollen keine Ruhe geben. Er fihrt sich durchs Ge-
sicht und spiirt die klebrige Milch auf der Wange.
Mit der Zunge leckt er danach, reicht aber nur bis
zum Rand.

Da ist was, denkt er, drauBBen vorm Dorf. Prickelnd,
warm wie Kuhmilch, schwebend. Da ist die Freiheit,
das Leben. Vielleicht hat es mit dem Bosen zu tun,
wovor sie thn warnen, die Eltern, der Lehrer, der Pfar-
rer. Herrlich ist es. Unbeschreiblich. Zerbrechlich
aber. Wenn nur einer dran riihrt, springt’s entzwei.
Verstecken wird er’s. Keiner soll es thm nehmen.

Schlag du nur, denkt er trotzig zu seinem Vater
hin. Schlag du nur. Diesen Nachmittag wirst du nicht

aus mir herauspriigeln kénnen.
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Sammelbilder
1832—184I

Das Dorf, das Zuhause, Bauernhofe links und rechts
der StraBe, der Besitz, die Weiden und Acker, hand-
tuchformig ausgestreckt hinter jedem Hof bis weit in
das flache Land hinein. Der Mensch hat die Natur
gezeichnet mit bauerlichem Nutzungswillen, alles ist
ausgemessen und zugeordnet, die Ackerstreifen bis
zu 1300 Meter lang, manchmal nur sechs Meter breit.
Wiedensahl im Konigreich Hannover, 140 Haiuser,
850 Einwohner, ein Hagen-Hufen-Dorf aus dem 13.
Jahrhundert, zwischen Stadthagen und dem Kloster
Loccum, nahe dem Steinhuder Meer. Ubersichtlich
scheint alles, die Verhiltnisse geordnet, bescheidener
Wohlstand oder Armut je nach Geburt vorbestimmt.

Dass in diese Strenge hinein am 15. April 1832 ein
Humorist geboren wird, scheint auf den ersten Blick
verwunderlich. Auch ein Blick in die Ahnenreihe
lasst wenig Scherzhaftes erwarten. Viterlicherseits
sind es ausschlieBlich bauerliche Vorfahren, miitter-
licherseits Wundirzte, Apotheker, Pfarrer, der Refor-
mator Corvinus, Hofrite, Biirgermeister und Hand-
werker. Und doch gibt es beiderseits etwas, das der
Norm nicht entsprach.

Friedrich Wilhelm Busch, der Vater, Bauernsohn

aus dem westfalischen Ilvese bei Minden, war vor-
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ehelich geboren, und Wilhelm Busch hiefe Wilhelm
Emme, hitte nicht der GroBvater Busch darauf ge-
drungen, dem Enkel auch nach der Heirat seiner
Tochter mit dem Kindsvater den Namen Busch zu
belassen.

Einen schweren, wenn auch flir die Zeit wohl
nicht so ungewohnlichen Lebensweg hatte Wilhelm
Buschs Mutter hinter sich, bevor sie 1831 Friedrich
Wilhelm Busch heiratete. Henriette Dorothee Char-
lotte Busch, geborene Kleine, war vorher mit dem
Wundarzt Friedrich Wilhelm Stiimpke verheiratet
gewesen und hatte drei Kinder, die alle drei starben.
1829 starb auch ihr Mann und sie war mit 28 Jahren
Witwe.

Friedrich Wilhelm Busch, auch das eine Abwei-
chung vom vorbestimmten biuerlichen Lebensweg,
hatte sein Heimatdorf friih verlassen und im Kloster
Loccum eine Kaufmannslehre durchlaufen. Nach der
Heirat tibernahm er einen kleinen Kramladen in
Wiedensahl, den seine Frau zwischenzeitlich betrie-
ben hatte. Die Buschs brachten es mit hiandlerischem
Geschick und unermidlichem Flei3 dazu, ihre
schnell wachsende Familie ernihren zu konnen und
1847 ein neues, groBBeres Haus an das alte anzubauen.
Beide lebten eintrachtig und so hauslich, daf$ einst iiber
zwanzig Jahre vergingen, ohne daf sie zusammen ausfuh-
ren. So Wilhelm Busch in seiner Autobiographie

tiber seine Eltern.



Kaufleute in bauerlicher Umgebung also, flir die es
tiberlebensnotwendig war, sich den Wiinschen ihrer
Umwelt anzupassen. Fiir die eigenen Wiinsche blieb
da nicht viel. Arbeiten und Zusammenhalten be-
stimmte das Leben und schon die kleinsten Abwei-
chungen, die bescheidensten Traume mussten als Be-
drohung erscheinen. Die musste jeder mit sich selbst
abmachen, die nahm jeder in seine Einsamkeit mit.

Mein Vater war Kramer, klein, kraus, rihrig, maflig und
gewissenhaft; stets besorgt, nie zartlich; zum Spaf$ geneigt,
aber ernst gegen Dummbheiten. Er rauchte bestindig DPfei-
fen, aber, als Feind aller Neuerungen niemals Zigarren,
nahm daher auch niemals Reibhilzer, sondern blieb bei
Zunder, Stahl und Stein oder Fidibus. Jeden Abend spa-
zierte er allein durchs Dorf, zur Nachtigallenzeit in den
Wald.

Was Wilhelm Busch nicht schreibt, was er wahr-
scheinlich gar nicht gewusst hat, ist, dass auch sein
Vater als junger Mann Gedichte geschrieben hatte.
Auf den leeren Seiten eines Rezeptbuches fanden
sich Verse im Stil der Biedermeierzeit, aber auch
Spottverse gegen die AnmafBung vermeintlicher Poe-
ten, Gedichte, die die Verginglichkeit der Liebe in
der Ehe betrauern, auch Kritisches gegen die Pracht
des Papsttums. Themen, die auch den Sohn spiter in
seinen Gedichten und Bildergeschichten beschiftigen
sollten.

Meine Mutter, still und fromm, schaffte fleifig in Haus
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Das Geburtshaus in Wiedensahl

und Garten und pflegte nach dem Abendessen zu lesen.
Mehr will er iiber seine Mutter nicht sagen. Nur je-
weils eine fliichtige Skizze ist bekannt, mit denen er
Mutter und Vater dargestellt hat. Die Mutter sieht
man auf einem Stuhl sitzend von hinten, ein Enkel-
kind sieht ihr tiber die Schulter. Der Vater ist nur zur
Hilfte zu sehen, die Pfeife nicht zu Ende gestaltet.
Dabei hat Wilhelm spiter manchmal tagelang ge-
zeichnet, was ihm nur vor die Augen kam. Die alten
Leute in Wiedensahl, die thn noch personlich kann-
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ten, haben berichtet, dass sie weggelaufen seien,
wenn Wilhelm mit dem Zeichenstift nahte.

Die Geschichte der Beziehung zwischen Eltern
und Sohn ist eine Geschichte der verpassten oder un-
terdriickten Gespriche, der fehlenden Offenheit. Zu-
neigung wird gewihrt, Strafe erteilt, alles wohldosiert
als Mittel der Erziehung eingesetzt. Fiir Spontanes,
fur Geflihle ist wenig Platz.

Aber da ist die Sehnsucht nach menschlicher Na-
he, nach Wairme, nach einem Zuhause, nach wort-
losem Verstehen. Aus der verklarten Erinnerung be-
schreibt Wilhelm ein Idyll seiner Kindheit:

Mein gutes Grofimiitterlein war zuerst wach in der Friih.
Sie schlug Funken am P-formigen Stahl, bis einer ziindend
ins »Usel« sprang, in die halbverkohlte Leinwand am De-
ckelkdstchen des Feuerzeugs, und bald flackerte es lustig in
der Kiiche anuf dem offenen Herde unter dem Dreifufs und
dem kupfernen Kessel; und nicht lange, so hatte auch das
Kanonenofchen in der Stube ein rotgliihendes Bduchlein,
worin’s bullerte.

Als ich sieben, acht Jahre alt war, durft ich zuweilen mit
aufstehen, und im Winter besonders kam es mir wonnig ge-
heimnisvoll vor, so frith am Tag schon selbstbewufSt in dieser
Welt zu sein, wenn ringsumher noch alles still und tot und
dunkel war. Dann saffen wir zwei, bis das Wasser kochte,
im engen Lichtbezirk der pompejanisch geformten zinner-
nen Lampe. Sie spann. Ich las ein paar schone Morgen-

lieder aus dem Gesangbuch vor. Gesangbuchverse, biblische
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Geschichten und eine Auswahl der Mdrchen von Andersen
waren meine friiheste Lektiire.

Behagliche Augenblicke. Die Eltern fehlen.

Augenblicke vergehen. Man darf'sich nicht einfach
fallen lassen im Vertrauen darauf, dass alles so kommt,
wie man es sich wiinscht. Selbst hinter der schonsten
Idylle lauert Bedrohung:

Was weif$ ich denn noch von meinem dritten Jahr?
Knecht Heinrich macht schone Fliten fiir mich und spielt
selber auf der Maultrommel, und im Garten ist das Gras
fast so hoch wie ich, und die Erbsen sind noch hoher; und
hinter dem strohgedeckten Hause, neben dem Brunnen,
stand ein Kiibel voll Wasser, und ich sah mein Schwester-
chen drin liegen wie ein Bild unter Glas und Rahmen, und
als die Mutter kam, war sie kaum noch ins Leben zu brin-
gen.

Er ist das erste Kind seiner Eltern, aber das vierte
Kind seiner Mutter. Hinter der sichtbaren Welt ist
ein schwarzer Abgrund. Umso mehr miisste man
zusammenstehen. Aber die Eltern sind beschaftigt.

Ein freundliches Nahesein ist immer gut, schreibt er
spater in einem Brief. Das weifs Keiner befler als ich, der
in den Kinderjahren die Bangigkeit griindlich studiert hat.

Die Bangigkeit? Woher kommt sie? Ist er nicht
wohl behiitet? Hat er nicht ein Dach tiber dem Kopf?
Ist nicht alles geregelt flir ihn? Hat der Sohn des auf-
strebenden Krimers es nicht vergleichsweise besser
als andere Kinder seiner Zeit?
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Da sind zum Beispiel die Hiitekinder. Barful3 und
mit zerrissenen Kleidern ziehen sie am Haus vorbei.
Fiir einen Hungerlohn treiben sie die ihnen anver-
trauten Kithe ins Feld. Machen einen hundsfotti-
schen Lirm dabei. Warum fiihlt er sich zu denen hin-
gezogen?

Die Regeln und Verbote seines Kinderlebens hal-
ten thn im Zaum. Der streng niichterne Einfluss der
protestantischen Kirche weist keinen Weg zu aus-
gelassener Lebensfreude. In den ersten neun Jahren
seines Lebens in Wiedensahl, seinen Weltentdecker-
jahren, entdeckt er als Erstes die Enge. Aufbegehren
zwecklos. Die Kinderdressurakte, die man Erziehung
nennt, halten ihn nieder. Dass da in ihm noch etwas
anderes ist, bereitet ihm ein schlechtes Gewissen. Ge-
gen die pflichterfillenden, treu sorgenden Eltern darf
man nicht undankbar sein. Aus der Kindheit wichst
thm ein Schuldgeftihl, das ihn sein Leben lang beglei-
ten wird.

39 Jahre alt, von der Welt gefeiert und verehrt,
treibt ihn selbst die Erinnerung noch zu Scham:

Das Krihen des Hahns, der der Hel geweiht, ist freilich
bedeutungsvoll. Den Dieben und Kranken, den armen
Stindern und Gespenstern tont vor Allen sein mahnender
Ruf Petrus ging hinaus und weinte bitterlich. Ich selber
habe ihn oft gehort, wenn ich in der Fremde vom ndachtlichen
Gelage kam; er rief mir dann ein wohlbekanntes landliches

Haus vor die Seele, das Haus meiner Eltern.
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Wiedensahl, das ausgemessene Fleckchen Erde, das
Elternhaus, trotz allem bleibt es eine innere Instanz.
Aber er hat sich nie wirklich dazugehorig gefiihlt.
Von Herkunft und Stand, bald auch von eigener un-
ruhiger Suche getrieben, sind thm die Menschen im
Dorf fremd geblieben, so wie auch er flir sie ein
Fremder war. Umso heftiger hat er sein Wiedensahl
zur Idylle verklirt. Den frommen Selbstbetrug, den
beienden Schmerz, hat er in sich vergraben.

Frith schon und in vielen Ausprigungen hat er die
Kehrseite des Lebens zur Kenntnis genommen.
Manchmal ist er dabei tiber sich selbst erschrocken.

Nur einmal, noch ganz in dunkler Friih, wurd ich auf-
geschreckt und schmerzhaft horchend wach erhalten durch
die Wehklagen eines der vielen Schweine, welche der Ge-
nufisucht alljahrlich zum Opfer fallen. Jetzt wird’s heraus-
gezerrt aus dem lieben, duftenden Stalle; jetzt liegt’s gekne-
belt; jetzt der Stich; Notwehr geboten und heftig ausgeribt;
Blutverlust fast beruhigend, scheint’s; dann aber erst recht,
dicht vor der Todesgewifsheit, der hochste, grifilichste Un-
muth; dann rochelnde Entsagung; zuletzt Stille mit Nach-
druck. Die Metamorphose in Wurst kann beginnen. Wahr-
lich! Gewisse Dinge sieht man am deutlichsten mit den
Obhren.

Haben Sie jemals den Ausdruck von Kindern bemerkt,
wenn sie dem Schlachten eines Schweines zusehen?, fragt
er in einem Brief.

Das Leiden, die Marter hat vielmehr etwas schauderhaft
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Anziehendes, es bewirkt Grauen und Ergotzen zugleich ...
Tod, Grausamkeit, Wollust — hier sind sie beisammen.

Das alles gehort zu ithm, das alles ist seine Kindheit.
Zum Lachen war da nicht viel.

Nur drei Jahre lang besucht er die Volksschule in
Wiedensahl. Wie viel Priigel er vom Lehrer Bohn-
horst eingesteckt hat, dariiber schweigt er sich, wie
liber vieles andere — er nennt es die »Peinlichkeiten
des Lebens« — griindlich aus.

Der Ablauf der Jahreszeiten, das Wachsen und Ge-
dethen der Pflanzen im Garten hinter dem Haus,
Sommerhitze, Gewitter, Herbststiirme und Schnee-
fall beeindrucken ihn stark. Seine Naturliebe ist keine
Naturschwirmerei. Auch die wilde, ungezahmte Sei-
te der Natur ist thm von Anfang an vertraut. Schon
bald wird er sie auch an sich selbst entdecken.

Seine scharfe Beobachtungsgabe lisst thn an der
Vernunft und Einsichtigkeit der Erwachsenen zwei-
feln. Wie es sein miisste, »die freundliche Niheg, die
Welt der Wiinsche, Traume, Utopien und die des
wirklich gelebten Lebens, die Welt des Niitzlichkeits-
denkens, der abgezirkelten Berechnung — das scheint
thm ein fur alle Mal wie durch eine uniiberwindliche
Mauer voneinander getrennt.

Im Abstand von zwei, dann drei Jahren werden
seine Geschwister geboren. 1834 Fanny, 1836 Gustav,
1838 Adolf und 1841 Otto. Im Haus des Kriamers
wird es allmihlich eng. Da beschliefen seine Eltern,
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ihn, den Altesten, dem Bruder der Mutter, Pfarrer
Georg Kleine in Ebergotzen bei Gottingen, zu tiber-
geben.

Wilhelm kennt den »Bienenonkel« aus Erzihlun-
gen und von kurzen Besuchen. Der Onkel war
freundlich, verstindnisvoll und giitig. Trotzdem: Mit
neun Jahren hat Wilhelm gerade begonnen, seine
Umgebung bewusst wahrzunehmen und mit den
Menschen, die um ihn sind, langsam vertraut zu wer-
den. Da wird er weggeschickt. Noch einmal muss er
von Anfang an lernen.

Am Abend vor der Abreise steht Wilhelm vor der
Regentonne im Garten, iiber die der weille Rosen-
strauch hingt. Er plitschert mit der Hand im Wasser
und denkt wehmiitig an die Geschichten, die flir ihn
angefangen haben und nun von einem Tag auf den
anderen abbrechen werden. Krischan, Kord, Hin-
nerk, Johann. Das Dabeisein, ohne viel fragen zu
miissen. Geschichten, die bis heute flir ihn die Welt
gewesen sind. Die geheimste Geschichte hat den Ti-
tel Christine. Er sagt den Namen leise vor sich hin,
dann fihrt er mit der Hand durch das Wasser, bis die
Wellen gegen die Tonnenwand klatschen.

Im Morgengrauen brechen sie auf. Der Leiterwa-
gen wird beladen. Den meisten Platz nimmt der Kas-
ten des alten Klaviers ein. Das gespreizte Beingestell
passt nicht auch noch auf den Wagen. Kurzerhand

wird entschieden, es in Wiedensahl zuriickzulassen.
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Knecht Heinrich spannt das dicke Pommerchen in
die Scherdeichsel. GroBmutter, Mutter, ein Kinder-
madchen, seine drei Geschwister und Wilhelm be-
steigen den Wagen. Der Vater bleibt zu Hause.

Die Sterne stehen noch am Himmel, da rumpeln
sie aus dem Dorf hinaus. Durch die Felder und durch
den Schaumburger Wald. Im Klavierkasten tunkt es,
ein Rudel Hirsche springt iiber den Weg. Sie fahren
tiber die Grenze der Welt hinaus, die der neunjihrige
Wilhelm sich bis jetzt hat denken konnen. Zweimal
tibernachten sie bei Verwandten, dann erreichen sie
ohne Zwischenfille das Pfarrhaus in Ebergotzen.
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Gezeichnet vom jungen Wilhelm Busch

Ach, was muf$ man oft von bisen
Kindern horen oder lesen ...



I1
Moritz trifft Max

Er ist ganz anders als Harmschliiters Hinnerk. Anders
auch als Krischan oder Johann oder Kord. Aber eins
hat er mit thnen gemeinsam: den festen, bedenkenlo-
sen Blick, der aufs Erleben aus ist, aufs Ausprobieren
und Machen, koste es, was es wolle.

Wie bestellt, schon am ersten Tag nach Wilhelms
Ankunft in Ebergotzen, steht Erich Bachmann im
Pfarrgarten; der Onkel lichelt und entlasst sie beide
zu einem Streifzug durchs Dorf.

»Wo kommst du denn her?«, fragt Erich.

»Aus Wiedensahl«, antwortet Wilhelm.

»Nie gehort.«

»Ist auch weit weg. Drei Tage mit der Kutsche.«

Erich pfeift anerkennend durch die Zihne.

»Und jetzt wohnst du bei Pastors?«

»Ja.«

Auch das ist offenbar ein Pluspunkt. Erich nickt,
und Wilhelm, der schon dabei war, sich alle Vorziige
seines Heimatortes in Erinnerung zu rufen, um bei
einem zu erwartenden Dorfvergleich nicht schlechter
abschneiden zu miissen, wundert sich, dass Erich
nichts weiter wissen will.

Das Dorf hat Ecken und Winkel, es geht bergauf
und bergab und Wilhelm, der Flachlinder, hat schon
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