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Prolog

Eine Prise Zauberei

Neun Monate, nachdem Tante Lily die Dreistigkeit be-
sessen hatte, ihr das familieneigene Zauberbackbuch
praktisch unter der Nase wegzuklauen, entdeckte Ros-
marin Glyck etwas Schreckliches im Regal von Ralphs
Supermarkt.
Mit quietschenden Sneakers blieb sie wie angewurzelt
vor dem Regal stehen.
Von einem Dutzend Pappschachteln glotzte sie das
lächelnde Gesicht ihrer scheinheiligen, hinterhältigen
Tante an. Um jede Schachtel war eine Banderole mit
den Worten: Lilys Geheimsubstanz. Bekannt aus der
TV-Serie.
Das extragroße Sonderangebots-Glas Mayonnaise, das
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Rose in den Händen hielt, entglitt ihr, fiel zu Boden und
zerbarst. »Mom!«, schrie sie.
Roses Mutter Polly kam angerannt. »Ach herrje!«
»Nein, Mom, nicht die Mayonnaise. Schau mal!« Rose
deutete auf die Schachteln mit Lilys Geheimsub-
stanz.
Seit Tante Lily mit dem Zauberbackbuch der Familie
Glyck verduftet war, hatte sie ihr Versprechen wahr-
gemacht, mit seiner Hilfe berühmt zu werden. Sie hatte
einen Rezeptbuch-Bestseller geschrieben, 30 Minuten
Küchenzauber mit Lily, und sie hatte eine eigene Back-
show im Fernsehen. Und jetzt noch das: Unbeschwert
lächelte sie aus dem Regal des Supermarkts von Cala-
mity Falls, während die Einwohner des Städtchens von
einem lähmenden Unwohlsein befallen waren.
Ohne das Backbuch blieb Polly und Albert Glyck nichts
anderes übrig, als ganz normale Törtchen und Muffins
und Croissants nach den Rezepten eines ganz gewöhn-
lichen Betty-Crocker-Rezeptbuchs zuzubereiten. Ihr
Gebäck war natürlich immer noch lecker, und die Ein-
wohner von Calamity Falls kamen weiterhin jeden
Morgen, wie immer. Doch die Magie der kleinen Stadt
war dahin. Jedermann und alles war ein bisschen so wie
alter Blattsalat: schlapp und von ungesundem Grau.
Die Abbildung auf der Schachtel zeigte Lily so schön
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wie eh und je. Sie hatte das kurze Haar wachsen lassen,
und es fiel ihr jetzt in perfekten Wellen und schwarz
wie Bitterschokolade auf die Schultern. Sie lächelte ver-
führerisch. Ihre Hände, die in orangefarbenen Ofen-
handschuhen steckten, hatte sie in die Hüften gestemmt.
Verfeinern Sie Lilys Rezepte aus 30 Minuten Küchen-
zauber, stand auf der Schachtel, mit einem Esslöffel von
diesem Zauberpulver!
»Nun hör dir mal das an!«, rief Polly und las vor,
was kleingedruckt auf der Schachtel stand: »Eisen- und
Vitamin-C-Gehalt unzulänglich. Inhaltsstoffe: Nicht
dargelegt. Von der Gesundheitsbehörde noch nicht ge-
prüft.«
»Wer isst denn was, das von der Gesundheitsbehörde
nicht geprüft wurde?«, fragte Rose.
»Lily ist eine Berühmtheit«, erwiderte Polly und strich
sich die widerspenstigen Fransen aus der Stirn. »Man
sieht ihr Gesicht, und schon zückt man die Kreditkarte.
Außerdem, sieh dir doch mal an, wie winzig das Klein-
gedruckte ist!«
Von der Gesundheitsbehörde noch nicht empfohlen.

»Was machen wir, Mom?«, flüsterte Rose. Ihre Na-
ckenhaare sträubten sich wie die Stacheln eines Igels.
Roses schlechtes Gewissen war schon drückend genug,
denn sie wusste, dass der größte Fehler ihres jungen Le-
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bens – nämlich ihrer hinterhältigen Tante Lily zu ver-
trauen – die Stadt Calamity Falls in ziemliche Kalami-
täten gestürzt hatte. Die Vorstellung, dass sich dieser
Schlamassel nun auch noch auf den Rest der Welt über-
trug, war einfach furchtbar.
»Wir machen Folgendes«, sagte Polly. »Wir finden he-
raus, was genau diese ›Geheimsubstanz‹ ist.« Mit die-
sen Worten schob sie energisch die Ärmel ihres abge-
tragenen blauen Mantels hoch und legte eine Schachtel
nach der anderen in ihren Einkaufskorb, bis das Regal
leer war.

Das restliche Wochenende verbrachten Rose und ihre
Mutter damit, alle Rezepte aus 30 Minuten Küchen-
zauber mit Lily nachzubacken. Jedem Rezept gaben sie
eine Prise von Lilys Geheimsubstanz bei.
Die Geheimsubstanz war ein bläulich-graues Pulver,
das nach verbranntem Toast roch. Als Rose einen Ess-
löffel davon in den Teig für Lilys Schauderhaft-schö-
nen Schokoladenkuchen gab, zischte und knallte er
wie heißes Öl, und etwas flüsterte bei jedem Knallen:
»Liiilllyyy!«
Als Rose dem Mürbeteig für Lilys Tolle Tarte Tatin
einen Esslöffel davon beimischte, hüpfte er auf dem
Tisch auf und ab und hauchte kichernd: »Lily!«
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Gleiches passierte mit Lilys Prächtigem Pudding, dem
Kernigen Kirschauflauf à la Lily und dem Pfiffigen
Pflaumenkuchen.
Roses Brüder Tymo und Basil kamen auf dem Weg
nach draußen, wo sie Basketball spielen wollten, durch
die Küche. »Hat da jemand ›Lily‹ gesagt?«, fragte Tymo.
Er war gewachsen in den neun Monaten, seitdem das
alte Backbuch der Familie Glyck entwendet worden
war. Er gelte jetzt seine roten Haare immer vorne senk-
recht hoch, so dass es aussah, als würde er über der
Stirn eine fünf Zentimeter hohe Krone oder einen klei-
nen roten Lattenzaun tragen. Zu seinem sechzehnten
Geburtstag hatte er sich im Drogeriemarkt einen Män-
nerduft geleistet, und er roch wie eine wandelnde Dorf-
Disco.
»Ich dachte, wir dürften ihren Namen nicht ausspre-
chen!«, rief Basil in sein Diktiergerät. Roses jüngerer
Bruder hatte irgendwo gelesen, dass gewisse Come-
dians ihre alltäglichen Unterhaltungen aufzeichneten,
falls dabei etwas Witziges herauskam. Daher hatte er
angefangen, jede Bemerkung, die er von sich gab, auf-
zunehmen, um das Material später möglicherweise auf
der Bühne verwenden zu können. Auch Basil war ge-
wachsen und mit ihm seine runden Wangen und sein
roter Lockenschopf.
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»Keiner hat ihren Namen gesagt«, erwiderte Polly.
»Ich habe Mom gerade von meiner neuen Freundin
Tilly erzählt«, sagte Rose. »Und von meinen anderen
Freundinnen Billy und Gilly …, die in Philly woh-
nen.«
Tymo und Basil warfen ihrer Schwester und ihrer Mut-
ter argwöhnische Blicke zu, dann rannten sie hinaus.
Rose und Polly fuhren mit ihrem grausamen Experi-
ment fort. Der Boden für Lilys Kalorienarme Sahne-
torte kam aus dem Ofen und stank wie verbranntes
Gummi. Ebenso die in Fett ausgebackenen Delikaten
Dattel-Donuts, die Zauberhaften Zitronenschnitten und
Lilys Märchenhafte Marzipanmuffins.
»Backen wir die Sachen zu heiß oder zu lang?«, fragte
Rose.
»Nichts davon!«, rief ihre Mutter verwirrt aus. »Wenn
überhaupt, dann zu kurz und nicht heiß genug!«
Als Rose und Polly schließlich aufhörten, standen auf
allen Flächen der Glücksbäckerei-Küche Teller mit Ku-
chen, Keksen, Torten und Aufläufen. Alle enthielten
einen Esslöffel von Lilys Geheimsubstanz. Und die Kü-
che war von einem leicht beißenden, unheimlichen Ge-
ruch erfüllt.
»Wie sollen wir herausfinden, ob die Zutat gefährlich
ist?«, fragte Rose.
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Polly schüttelte Mehl aus ihren ungebändigten Locken.
»Keine Ahnung«, gab sie zu. »Trauen wir uns, die Sa-
chen selbst zu probieren?«
Während Rose noch darüber nachdachte, was sie mit
den möglicherweise giftigen Backwaren anstellen soll-
ten, schaltete Polly den tragbaren Fernseher ein, der für
Notfälle auf der Arbeitsfläche stand.
Zu Roses Entsetzen erschien Tante Lily auf dem Bild-
schirm. Sie trug ein maßgeschneidertes schwarzes Cock-
tailkleid. Zufällig hatten sie ihre Backsendung einge-
schaltet. »Und hier ist sie, Leute – die verführerische
Teufelstorte!«, sagte Lily. »Und ihr wisst, was das heißt:
Dazu benötigen wir die Schwarze Sünde!«
Sie hob die Arme wie ein Prediger, und die Studio-
gäste ihrer Live-Show brüllten wie im Fußballstadion:
»Scho-ko-la-de! Scho-ko-la-de! Scho-ko-la-de!«
Angewidert wechselte Rose den Sender, dann wischte
sie die mehlige Fernbedienung an ihren Jeans ab. Eine
Werbesendung erschien.
»Nur noch für kurze Zeit: Lilys Spezial-Kuchenspach-
tel für nur neunzehn Dollar fünfundneunzig! Bestellen
Sie heute, und Sie bekommen eine Selbstrührende
Teigschüssel dazu – ganz umsonst!«
Rose zappte weiter. »Ach du dickes Ei!«
Schon wieder Lily. Diesmal war sie Gast in einer Talk-



16

show, in einem anderen maßgeschneiderten Kleinen
Schwarzen. »Das Geheimnis meines Erfolges?«, sagte
sie und klimperte kokett mit den Wimpern. »Meine
Leidenschaft fürs Backen natürlich!«
»Stell den Nachrichtensender ein!«, rief Polly, und
Rose zappte schnell weiter.
»In Bezug auf Unterhaltungssendungen«, sagte der
Nachrichtensprecher, »wurde ein neuer Rekord er-
reicht: 30 Minuten Küchenzauber mit Lily ist die Back-
show mit der höchsten Einschaltquote in der Ge-
schichte des Fernsehens. Die Einschaltquote übersteigt
sogar die Anzahl aller Fernsehapparate in Amerika, ein
statistischer Wert, der nicht recht zu erklären ist.«
Rose und Polly klebten noch am Bildschirm, als
Nella in die Küche gewatschelt kam. »Ich hab Hunger,
Mommy.«
»In einer halben Stunde gibt’s Mittagessen, Nella.«
Ohne nach unten zu sehen, streckte Polly die Hand aus
und streichelte Nella über den Kopf. »Oh, du hast dir
die Haare geschnitten.« Seit ihrem vierten Geburtstag
bestand Nella darauf, sich die Haare selbst zu schnei-
den. Das Ergebnis war ein Wust struppiger schwarzer
Stoppeln und Strähnen in allen möglichen Längen.
»Hol doch mal deine Haarschleife, dann binde ich sie
dir zusammen.«
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»Okay!«, sagte Nella und wollte schon gehen. Aber sie
kam nicht weit.
Leider waren Rose und ihre Mutter so gebannt von
dem Lily-Marathon im Fernsehen, dass sie nicht be-
merkten, wie Nella sich auf die Zehenspitzen stellte,
über den Rand der Arbeitsplatte angelte und einen kom-
pletten Großartigen Gugelhupf à la Lily verschlang.
Für einen Moment setzte die Kleine sich auf den Boden
und leckte sich die Finger ab. Dann stand sie auf und
räusperte sich.
»Mmh, das ist ja deliziös!«, sagte sie mit einer Stimme,
die viel zu tief und rau und erwachsen klang, um aus
einem so kleinen Mund zu kommen. »Das war ein
außerordentlich wohlschmeckender Rührkuchen. So
süß – und doch nicht zuckersüß; so samtig, köstlich,
feucht … Wem verdanken wir dieses kulinarische
Meisterwerk?«
Rose und Polly fuhren herum und starrten das kleine
Mädchen an, das kurz zuvor bestimmt noch nicht ge-
wusst hatte, was deliziös bedeutete, ganz zu schweigen
davon, dass sie Phrasen wie kulinarisches Meisterwerk
gekannt hätte.
Hilfe!, dachte Rose.
Nella blickte zum Bildschirm und sah Lily in der Talk-
runde im Nachrichtenstudio sitzen. Die langen, ge-
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bräunten Beine hatte sie elegant gekreuzt. »Natürlich!
Das ist Lily aus 30 Minuten Küchenzauber mit Lily,
Moderatorin der am allerhöchsten bewerteten Fern-
sehsendung in der amerikanischen Geschichte! Lily, die
Meisterin der Muffins, die Päpstin der Patisserie, die
Göttin des Guten Geschmacks! Ein Jammer, dass ihr
Charisma nur in der Backstube wirkt – sie sollte in die
Politik gehen!« Nella hielt einen Moment inne, um
ihre Idee sacken zu lassen. »Natürlich! Lily sollte die
erste weibliche Präsidentin der Vereinigten Staaten
werden! Sie ist die Amazone der Zimtschnecken! Die
Königin der –«
Polly riss Nella an sich, hielt ihr rasch den Mund zu
und tauschte mit Rose einen entsetzten Blick.
Nellas Pupillen hatten sich so geweitet, dass sie wie
abgrundtiefe, schwarz schimmernde Schlunde aus-
sahen.
Rose sank auf die rote, lederbezogene Bank am Küchen-
tisch. Sie war wie vor den Kopf geschlagen. »Wenn Lily
die Menschen dazu kriegt, diese Mixtur zu essen«,
sagte sie mit ernster Stimme, »dann liegt ihr das Land
bald zu Füßen.« Sie zog sich die abgewetzte Kapuze ih-
res grünen Sweatshirts über die Augen. Lily wollte also
wohl nicht nur berühmt werden; so wie es aussah,
wollte sie auch mächtig werden.
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Nella riss sich von Polly los und marschierte zur Hin-
tertür. »Ich lasse mir doch nicht den Mund verbieten!
Ich ziehe los und werde Lily suchen, um ihr höchstper-
sönlich zu bekunden, wie brillant sie ist!« Sie schlug
die Tür hinter sich zu und ließ Rose und Polly in dem
Durcheinander von Backblechen und Kuchenformen
und all den Backwerken zurück, schwitzend, mit Mehl
bestäubt und über und über mit gelblichem Kuchenteig
bekleckert.
»Erster Tagesordnungspunkt«, sagte Polly, »ist, Nella
wieder normal zu machen. Dann räumen wir die Küche
auf. Und dann –«
Rose wusste Bescheid. Niemand musste ihr sagen, was
der dritte Tagesordnungspunkt war. Das Land befand
sich in ernsthafter Gefahr, und sie war daran schuld. Sie
hatte noch keine Ahnung, wie sie es anstellen würde,
aber ihre Mission war klar: Sie musste das alte Back-
buch der Familie Glyck zurückstehlen.
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