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s war in der Einwohnerschaft von Duneen weitge-

hend akzeptiert, dass, sollte ein Verbrechen gesche-
hen und es Sergeant Collins gelingen, den Titer festzu-
nehmen, dieser Verhaftung wohl kaum eine Verfolgung
zu Fuf vorausginge. Die Leute mochten ihn durchaus,
und es gab im Grunde keine Beschwerden, aber es sorg-
te dennoch fiir einige Beunruhigung, dass die Sicherheit
im Dorf von einem Mann abhing, dem schon beim Gang
zur Kommunion der Schweifd ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte niemand
iibermiflig besorgt. In der Main Street war, da sie die
einzige Strafle war, am meisten los. Das Dorf hatte den
Wintereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan
Hickey aus, als wollte sie zu einer Expedition in die
Arktis aufbrechen. Sie kauerte unbeholfen mit einer
Drahtbiirste an ihrem Gartentor und versuchte, ein paar
Rostflecken zu entfernen. Gleichzeitig zéhlte sie mit,
wie viele Weinflaschen Brid Riordan behutsam in die
Recyclingtonne legte. Sechzehn! Schamte sich diese Frau
denn iiberhaupt nicht? Auf der anderen Straflenseite, vor




dem Pub, hustete Cormac Byrne einen sehr befriedigen-
den Schleimklumpen heraus und spuckte ihn in hohem
Bogen in den Rinnstein. Driiben bei der Telefonzelle
sah der schmuddelige schwarz-weifle Collie auf, der den
Lyons von der Autowerkstatt gehorte, iiberzeugte sich
davon, dass alles genauso uninteressant war wie vermu-
tet, und legte seinen Kopf zuriick zwischen die Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem,
hing das Polizeiauto tief iiber den Reifen und erweckte
den Eindruck, schon ldnger nicht mehr vom Fleck be-
wegt worden zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch
hinter das Steuerrad gezwingt, saf3 Sergeant Patrick
James Collins. Die Namen hatte er bekommen, weil der
Vater seiner Mutter, Patrick, genau sechs Wochen vor der
Geburt ihres Sohnes gestorben und weil seine Mutter ein
Riesenfan von James Garner war, dem Schauspieler, der
die Hauptrolle in den Detektiv-Rockford-Filmen spielte.
Sein Vater hatte den Familiennamen beigesteuert. Riick-
blickend war die sorgféltige Auswahl seiner Taufnamen
vergebliche Mithe gewesen, denn jeder kannte ihn ein-
fach nur als PJ.

PJ Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an
langen Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden
seiner Eltern in Limerick zusammen mit den anderen

Kindern herumgetobt. Sie hatten mit Blechdosen ge-
kickt, Verstecken und Blindekuh gespielt. Das schrille
Geléchter, Bezichtigungen wegen Schummelns und ge-
legentliches Heulen hatten die ruhige Abenddimme-
rung erfullt, bis das Klappern eines Kochsiebs oder das
Zischen bratender Zwiebeln sie zum Abendessen nach
Hause gerufen hatte. Er vermisste dieses Gefiihl, ein-
fach dazuzugehoren. Er konnte sich kaum noch daran
erinnern, wie es war, nicht aufzufallen oder beurteilt zu
werden. Die Pubertit hatte fiir ihn eine Kombination aus
Hunger und Tréagheit mit sich gebracht, die zu einer fet-
ten Schwarte und zum Ende seines Daseins als Mitglied
der Clique gefiihrt hatte. Er hatte das Genorgel seiner
Mutter nicht gebraucht, um mitzubekommen, was ge-
schah, aber irgendwie und trotz andauernder heimlicher
Schwiire, sein Gewicht unter Kontrolle zu bekommen,
wurde er einfach nur immer dicker und dicker, bis er
beim Schulabschluss schliefllich das Gefiihl hatte, abzu-
specken lage jenseits seiner Moglichkeiten.

Im Rickblick erkannte er, dass er sich hinter seinem

Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den Bewih-

rungsproben der Pubertit aussetzen zu miissen. Er
musste den Mut, ein Madchen nach einer Verabredung
zu fragen, gar nicht erst zusammenkratzen, denn welche




von den Margarets oder Fionas mit ihren langen weifSen
Hilsen und dem schimmernden Haar wiirde sich auf
der Tanzfliche von seinen warmen, klammen Hénden
festhalten lassen wollen? Die anderen Jungs versuch-
ten, sich gegenseitig mit schicken Ledersohlen-Schuhen
oder schrillen Aufklebern auf ihren Fahrridern zu tiber-
trumpfen, doch PJ wusste, dass er, ganz gleich, was er tat,

niemals eine coole Erscheinung wire. Ubergewichtig zu

sein, hatte ihn nicht unbedingt gliicklich gemacht, aber
es hatte ihm eine Menge Herzschmerz erspart. Es hatte
ihn ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fiihlte sich durch
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger
als ohnehin schon immer, und die strikte professionelle
Distanz, die er zwischen sich und den Nachbarn auf-
rechtzuerhalten hatte, stellte fiir ihn keine grofie Heraus-
forderung dar. Er starrte aus dem Fenster auf den langen,
niedrigen Hiigel, iiber den die Touristen zur Kiiste und
zu der Schonheit weiterfuhren, die ihnen dort verspro-
chen worden war. In Duneen hielten die Leute nicht an.
Zur Verteidigung der Durchreisenden sei gesagt, dass
dazu auch kaum ein Grund bestand. Nichts hob das
Dorf von irgendeinem anderen ab. Eingezwéngt in ein
sanftes griines Tal, war die Strafle von unregelméfligen

Reihen zwei- und dreistdckiger Hauser gesdumt, die vor
langer Zeit in den Pastelltonen gestrichen worden wa-
ren, bei denen man gewohnlich an Babykleidung denkt.
Am Ende der Main Street fithrte eine alte Briicke tiber
den Fluss Torne. Jenseits davon wachte eine gedrungene
graue Kirche {iber einen niedrigen Hiigel. Keine lebende
Seele konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es auch
nur ein winziges bisschen anders ausgesehen hitte. Die
Zeit verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die Toast-
kriimel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger
zum Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch
gute anderthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher
Tag war noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging
davon aus, dass es auch den Rest Crumble vom Abend
davor geben wiirde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass
er ihn vorm Schlafengehen noch schnell im Stehen vor
dem hohen Kiihlschrank aufgegessen hatte. Bei dem
Gedanken daran, wie seine Haushalterin Mrs. Meany die
leere Kuchenform in der Spiile finden wiirde, errétete
er leicht. Sie wiirde vor sich hin schimpfen, wahrend sie
die Form unter heiflem Wasser spiilte, und gleichzeitig
schon planen, welches Zuckerzeug sie als Néchstes aus
dem Hut zaubern wiirde, um ihn in Versuchung zu fith-




ren. Ohne sie wiére er garantiert nur halb so dick. Ganz
bestimmt wiirde ihm ein Sandwich zum Mittag genii-
gen. Er brauchte keine zwei Hauptmahlzeiten und schon
gar keine zwei Nachtische. Das warme Friihstiick jeden
Morgen af3 er nur, weil sie es ihm vor die Nase stellte,
bevor er protestieren konnte. Sein Arm zuckte, als er sich
vorstellte, wie er die Kithlschranktiir gegen ihre schmale
Gestalt knallen lief3, sodass sie auf den Boden fiele, fort-
an nicht mehr imstande, ungldubig die Augen aufzurei-
3en, wenn sie seinen Teller abraumte. «Tja, da muss man
nicht fragen, ob Ihnen das geschmeckt hat, Sergeant!»
Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine
rabiate Traumerei. Es war Mrs. O’Driscoll selbst, die aus
dem Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre
Tochter, Maeve, oder das magere polnische Midchen,
dessen Namen er vergessen hatte, nach dem erneut zu

fragen ihm jedoch zu peinlich war. Er drehte den Ziind-
schliissel, driickte auf die Taste, um das Fenster her-

unterzulassen, und rausperte sich. Er hatte seit seinem
Abschied von Mrs. Meany um Viertel vor neun mit nie-
mandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schén geworden.»

«Ja, Gott sei Dank. Ich habe Thnen eine Tasse Tee ge-
bracht, um Thnen das Aussteigen zu ersparen.»

Mrs. O’Driscoll entblofite ihre kleinen, gepflegten
Zshne und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und
doch klang sie fiir PJ wie eine Frau, die einen fetten, in
den Fahrersitz gequetschten Mann wie ihn auslachte,
wihrend sie sich in ihrer eigenen schlanken Figur aalte.
Sie streckte ihm eine dampfende Tasse samt Untertasse
entgegen. Dann schoss ihr anderer Arm vor und hielt
ihm einen Teller mit einem marmeladebestrichenen
Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist
von der Pfarrersfrau.»

«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem gezwun-
genen Licheln. Wusste irgendjemand, dass ein simpler
Scone eine derartige Gefiihlsverwirrung hervorrufen
konnte? Er fiihlte sich gleichzeitig bevormundet, wii-
tend, gierig, hungrig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen.
Sie machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch
ein Lachen, dann eilte sie iiber den Gehweg zuriick in
den Laden.

PJ stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bis-
sen aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Mar-




melade aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Unter-
tasse hochgenommen, schliirfte er einen Schluck Tee. Im
Radio stellte der Moderator Quizfragen zu Kinofilmen.
Nennen Sie die originalen Ghostbusters. Tja, das ist

nicht schwer. Bill Murray, Dan Akroyd und ... wie hief3

noch mal der andere? Er schloss die Augen, um sich den
Schauspieler vorzustellen, doch stattdessen beschwor er
das grinsende Gesicht Emma Fitzmaurice’ herauf. Sie
hatten sich damals zu Ghostbusters verabredet. Er spiirte
die Verlegenheit durch seinen Kérper wallen, als hitte
das alles erst am Abend zuvor stattgefunden. Seine un-
beholfenen Bemithungen, sich schrig auf den schmalen
Kinosessel zu setzen, damit er versuchen konnte, ihr den
Arm um die Schultern zu legen. Und wie sie ihn dann
angesehen und gelacht hatte. Ohne sich wenigstens ein
bisschen Miihe zu geben, seine Gefiihle nicht zu verlet-
zen, es war einfach nur blanker Spott. Warum hatte sie
seine Einladung tiberhaupt angenommen? Ganz gleich,
wie peinlich oder demiitigend ein Nein hitte sein kon-
nen, es wire immer noch besser gewesen, als geradeaus
auf die Leinwand zu starren und dabei die Tranen zu un-
terdriicken, wihrend neben ihm ihre Schultern zuckten.
Diesen Fehler hatte er niemals wieder begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte
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sich um und erwartete ... wie zum Teufel hief} sie gleich
noch? ... doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich,
das er nicht kannte. Einen grofien Mann Ende vierzig
mit wettergegerbter Haut und einem rasierten Schidel,
der die Kahlheit verbergen sollte, die viel zu friih einge-
setzt hatte. Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter
den Arm hatte er einen Schutzhelm geklemmt. PJ ver-
mutete, dass er auf der Baustelle oben hinter der Grund-
schule arbeitete, wo eine neue Wohnsiedlung errichtet
wurde. Die Scheibe glitt herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt.
Wir haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob
die Hand in die ungefihre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefiihl. Er wurde gebraucht. Nach
einem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte:
«Und was genau?»

Die Ermittlung hatte begonnen.

«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs
hat gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vor-
arbeiter dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick
drauf werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»

«Oh danke. Das mach ich.»

PJ fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der
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Hand hielt, und natirlich war da auch noch der Teller.
Das war unangenehm. Das war nicht der gewandte mo-
derne Polizeibeamte, der er sein wollte. Er zogerte einen
Moment, dann rief er sich ins Gedéchtnis, dass er ein
Sergeant war und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er
streckte ihm das Geschirr entgegen.

«Wiirden Sie das hier mal schnell fiir mich in den
Laden zuriickbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter riithrte sich nicht. Wiirde er nein sa-
gen? War er beschrankt? Doch dann nahm er wortlos die
Sachen, brachte sie in den Laden, kehrte zuriick und stieg
auf der Beifahrerseite ein. Als er im Auto saf3, schien er
viel breiter zu sein, als er auf der Strafle gewirkt hatte.
Ihre Schultern beriihrten sich. Als Sergeant Collins den
Motor anlief} und zuriickstief3, legte er die Hand hinter
den Beifahrersitz, damit er besser durch die Heckscheibe
sehen konnte. Das umstindliche Manéver, die Nihe ei-
nes anderen warmen Korpers — mit einem Schlag fiihlte
er sich zuriickversetzt in die Dunkelheit des Kinos, ne-
ben Emma. Aber dieses Mal, dachte P]J, lacht keiner.

Das Auto rollte mit einem satten Reifenknirschen

auf dem Kies riickwirts und fuhr nach einem glatten

Gangwechsel schnell die Straf3e entlang, den Hiigel hin-
auf zum Ostlichen Teil des Dorfes, vorbei an der Schule
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und bis zu dem Gelande, das einmal der Bauernhof der
Burkes gewesen war. Susan Hickey und der Collie sahen
auf, als der Polizeiwagen verschwand und nur die Wolke
aus uraltem Staub zuriicklief3, die er aufgewirbelt hatte.
Sergeant Collins entschliipfte ein Grunzen. Aus irgend-
einem Grund fiihlte er sich gut. Er fiihlte sich wie ein
Gewinner.




och bevor das Motorengerdusch des Polizeiautos
N verhallt war, wurde die Tiir des O'Driscoll-Ladens
geofinet, und Evelyn Ross trat auf die StrafSe. Mit ihrem
hellroten Wollmantel, dem Weidenkorb und der dun-
kelblauen Baskenmiitze wirkte sie auf der Hauptstrafle
von Duneen vollig fehl am Platze. Grof3, mit kastanien-
braunem Haar und diesen feinen Gesichtsziigen, die es
sehr schwer machten, ihr Alter zu schitzen - um die
vierzig? —, war dies der Typ Frau, der Tennispartys in
den Hamptons organisierte oder die Reiter vor einer Jagd
mit Glithwein von einem Tablett versorgte, und nicht der
Typ Frau, der an der Telefonzelle und der Tankstelle vor-
beitrottete, ohne etwas anderes in seinem Korb zu haben
als eine kleine Tiite Haferflocken und den wochentlichen
Southern Star. Sie ging mit sorgsamen Schritten iiber das
kurze Stiick mit unebener Pflasterung und knopfte ihren

Mantel auf. Es war unglaublich mild fiir Ende November.

Der Collie folgte ihr ein paar Meter, doch dann schwenk-
te er Richtung Heimat auf den Vorplatz der Tankstelle
ab. Susan Hickey sah nicht einmal auf.
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Im Dorf und in den Ortschaften in der Nihe war
Evelyn, was man «allseits bekannt» nennen konnte. Ohne
dass sie prominent gewesen wire, wusste doch jeder, wer
sie war, und wenn nicht, bekam er es bald erzihlt. Sie war
eins der Ross-Madchen von Ard Carraig. Es waren drei.
Abigail, Florence und die Jiingste, Evelyn. Alle unverhei-
ratet, lebten sie in dem grofien Haus mit der Naturstein-
fassade etwa eine Meile auflerhalb des Dorfes.

Thre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof
und anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die wohl-
habendsten Leute in der Region gewesen. Robert Ross
hatte das Land eingebracht und seine Braut Rosemary,
die einzige Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Ak-
tien. Alle hatten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus
der grofien Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen
wiirde, aber sie war tatsdchlich aufgeblitht. Bald gab es
kaum noch ein Komitee oder einen Vorstand, die sich
nicht rithmen konnten, Rosemary Ross als Mitglied zu
haben.

Das junge Paar war iibergliicklich gewesen, als seine
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich die-
se Freude in spiirbare Enttduschung verwandelt, als es
auch beim dritten Mal ein Midchen wurde. Das war
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doch ungerecht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folg-
ten zwei Fehlgeburten und dann nichts mehr. In Robert
machte sich das Gefiihl breit, seine Frau litte unter sei-
nem Verlangen nach ihr und einem Sohn. Die innigen
feuchten Kiisse wurden keusch, kaum dass sich ihre
Lippen beriihrten, wenn er das Licht ausgeschaltet hat-
te. Zwei Menschen voller Liebe lagen in der Dunkelheit,
doch beide glaubten, den anderen enttiduscht zu haben.
Manche Ehen sind ein Lodern der Leidenschaft, andere
sterben, und ein paar ziehen sich einfach zuriick wie ein
verwundetes, bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder
zum Leben erweckte. Wahrend Rosemarys letzter Mo-
nate entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch
immer gab; dass sie nur unter Schichten von Missver-
standnissen und verpassten Gelegenheiten begraben
war und darauf wartete, zutage gefordert zu werden wie
diese perfekt erhaltenen Moorleichen. Natiirlich blieben
ihre Gefiihle unausgesprochen, doch jede unaufgefor-
dert gebrachte Tasse Tee mit zu viel Milch, jede trop-
fende Untertasse, die von abgearbeiteten, schmutzigen
Fingern auf ihren Nachttisch neben ihren Rosenkranz
gestellt wurde, sagten ihr, dass er sie noch immer liebte.
Und in jenen dunklen, endlosen Stunden vor der Mor-
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genddmmerung erlaubte sie ihm, ihren mageren Koérper
zu halten, wenn sie schluchzte, und er begriff, dass auch
sie ihn noch immer liebte.

Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer
Mutter war schwierig. Die meisten Madchen gingen ihr
aus dem Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich
verhalten sollten, und dann waren da noch die paar, die
unter anderem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche
gesehen hatte. Es war eine Erleichterung, wieder beim
Tor von Ard Carraig anzukommen, und als sie die baum-
gesdumte Zufahrt zum Haus entlangtrottete und ihr der
Ranzen schwer auf dem Riicken hing, erlaubte sie es sich
zu weinen. Sie hatte den ganzen Tag keine einzige Trine
vergossen und wusste, dass ihre Mutter stolz auf sie ge-
wesen wire, aber jetzt, als sie die dunklen Fenster vor
sich sah, war alles zu viel. Alles schien grau und trostlos

und wiirde es fiir immer bleiben, weil ihre Mammy ge-

storben war.

Wihrend sie um das Haus herum in den Hof ging,
splrte sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen
trocknete. Thre Schritte verlangsamten sich, als sie ver-
suchte, den Moment hinauszuzégern, in dem sie die kal-
te, duistere Kiiche betreten musste. In der kein Radio lief
und kein auf dem Kuchendraht auskiihlendes Geback
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seinen Dulft verbreitete. Als sie an der Hintertiir war, be-
merkte sie einen Lichtschein in der Werkstatt hinten am

Hof. Uber die Jahre sollte sie noch hiufig diesen kurzen

Weg nachvollziehen und jede Einzelheit durchdenken.
Das Dutzend Schritte tiber die glatten Pflastersteine, ihre
kleine Hand, mit der sie die schwere Holztiir aufschob,
von der die Farbe abblitterte, der Schatten auf dem
Boden, der sich langsam von einer Seite zur anderen
bewegte, die Arbeitsstiefel mit dem schmutzigen Soh-
lenprofil und einem offenen Schniirsenkel, die Hénde,
die noch am Morgen ihren Kopf gestreichelt hatten und
nun schlaff herabhingen. Das Knarren des Stricks. Da-
mit endeten ihre Erinnerungen. Sein Gesicht konnte sie
nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters, der einer Welt nicht
mehr ins Gesicht sehen konnte, in der es seine Rosemary
nicht mehr gab.

Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei
Ross-Tochtern werden wiirde. Frauen aus dem Dorf wa-
ren zu ihnen ins Haus gekommen, um fiir sie zu kochen,
und mehrere Ménner hatten sie bei der Planung der Be-
erdigung unterstiitzt, doch bald wurde den Leuten klar,
dass ihre Anwesenheit weder gebraucht wurde noch er-
wiinscht war. Die élteste Tochter, Abigail, ibernahm die
Verantwortung auf eine Art, die einen beinahe zu dem

20

Gedanken verleiten konnte, sie hitte auf genau diese Si-
tuation gewartet. Sie kiimmerte sich um die Verpachtung
des Landes an einen Bauern aus der Umgebung, und mit
diesem Geld konnte Florence auswirts eine Ausbildung
zur Lehrerin machen. Evelyn fithrte den Haushalt, ob-
wohl sie die Jingste war, und tibernahm den gréfiten
Teil des Putzens und Kochens. Sie hatte gedacht, dieses
Arrangement wiirde irgendwann wieder enden, doch
irgendwie fand sie nie den richtigen Zeitpunkt, um Abi-
gail allein zu lassen; und dann, als Florence nach Duneen
zuriickkehrte, um in der Dorfschule zu unterrichten,
schien es, als wiren sie eben einfach dazu bestimmt zu-
sammenzubleiben, aneinandergefesselt durch Schwer-
mut und ihr grofles Haus, das keine einzige gliickliche
Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre spiter jedoch, als sie mit ih-
rem Weidenkorb die gleiche Zufahrtsstrafle entlangging,
dachte Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails
Ladys sollten am Nachmittag zum Bridge kommen, und
Evelyn iiberlegte, welches Abendessen sie auf dem Ser-
vierwagen mit dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte.
Vielleicht wiirde sie das gute China-Porzellan mit den
gelben Rosen nehmen. Oder war das tibertrieben? Wiir-
de Abigail die Augen verdrehen? Evelyn beschloss, sich
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darum nicht zu kiimmern. Das Geschirr war hiibsch,
und tiberhaupt, wozu schonten sie es? Welche Gelegen-
heit auf Ard Carraig wire je besonders genug, um seine
Benutzung zu rechtfertigen?

Als sie im Haus war, hingte sie ihren Mantel an den
Stinder neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an
und begann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf ei-
nen Blick auf die Uhr. 12:15. Florence wire bald von der
Schule zuriick, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe
dampfte auf der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben
waren auf einen Teller gefichert, als sie das vertraute
Pling der Fahrradklingel horte, als Florence hastig ihr
Rad an die Wand neben der Hintertiir lehnte und mit
einem Schwall kalter Luft hereineilte.

Von den drei Schwestern galt Florence als die hiib-
scheste. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und

mit einem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre

«Kurven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde,
allerdings tat Florence nichts, um ihre Vorziige hervor-
zuheben. Die Schottenrécke und dicken Strickpullover,
die den grof3ten Teil ihrer Garderobe ausmachten, lieflen
sie immer ein wenig nach Schiilersprecherin aussehen.
Sie schien stirker aufler Atem zu sein als gewohnlich.
Evelyn spiirte sofort, dass sie Neuigkeiten mitbrachte.

22

«Riesenaufregung!»

«Was ist los?»

«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das
Polizeiauto vorbeigerast ist.»

Florence hingte ihren Anorak iiber eine Stuhllehne
und setzte sich. Sie nahm ein Stiick Brot und legte eine
Pause ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»

«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gerade
eben gegangen bin, habe ich es oben bei der Neubausied-
lung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig erscheinen,
also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich durchs Dorf
kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern vor dem
Laden gesehen, also hab ich angehalten und gefragt, was
los ist. Da kommst du nie drauf!»

«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, wihrend sie
drei Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel
hatten sie schon ofter gespielt.

«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente
ausgehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»

Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden,
die Scherben flogen in sémtliche Richtungen auseinan-
der.




D uneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem In-
ternet durch die Maschen zu schliipfen. Kein 4G,
kein 3G, iiberhaupt kein Empfang. PJ starrte auf sein
nutzloses Handy und wusste nicht recht, was er als
Nichstes tun sollte. Es bestand kaum ein Zweifel daran,
dass die Bauarbeiter eine Leiche ausgegraben hatten
oder zumindest Teile davon. Den ersten Verdacht hat-
ten lange weifle Knochen erregt, doch inzwischen hatten
sie auf dem groflen Hiigel aus dunkler Erde Gesellschaft
von etwas bekommen, das eindeutig ein menschlicher
Schédel war.

Es war P] bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die
tibrigen Minner, die in der Nahe herumstanden, er-
wartungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen unbe-
weglich da, jeder mit der vorgeschriebenen neongelben
Jacke, weifle Schutzhelme in prekdren Winkeln auf dem
Kopf. PJ hitte ein Wiirdentréger bei der Visite sein kon-
nen oder der Pfarrer, der gekommen war, um die Ar-
beiten zu segnen. Er versuchte, den Schweifitropfen zu
ignorieren, der ihm seitlich an der Nase hinabrann. Dies
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war ganz klar der Augenblick, um seine Autoritit aus-
zuiiben, doch in Wahrheit wollte er nur eine {ibergeord-
nete Stelle kontaktieren. Das hier wiirde die Ermittlun-
gen von Detectives erfordern, den Coroner, die Rollen
mit dem Plastikband, das von der Garda Siochédna, der
irischen Nationalpolizei, bei Groflereignissen benutzt
wurde. Er musste irgendwo welches haben, aber nur
Gott wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine Ausbil-
dung in Templemore sagten ihm, dass man unter keinen
Umstdnden einen Tatort unbewacht zuriicklassen sollte,
doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie
die da unten wiren, bis hier durch Zufall ein hochrangi-
ger Polizeibeamter vorbeikdme. Er wandte den Blick von
den Ausgrabungen ab, sah zur Schule hiniiber, zog sein
Notizbuch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte da-
bei instindig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem
genau vorgeschriebenen Prozedere folgte.

Aufkeiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Eine
Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nihe, und
in der Entfernung horte man einen Traktor im Leerlauf.
Einer der Bauarbeiter unterdriickte ein Husten. Sollte er

die menschlichen Uberreste liegen lassen und weggehen,

um Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben
und jemand anderen beauftragen, die Welt da drauf3en
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tiber das aufregendste Vorkommnis zu informieren, das
es in seiner gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte?
Mit einem Mal war er sicher. Er schlug das Notizbuch
auf und sah den Vorarbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»

«Haben wir.»

«Gut, ich mochte, dass Sie diesen Bereich hier damit
absperren, von der Stelle um die Knochen bis zur ande-
ren Seite der Baugrube. Kénnen Sie das fiir mich tun?»

«Kein Problem.»

«Auflerdem miissen Sie mir dafiir sorgen, dass absolut
niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem
Auto zu gehen, «bis ich mit den ...»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch?
Bitte, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkiindete er ein biss-
chen zu laut und mit einem breiten Licheln, das nie-
mand verstand, abgesehen von ihm selbst.

Das Gebaude, das als Polizeiwache von Duneen diente,
hatte sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Leh-
rers angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer
Tiir in der Mitte und rechts und links davon je einem gro-
Ben rechteckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer
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mit seinem pfirsichfarben gekachelten Kamin und der
Decke mit Strukturputz beherbergte nun PJs Dienstsitz,
die iibrigen Zimmer waren seine Wohnridume. Einige
Mobel hatten zur Grundausstattung gehort, die tibrigen
waren eine Mischung aus Funden in Trédelldden und ein
paar Stiicken, die seine Schwester nicht genommen hatte,
als ihre Eltern gestorben waren. Es war die Art planlo-
ser Inneneinrichtung, mit der man in einem herunter-
gekommenen Bed and Breakfast oder einem Altenheim
rechnen kann. Nicht unbequem im Grunde, aber auch
nicht besonders geeignet, um sich zu Hause zu fiihlen.
PJ stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hin-
ter dem Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich
bis zum Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den
meisten Wintern @iberschwemmt war, allerdings hatte
es das Wasser bisher noch nie bis durch die Hintertiir

geschafft. Von Entschlossenheit erfiillt, mandvrierte der

Sergeant seine Massen mit relativer Geschwindigkeit um
das Auto herum und zu dem schmalen Glasvordach. In
der Luft hing der Geruch nach gebratenen Schweine-
koteletts.

Mrs. Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand, er-
wartete ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Voll-
zeit-Haushalterin, wohnte allerdings allein in einem
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Cottage am anderen Ende des Dorfes. Sie hatte eine
ganze Reihe von Jahren in Duneen als Pfarrhaushilte-
rin gearbeitet, doch dann hatte sich Miss Roberts, die
Direktorin des Hotels in Ballytorne, zur Ruhe gesetzt
und Mrs. Meany gebeten, sich um sie zu kitmmern, weil
sie sonst niemanden hatte. Als Anreiz hatte sie ihr das
Cottage in Aussicht gestellt. Das Arrangement hatte sich
sehr gut fiir Mrs. Meany geeignet. Sie mochte das kleine
Cottage und das Gefiihl, dass es ihr ganz allein gehorte.
Niemand konnte es ihr wegnehmen, und wie ein Tier,
das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede verfiigbare
Oberfliche mit oftmals abgestaubten Porzellanfiguren
und kleinen Glasornamenten vollgestellt. Nach Miss Ro-

berts Tod hatte sie fiir mehrere Leute im Dorf gekocht

und geputzt, bevor sie als Vollzeitkraft in der Polizei-
wache angefangen hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen
zu denken, es wire etwas passiert.» Sie wedelte mit dem
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Kiiche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs. Meany ...» Er horte
seine eigene Stimme. Er klang drgerlich. Warum klang er
argerlich? «... ist tatsidchlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockier-
tem und fasziniertem Gesichtsausdruck um.
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Erfreut von ihrer Reaktion fuhr PJ fort. «Ich habe ge-
rade eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»

«Eine menschliche Leiche!»

Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte
aussprechen zu konnen, und es fiihlte sich genauso gut
an, wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns beil», keuchte Mrs. Meany und hob bei-
de Hande zum Hals, als wiirde sie den Kragen einer ima-
gindren Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren», ver-
kiindete er und ging in sein Biiro, wiahrend Mrs. Meany
vor der Kiichentiir einen seltsamen kleinen Tanz der Un-
sicherheit auffithrte, wie eine Figur vor einem Wetter-
héduschen, die sich nicht entscheiden kann, ob es Regen
oder Sonnenschein geben wird.

Als PJ den Horer auflegte, iiberkam ihn eine merk-
wiirdige Erniichterung. Unterstiitzung war unterwegs,
das war genau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn
sie erst einmal eingetroffen war, wiére es nicht mehr sein
Fall. Er ware einfach ein weiterer nutzloser Mann, der
am Schauplatz herumstand, eine Art Verbrechens-Butler
im Dienst derjenigen, die herausfinden wiirden, wessen
Leiche dies war und was den Tod verursacht hatte. Han-
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delte es sich iiberhaupt um ein Verbrechen? Die Anzug-
trager aus Cork wiirden noch mindestens eine Stunde
brauchen, bis sie im Dorf angekommen waren. Gab es
etwas, das er noch tun konnte? Womoglich knackte er
diesen Fall ja in den néchsten sechzig Minuten. Er la-
chelte {iber seinen eigenen Wahnwitz.

Es klopfte an der Tiir, und bevor er etwas sagen konnte,
kam Mrs. Meany herein, die ein dampfendes Tablett ba-
lancierte. P] schob seinen Stuhl vom Schreibtisch zurtick.

«Keine Zeit fiirs Mittagessen heute, Mrs. Meany.»

«Kein Mittagessen?» Thre Stimme klang, als hitte er
verkiindet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wol-
len. «Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen
essen, bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf
wie ein Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden
will. Sie stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog
Messer und Gabel aus ihrer Schiirzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs. Meany, aber ich muss zuriick zu
der Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs,
um den Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs. Meany ihre imaginire Strickjacke en-
ger zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»

«Genau.» PJ zog seine Jacke wieder an.
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«Was fiir eine Leiche war es?»

«Nur Knochen ... ist zu frith, um was Genaues zu sa-
genay

Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und
schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stim-
me war blofl noch ein Fliistern. «Jesus, Maria und ...
Konnte es Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zuriick in den Raum.

«Der Knabe, dem der Bauernhof gehért hat? Der ist
bestimmt nicht tot.»

«Nein?» Ihre Augen verengten sich.

«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Arger

wegen eines Madchens hatte, war’s nicht so?»

«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder je-
mand etwas von ihm gehort oder gesehen, und es muss
jetzt siebzehn ... nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe fiinf-
zehn Jahren hier sind, also muss es eher zwanzig Jahre
her sein, dass er verschwunden ist. Es wiirde schrecklich
viel Sinn ergeben, wenn sich herausstellt, dass er die gan-
ze Zeit oben auf dem Bauernhof war.» Sie strich sich eine
graue Haarstrahne hinters Ohr und rieb sich langsam
iiber die Schlife. «Man darf iiberhaupt nicht daran den-
ken. Allein in der Kilte und Einsamkeit all die Jahre und
nicht einmal ein Grabstein.»




PJ sah erschrocken, dass sich die Augen der alten Frau
mit Tranen gefiillt hatten.

«Oh, Mrs. Meany, jetzt beunruhigen Sie sich doch
nicht. Wir kénnen noch iiberhaupt nicht wissen, wer es
ist oder wie die Knochen dorthin gekommen sind. Ko-
chen Sie sich erst mal in Ruhe einen Tee, und spiter weif3
ich vielleicht schon mehr.» Er legte ihr die Hand auf die
Schulter und schob sie behutsam Richtung Tiir.

«Danke, Sergeant. Ich weif} auch nicht. Der Gedanke
daran ... an ihn. Ich weif} einfach nicht.» Sie zog die Tiir
hinter sich zu.

Sergeant PJ Collins wagte kaum zu atmen. Kein An-
zugtriger in Sicht, nicht mal die Uniformierten waren
schon eingetroffen, und er hatte eine Spur. Er malte sich
aus, wie er, einen Fufl auf dem Erdhaufen, dorthin deu-
tete, wo das Bauernhaus frither gestanden hatte, und das
iibrige Team auf Trab brachte.

Er nahm eines der Schweinekoteletts in die Hand und
biss ein grofes Stiick ab.
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© Peter Bartels

UBER DAS LEBEN,
DIE LIEBE UND ANDERE
DUNKLE GEHEIMNISSE

Sergeant PJ Collins ist nicht dick, er ist fett. PJ gerit
schnell ins Schwitzen und schnell aus der Puste, er
hat in dem verschlafenen Kaff Duneen aber zum
Gliick auch nicht viel zu tun.

Das dndert sich, als bei Schachtarbeiten menschliche
Uberreste gefunden werden. Im Dorf ahnen alle
gleich, wessen Knochen das sein miissen: Tommy
Burke, verschwunden vor zwanzig Jahren, genau an
dem Tag, an dem sich seine Verlobte und seine
Geliebte auf dem Marktplatz priigelten. P] macht
sich daran, die Frauen zu befragen — beide immer
noch ungliicklich und ungeliebt. Und begeht dabei
einige schwer verzeihliche Fehler. Der aus Cork
angereiste Kriminalkommissar hilt den Dorfsheriff
sowieso fiir eine Niete.

Doch er irrt sich.
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