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Es war in der Einwohnerschaft von Duneen weitge-
hend akzeptiert, dass, sollte ein Verbrechen gesche-

hen und es Sergeant Collins gelingen, den Täter festzu-
nehmen, dieser Verhaftung wohl kaum eine Verfolgung 
zu Fuß vorausginge. Die Leute mochten ihn durchaus, 
und es gab im Grunde keine Beschwerden, aber es sorg-
te dennoch für einige Beunruhigung, dass die Sicherheit 
im Dorf von einem Mann abhing, dem schon beim Gang 
zur Kommunion der Schweiß ausbrach.

An diesem speziellen Morgen jedoch wirkte  niemand 
übermäßig besorgt. In der Main Street war, da sie die 
einzige Straße war, am meisten los. Das Dorf hatte den 
 Wintereinbruch noch vor sich, und doch sah Susan 
 Hickey aus, als wollte sie zu einer Expedition in die 
Arktis aufbrechen. Sie kauerte unbeholfen mit einer 
Drahtbürste an ihrem Gartentor und versuchte, ein paar 
Rostflecken zu entfernen. Gleichzeitig zählte sie mit, 
wie viele Weinflaschen Brid Riordan behutsam in die 
Recyclingtonne legte. Sechzehn! Schämte sich diese Frau 
denn überhaupt nicht? Auf der anderen Straßenseite, vor 
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dem Pub, hustete Cormac Byrne einen sehr befriedigen-
den Schleimklumpen heraus und spuckte ihn in hohem 
 Bogen in den Rinnstein. Drüben bei der Telefonzelle 
sah der schmuddelige schwarz-weiße Collie auf, der den 
Lyons von der Autowerkstatt gehörte, überzeugte sich 
davon, dass alles genauso uninteressant war wie vermu-
tet, und legte seinen Kopf zurück zwischen die Pfoten.

Vor O’Driscolls Laden, Poststation und Café in einem, 
hing das Polizeiauto tief über den Reifen und erweckte 
den Eindruck, schon länger nicht mehr vom Fleck be-
wegt worden zu sein. Auf dem Fahrersitz, den Bauch 
hinter das Steuerrad gezwängt, saß Sergeant Patrick 
James Collins. Die Namen hatte er bekommen, weil der 
Vater seiner Mutter, Patrick, genau sechs Wochen vor der 
Geburt ihres Sohnes gestorben und weil seine Mutter ein 
Riesenfan von James Garner war, dem Schauspieler, der 
die Hauptrolle in den Detektiv-Rockford-Filmen spielte. 
Sein Vater hatte den Familiennamen beigesteuert. Rück-
blickend war die sorgfältige Auswahl seiner Taufnamen 
vergebliche Mühe gewesen, denn jeder kannte ihn ein-
fach nur als PJ.

PJ Collins war nicht schon immer dick. Er hatte an 
langen Sommerabenden in der Gasse hinter dem Laden 
seiner Eltern in Limerick zusammen mit den anderen 

Kindern herumgetobt. Sie hatten mit Blechdosen ge-
kickt, Verstecken und Blindekuh gespielt. Das schrille 
Gelächter, Bezichtigungen wegen Schummelns und ge-
legentliches Heulen hatten die ruhige Abenddämme-
rung erfüllt, bis das Klappern eines Kochsiebs oder das 
Zischen bratender Zwiebeln sie zum Abendessen nach 
Hause gerufen hatte. Er vermisste dieses Gefühl, ein-
fach dazuzugehören. Er konnte sich kaum noch daran 
erinnern, wie es war, nicht aufzufallen oder beurteilt zu 
werden. Die Pubertät hatte für ihn eine Kombination aus 
Hunger und Trägheit mit sich gebracht, die zu einer fet-
ten Schwarte und zum Ende seines Daseins als Mitglied 
der Clique geführt hatte. Er hatte das Genörgel seiner 
Mutter nicht gebraucht, um mitzubekommen, was ge-
schah, aber irgendwie und trotz andauernder heimlicher 
Schwüre, sein Gewicht unter Kontrolle zu bekommen, 
wurde er einfach nur immer dicker und dicker, bis er 
beim Schulabschluss schließlich das Gefühl hatte, abzu-
specken läge jenseits seiner Möglichkeiten.

Im Rückblick erkannte er, dass er sich hinter seinem 
Umfang versteckt hatte, um sich nicht all den Bewäh-
rungsproben der Pubertät aussetzen zu müssen. Er 
musste den Mut, ein Mädchen nach einer Verabredung 
zu fragen, gar nicht erst zusammenkratzen, denn welche 
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von den Margarets oder Fionas mit ihren langen weißen 
Hälsen und dem schimmernden Haar würde sich auf 
der Tanzfläche von seinen warmen, klammen Händen 
festhalten lassen wollen? Die anderen Jungs versuch-
ten, sich gegenseitig mit schicken Ledersohlen-Schuhen 
oder schrillen Aufklebern auf ihren Fahrrädern zu über-
trumpfen, doch PJ wusste, dass er, ganz gleich, was er tat, 
niemals eine coole Erscheinung wäre. Übergewichtig zu 
sein, hatte ihn nicht unbedingt glücklich gemacht, aber 
es hatte ihm eine Menge Herzschmerz erspart. Es hatte 
ihn ungeschoren davonkommen lassen.

Das Leben als Polizist behagte PJ. Er fühlte sich durch 
die Uniform und das Auto kein bisschen fremdartiger 
als ohnehin schon immer, und die strikte  professionelle 
 Distanz, die er zwischen sich und den Nachbarn auf-
rechtzuerhalten hatte, stellte für ihn keine große Heraus-
forderung dar. Er starrte aus dem Fenster auf den langen, 
niedrigen Hügel, über den die Touristen zur Küste und 
zu der Schönheit weiterfuhren, die ihnen dort verspro-
chen worden war. In Duneen hielten die Leute nicht an. 
Zur Verteidigung der Durchreisenden sei gesagt, dass 
dazu auch kaum ein Grund bestand. Nichts hob das 
Dorf von irgendeinem anderen ab. Eingezwängt in ein 
sanftes grünes Tal, war die Straße von unregelmäßigen 

Reihen zwei- und dreistöckiger Häuser gesäumt, die vor 
langer Zeit in den Pastelltönen gestrichen worden wa-
ren, bei denen man gewöhnlich an Babykleidung denkt. 
Am Ende der Main Street führte eine alte Brücke über 
den Fluss Torne. Jenseits davon wachte eine gedrungene 
graue Kirche über einen niedrigen Hügel. Keine lebende 
Seele konnte sich an Zeiten erinnern, in denen es auch 
nur ein winziges bisschen anders ausgesehen hätte. Die 
Zeit verging nicht in Duneen; sie versickerte.

PJ tupfte mit dem befeuchteten Zeigefinger die Toast-
krümel von seinem Oberschenkel auf, hob den Finger 
zum Mund und seufzte. Gerade elf Uhr vorbei. Noch 
gute anderthalb Stunden bis zum Mittagessen. Welcher 
Tag war noch mal? Mittwoch. Schweinekoteletts. Er ging 
davon aus, dass es auch den Rest Crumble vom Abend 
davor geben würde, doch dann fiel ihm wieder ein, dass 
er ihn vorm Schlafengehen noch schnell im Stehen vor 
dem hohen Kühlschrank aufgegessen hatte. Bei dem 
 Gedanken daran, wie seine Haushälterin Mrs. Meany die 
leere Kuchenform in der Spüle finden würde, errötete 
er leicht. Sie würde vor sich hin schimpfen, während sie 
die Form unter heißem Wasser spülte, und gleichzeitig 
schon planen, welches Zuckerzeug sie als Nächstes aus 
dem Hut zaubern würde, um ihn in Versuchung zu füh-
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ren. Ohne sie wäre er garantiert nur halb so dick. Ganz 
bestimmt würde ihm ein Sandwich zum Mittag genü-
gen. Er brauchte keine zwei Hauptmahlzeiten und schon 
gar keine zwei Nachtische. Das warme Frühstück jeden 
Morgen aß er nur, weil sie es ihm vor die Nase stellte, 
bevor er protestieren konnte. Sein Arm zuckte, als er sich 
vorstellte, wie er die Kühlschranktür gegen ihre schmale 
Gestalt knallen ließ, sodass sie auf den Boden fiele, fort-
an nicht mehr imstande, ungläubig die Augen aufzurei-
ßen, wenn sie seinen Teller abräumte. «Tja, da muss man 
nicht fragen, ob Ihnen das geschmeckt hat, Sergeant!»

Ein Klopfen an der Seitenscheibe unterbrach seine 
 rabiate Träumerei. Es war Mrs. O’Driscoll selbst, die aus 
dem Laden gekommen war. Normalerweise war es ihre 
Tochter, Maeve, oder das magere polnische Mädchen, 
dessen Namen er vergessen hatte, nach dem erneut zu 
fragen ihm jedoch zu peinlich war. Er drehte den Zünd-
schlüssel, drückte auf die Taste, um das Fenster her-
unterzulassen, und räusperte sich. Er hatte seit seinem 
Abschied von Mrs. Meany um Viertel vor neun mit nie-
mandem gesprochen.

«Das Wetter ist wieder recht schön geworden.»
«Ja, Gott sei Dank. Ich habe Ihnen eine Tasse Tee ge-

bracht, um Ihnen das Aussteigen zu ersparen.»

Mrs. O’Driscoll entblößte ihre kleinen, gepflegten 
Zähne und lachte. Sie war einfach nur freundlich, und 
doch klang sie für PJ wie eine Frau, die einen fetten, in 
den Fahrersitz gequetschten Mann wie ihn auslachte, 
während sie sich in ihrer eigenen schlanken Figur aalte. 
Sie streckte ihm eine dampfende Tasse samt Untertasse 
entgegen. Dann schoss ihr anderer Arm vor und hielt 
ihm einen Teller mit einem marmeladebestrichenen 
Scone vors Gesicht.

«Sie sind frisch aus dem Ofen, und die Marmelade ist 
von der Pfarrersfrau.»

«Sie sind zu freundlich», sagte er mit einem gezwun-
genen Lächeln. Wusste irgendjemand, dass ein simpler 
Scone eine derartige Gefühlsverwirrung hervorrufen 
konnte? Er fühlte sich gleichzeitig bevormundet, wü-
tend, gierig, hungrig und unterlegen.

«Lassen Sie es sich schmecken, und keine Sorge, ich 
schicke Petra in einer Minute, um den Teller abzuholen. 
Sie machen ja bestimmt kurzen Prozess damit!» Noch 
ein Lachen, dann eilte sie über den Gehweg zurück in 
den Laden.

PJ stellte die Teetasse auf den Beifahrersitz und nahm 
den Scone in die Hand. Er zwang sich, ihn mit zwei Bis-
sen aufzuessen statt mit einem, und leckte sich die Mar-
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melade aus den Mundwinkeln. Teller abgestellt, Unter-
tasse hochgenommen, schlürfte er einen Schluck Tee. Im 
Radio stellte der Moderator Quizfragen zu Kino filmen. 
Nennen Sie die originalen Ghostbusters. Tja, das ist 
nicht schwer. Bill Murray, Dan Akroyd und … wie hieß 
noch mal der andere? Er schloss die Augen, um sich den 
Schauspieler vorzustellen, doch stattdessen beschwor er 
das grinsende Gesicht Emma Fitzmaurice’ herauf. Sie 
hatten sich damals zu Ghostbusters verabredet. Er spürte 
die Verlegenheit durch seinen Körper wallen, als hätte 
das alles erst am Abend zuvor stattgefunden. Seine un-
beholfenen Bemühungen, sich schräg auf den schmalen 
Kinosessel zu setzen, damit er versuchen konnte, ihr den 
Arm um die Schultern zu legen. Und wie sie ihn dann 
angesehen und gelacht hatte. Ohne sich wenigstens ein 
bisschen Mühe zu geben, seine Gefühle nicht zu verlet-
zen, es war einfach nur blanker Spott. Warum hatte sie 
seine Einladung überhaupt angenommen? Ganz gleich, 
wie peinlich oder demütigend ein Nein hätte sein kön-
nen, es wäre immer noch besser gewesen, als geradeaus 
auf die Leinwand zu starren und dabei die Tränen zu un-
terdrücken, während neben ihm ihre Schultern zuckten. 
Diesen Fehler hatte er niemals wieder begangen.

Erneut wurde an die Seitenscheibe geklopft. Er drehte 

sich um und erwartete … wie zum Teufel hieß sie gleich 
noch? … doch stattdessen hatte er ein Gesicht vor sich, 
das er nicht kannte. Einen großen Mann Ende vierzig 
mit wettergegerbter Haut und einem rasierten Schädel, 
der die Kahlheit verbergen sollte, die viel zu früh einge-
setzt hatte. Er trug eine hellgelbe Warnweste, und unter 
den Arm hatte er einen Schutzhelm geklemmt. PJ ver-
mutete, dass er auf der Baustelle oben hinter der Grund-
schule arbeitete, wo eine neue Wohnsiedlung errichtet 
wurde. Die Scheibe glitt herunter.

«Sergeant. Der Vorarbeiter hat mich runtergeschickt. 
Wir haben da oben was gefunden.» Der Bauarbeiter hob 
die Hand in die ungefähre Richtung der Schule.

Das war ein gutes Gefühl. Er wurde gebraucht. Nach 
einem Schluck Tee in aller Ruhe sah PJ auf und fragte: 
«Und was genau?»

Die Ermittlung hatte begonnen.
«Vielleicht ist es auch gar nichts. Einer von den Jungs 

hat gesagt, einfach weitermachen, aber ich und der Vor-
arbeiter dachten, da sollte besser mal jemand einen Blick 
drauf werfen.»

«Richtig so, ich fahre rauf. Wollen Sie mitfahren?»
«Oh danke. Das mach ich.»
PJ fiel ein, dass er die Tasse und die Untertasse in der 
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Hand hielt, und natürlich war da auch noch der Teller. 
Das war unangenehm. Das war nicht der gewandte mo-
derne Polizeibeamte, der er sein wollte. Er zögerte einen 
Moment, dann rief er sich ins Gedächtnis, dass er ein 
Sergeant war und dieser Mann ein einfacher Arbeiter. Er 
streckte ihm das Geschirr entgegen.

«Würden Sie das hier mal schnell für mich in den 
 Laden zurückbringen, guter Mann?»

Der Bauarbeiter rührte sich nicht. Würde er nein sa-
gen? War er beschränkt? Doch dann nahm er wortlos die 
Sachen, brachte sie in den Laden, kehrte zurück und stieg 
auf der Beifahrerseite ein. Als er im Auto saß, schien er 
viel breiter zu sein, als er auf der Straße gewirkt hatte. 
Ihre Schultern berührten sich. Als Sergeant Collins den 
Motor anließ und zurückstieß, legte er die Hand hinter 
den Beifahrersitz, damit er besser durch die Heckscheibe 
sehen konnte. Das umständliche Manöver, die Nähe ei-
nes anderen warmen Körpers – mit einem Schlag fühlte 
er sich zurückversetzt in die Dunkelheit des Kinos, ne-
ben Emma. Aber dieses Mal, dachte PJ, lacht keiner.

Das Auto rollte mit einem satten Reifenknirschen 
auf dem Kies rückwärts und fuhr nach einem glatten 
Gangwechsel schnell die Straße entlang, den Hügel hin-
auf zum östlichen Teil des Dorfes, vorbei an der Schule 

und bis zu dem Gelände, das einmal der Bauernhof der 
Burkes gewesen war. Susan Hickey und der Collie sahen 
auf, als der Polizeiwagen verschwand und nur die Wolke 
aus uraltem Staub zurückließ, die er aufgewirbelt hatte. 
Sergeant Collins entschlüpfte ein Grunzen. Aus irgend-
einem Grund fühlte er sich gut. Er fühlte sich wie ein 
Gewinner.



14 15

2

Noch bevor das Motorengeräusch des Polizeiautos 
verhallt war, wurde die Tür des O’Driscoll-Ladens 

geöffnet, und Evelyn Ross trat auf die Straße. Mit ihrem 
hellroten Wollmantel, dem Weidenkorb und der dun-
kelblauen Baskenmütze wirkte sie auf der Hauptstraße 
von Duneen völlig fehl am Platze. Groß, mit kastanien-
braunem Haar und diesen feinen Gesichtszügen, die es 
sehr schwer machten, ihr Alter zu schätzen –  um die 
vierzig?  – , war dies der Typ Frau, der Tennispartys in 
den Hamptons organisierte oder die Reiter vor einer Jagd 
mit Glühwein von einem Tablett versorgte, und nicht der 
Typ Frau, der an der Telefonzelle und der Tankstelle vor-
beitrottete, ohne etwas anderes in seinem Korb zu haben 
als eine kleine Tüte Hafer flocken und den wöchentlichen 
Southern Star. Sie ging mit sorgsamen Schritten über das 
kurze Stück mit unebener Pflasterung und knöpfte ihren 
Mantel auf. Es war unglaublich mild für Ende November. 
Der Collie folgte ihr ein paar Meter, doch dann schwenk-
te er Richtung Heimat auf den Vorplatz der Tankstelle 
ab. Susan Hickey sah nicht einmal auf.

Im Dorf und in den Ortschaften in der Nähe war 
Evelyn, was man «allseits bekannt» nennen könnte. Ohne 
dass sie prominent gewesen wäre, wusste doch jeder, wer 
sie war, und wenn nicht, bekam er es bald erzählt. Sie war 
eins der Ross-Mädchen von Ard Carraig. Es waren drei. 
Abigail, Florence und die Jüngste, Evelyn. Alle unverhei-
ratet, lebten sie in dem großen Haus mit der Naturstein-
fassade etwa eine Meile außerhalb des Dorfes.

Ihre Eltern waren mit ihrem florierenden Bauernhof 
und anscheinend irgendwelchen Geldanlagen die wohl-
habendsten Leute in der Region gewesen. Robert Ross 
hatte das Land eingebracht und seine Braut Rosemary, 
die einzige Tochter eines Bankmanagers in Cork, die Ak-
tien. Alle hatten sich gefragt, wie die zarte junge Frau aus 
der großen Stadt auf dem Bauernhof zurechtkommen 
würde, aber sie war tatsächlich aufgeblüht. Bald gab es 
kaum noch ein Komitee oder einen Vorstand, die sich 
nicht rühmen konnten, Rosemary Ross als Mitglied zu 
haben.

Das junge Paar war überglücklich gewesen, als  seine 
erste Tochter Abigail auf die Welt gekommen war, doch 
auch wenn sie es niemals aussprachen, hatte sich die-
se Freude in spürbare Enttäuschung verwandelt, als es 
auch beim dritten Mal ein Mädchen wurde. Das war 
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doch ungerecht. Wo blieb ihr Sohn? Nach Evelyn folg-
ten zwei Fehlgeburten und dann nichts mehr. In Robert 
machte sich das Gefühl breit, seine Frau litte unter sei-
nem Verlangen nach ihr und einem Sohn. Die innigen 
feuchten Küsse wurden keusch, kaum dass sich ihre 
Lippen berührten, wenn er das Licht ausgeschaltet hat-
te. Zwei Menschen voller Liebe lagen in der Dunkelheit, 
doch beide glaubten, den anderen enttäuscht zu haben. 
Manche Ehen sind ein Lodern der Leidenschaft, andere 
sterben, und ein paar ziehen sich einfach zurück wie ein 
verwundetes, bezwungenes Tier.

Seltsamerweise war es der Krebs, der ihre Ehe wieder 
zum Leben erweckte. Während Rosemarys letzter Mo-
nate entdeckten sie und Robert, dass es ihre Liebe noch 
immer gab; dass sie nur unter Schichten von Missver-
ständnissen und verpassten Gelegenheiten begraben 
war und darauf wartete, zutage gefördert zu werden wie 
diese perfekt erhaltenen Moorleichen. Natürlich blieben 
ihre Gefühle unausgesprochen, doch jede unaufgefor-
dert  gebrachte Tasse Tee mit zu viel Milch, jede trop-
fende Untertasse, die von abgearbeiteten, schmutzigen 
Fingern auf ihren Nachttisch neben ihren Rosenkranz 
gestellt wurde, sagten ihr, dass er sie noch immer liebte. 
Und in jenen dunklen, endlosen Stunden vor der Mor-

gendämmerung erlaubte sie ihm, ihren mageren Körper 
zu halten, wenn sie schluchzte, und er begriff, dass auch 
sie ihn noch immer liebte.

Evelyns erster Schultag nach der Beerdigung ihrer 
Mutter war schwierig. Die meisten Mädchen gingen ihr 
aus dem Weg, unsicher, was sie sagen oder wie sie sich 
verhalten sollten, und dann waren da noch die paar, die 
unter anderem hatten wissen wollen, ob sie die Leiche 
gesehen hatte. Es war eine Erleichterung, wieder beim 
Tor von Ard Carraig anzukommen, und als sie die baum-
gesäumte Zufahrt zum Haus entlangtrottete und ihr der 
Ranzen schwer auf dem Rücken hing, erlaubte sie es sich 
zu weinen. Sie hatte den ganzen Tag keine einzige  Träne 
vergossen und wusste, dass ihre Mutter stolz auf sie ge-
wesen wäre, aber jetzt, als sie die dunklen Fenster vor 
sich sah, war alles zu viel. Alles schien grau und trostlos 
und würde es für immer bleiben, weil ihre Mammy ge-
storben war.

Während sie um das Haus herum in den Hof ging, 
spürte sie, wie der frostige Wind ihre feuchten Wangen 
trocknete. Ihre Schritte verlangsamten sich, als sie ver-
suchte, den Moment hinauszuzögern, in dem sie die kal-
te, düstere Küche betreten musste. In der kein Radio lief 
und kein auf dem Kuchendraht auskühlendes Gebäck 
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seinen Duft verbreitete. Als sie an der Hintertür war, be-
merkte sie einen Lichtschein in der Werkstatt hinten am 
Hof. Über die Jahre sollte sie noch häufig diesen kurzen 
Weg nachvollziehen und jede Einzelheit durchdenken. 
Das Dutzend Schritte über die glatten Pflastersteine, ihre 
kleine Hand, mit der sie die schwere Holztür aufschob, 
von der die Farbe abblätterte, der Schatten auf dem 
 Boden, der sich langsam von einer Seite zur anderen 
bewegte, die Arbeitsstiefel mit dem schmutzigen Soh-
lenprofil und einem offenen Schnürsenkel, die Hände, 
die noch am Morgen ihren Kopf gestreichelt hatten und 
nun schlaff herabhingen. Das Knarren des Stricks. Da-
mit endeten ihre Erinnerungen. Sein Gesicht konnte sie 
nie sehen. Das Gesicht ihres Vaters, der einer Welt nicht 
mehr ins Gesicht sehen konnte, in der es seine Rosemary 
nicht mehr gab.

Anfangs wusste niemand so genau, was aus den drei 
Ross-Töchtern werden würde. Frauen aus dem Dorf wa-
ren zu ihnen ins Haus gekommen, um für sie zu kochen, 
und mehrere Männer hatten sie bei der Planung der Be-
erdigung unterstützt, doch bald wurde den Leuten klar, 
dass ihre Anwesenheit weder gebraucht wurde noch er-
wünscht war. Die älteste Tochter, Abigail, übernahm die 
Verantwortung auf eine Art, die einen beinahe zu dem 

Gedanken verleiten konnte, sie hätte auf genau diese Si-
tuation gewartet. Sie kümmerte sich um die Verpachtung 
des Landes an einen Bauern aus der Umgebung, und mit 
diesem Geld konnte Florence auswärts eine Ausbildung 
zur Lehrerin machen. Evelyn führte den Haushalt, ob-
wohl sie die Jüngste war, und übernahm den größten 
Teil des Putzens und Kochens. Sie hatte gedacht, dieses 
Arrangement würde irgendwann wieder enden, doch 
irgendwie fand sie nie den richtigen Zeitpunkt, um Abi-
gail allein zu lassen; und dann, als Florence nach Duneen 
zurückkehrte, um in der Dorfschule zu unterrichten, 
schien es, als wären sie eben einfach dazu bestimmt zu-
sammenzubleiben, aneinandergefesselt durch Schwer-
mut und ihr großes Haus, das keine einzige glückliche 
Erinnerung mehr barg.

Sechsundzwanzig Jahre später jedoch, als sie mit ih-
rem Weidenkorb die gleiche Zufahrtsstraße entlangging, 
dachte Evelyn Ross nicht an die Vergangenheit. Abigails 
Ladys sollten am Nachmittag zum Bridge kommen, und 
Evelyn überlegte, welches Abendessen sie auf dem Ser-
vierwagen mit dem Tee ins Wohnzimmer rollen sollte. 
Vielleicht würde sie das gute China-Porzellan mit den 
gelben Rosen nehmen. Oder war das übertrieben? Wür-
de Abigail die Augen verdrehen? Evelyn beschloss, sich 
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darum nicht zu kümmern. Das Geschirr war hübsch, 
und überhaupt, wozu schonten sie es? Welche Gelegen-
heit auf Ard Carraig wäre je besonders genug, um seine 
Benutzung zu rechtfertigen?

Als sie im Haus war, hängte sie ihren Mantel an den 
Ständer neben der Gefriertruhe, schaltete das Radio an 
und begann das Mittagessen vorzubereiten. Sie warf ei-
nen Blick auf die Uhr. 12 : 15. Florence wäre bald von der 
Schule zurück, und sie hatte es immer eilig. Die Suppe 
dampfte auf der Herdplatte, und die Sodabrot-Scheiben 
waren auf einen Teller gefächert, als sie das vertraute 
Pling der Fahrradklingel hörte, als Florence hastig ihr 
Rad an die Wand neben der Hintertür lehnte und mit 
einem Schwall kalter Luft hereineilte.

Von den drei Schwestern galt Florence als die hüb-
scheste. Sie trug ihr hellbraunes Haar schulterlang und 
mit einem Seitenscheitel. Evelyn beneidete sie um ihre 
«Kurven», wie das in den Zeitschriften genannt wurde, 
allerdings tat Florence nichts, um ihre Vorzüge hervor-
zuheben. Die Schottenröcke und dicken Strickpullover, 
die den größten Teil ihrer Garderobe ausmachten, ließen 
sie immer ein wenig nach Schülersprecherin aussehen. 
Sie schien stärker außer Atem zu sein als gewöhnlich. 
Evelyn spürte sofort, dass sie Neuigkeiten mitbrachte.

«Riesenaufregung!»
«Was ist los?»
«Also, ich war gerade mit Geographie durch, als das 

Polizeiauto vorbeigerast ist.»
Florence hängte ihren Anorak über eine Stuhllehne 

und setzte sich. Sie nahm ein Stück Brot und legte eine 
Pause ein, um die Spannung zu steigern.

«Und?»
«Ich dachte mir zuerst nichts dabei, aber als ich gerade 

eben gegangen bin, habe ich es oben bei der Neubausied-
lung stehen sehen. Ich wollte nicht neugierig erscheinen, 
also bin ich nicht raufgeradelt, aber als ich durchs Dorf 
kam, habe ich ein paar von den Bauarbeitern vor dem 
Laden gesehen, also hab ich angehalten und gefragt, was 
los ist. Da kommst du nie drauf!»

«Stimmt. Keine Chance», sagte Evelyn, während sie 
drei Suppenteller aus der Anrichte nahm. Dieses Spiel 
hatten sie schon öfter gespielt.

«Sie haben etwas gefunden, als sie die Fundamente 
ausgehoben haben, und sie glauben, es ist eine Leiche!»

Die Suppenteller zerschellten klirrend auf dem Boden, 
die Scherben flogen in sämtliche Richtungen auseinan-
der.
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Duneen hatte es irgendwie fertiggebracht, dem In-
ternet durch die Maschen zu schlüpfen. Kein 4 G, 

kein 3 G, überhaupt kein Empfang. PJ starrte auf sein 
nutzloses Handy und wusste nicht recht, was er als 
Nächstes tun sollte. Es bestand kaum ein Zweifel  daran, 
dass die Bauarbeiter eine Leiche ausgegraben hatten 
oder zumindest Teile davon. Den ersten Verdacht hat-
ten lange  weiße Knochen erregt, doch inzwischen hatten 
sie auf dem großen Hügel aus dunkler Erde Gesellschaft 
von etwas bekommen, das eindeutig ein menschlicher 
Schädel war.

Es war PJ bewusst, dass ihn der Vorarbeiter und die 
übrigen Männer, die in der Nähe herumstanden, er-
wartungsvoll ansahen. Sie standen vollkommen unbe-
weglich da, jeder mit der vorgeschriebenen neongelben 
Jacke, weiße Schutzhelme in prekären Winkeln auf dem 
Kopf. PJ hätte ein Würdenträger bei der Visite sein kön-
nen oder der Pfarrer, der gekommen war, um die Ar-
beiten zu segnen. Er versuchte, den Schweißtropfen zu 
ignorieren, der ihm seitlich an der Nase hinabrann. Dies 

war ganz klar der Augenblick, um seine Autorität aus-
zuüben, doch in Wahrheit wollte er nur eine übergeord-
nete Stelle kontaktieren. Das hier würde die Ermittlun-
gen von Detectives erfordern, den Coroner, die Rollen 
mit dem Plastikband, das von der Garda Síochána, der 
irischen Nationalpolizei, bei Großereignissen benutzt 
wurde. Er musste irgendwo welches haben, aber nur 
Gott wusste, wo. Unklare Erinnerungen an seine Ausbil-
dung in Templemore sagten ihm, dass man unter keinen 
Umständen einen Tatort unbewacht zurücklassen sollte, 
doch er wusste genauso, dass seine Knochen bleich wie 
die da unten wären, bis hier durch Zufall ein hochrangi-
ger Polizeibeamter vorbeikäme. Er wandte den Blick von 
den Ausgrabungen ab, sah zur Schule hinüber, zog sein 
Notizbuch heraus, um Zeit zu gewinnen, und hoffte da-
bei inständig, den Eindruck zu vermitteln, dass er einem 
genau vorgeschriebenen Prozedere folgte.

Auf keiner Baustelle war es jemals so still gewesen. Eine 
Holztaube gurrte leise in einem Baum in der Nähe, und 
in der Entfernung hörte man einen Traktor im Leerlauf. 
Einer der Bauarbeiter unterdrückte ein Husten. Sollte er 
die menschlichen Überreste liegen lassen und weggehen, 
um Meldung zu machen, oder sollte er vor Ort bleiben 
und jemand anderen beauftragen, die Welt da draußen 
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über das aufregendste Vorkommnis zu informieren, das 
es in seiner gesamten Berufslaufbahn je gegeben hatte? 
Mit einem Mal war er sicher. Er schlug das Notizbuch 
auf und sah den Vorarbeiter an.

«Haben Sie hier ein Seil?»
«Haben wir.»
«Gut, ich möchte, dass Sie diesen Bereich hier damit 

absperren, von der Stelle um die Knochen bis zur ande-
ren Seite der Baugrube. Können Sie das für mich tun?»

«Kein Problem.»
«Außerdem müssen Sie mir dafür sorgen, dass absolut 

niemand diesen Bereich betritt», er begann zu seinem 
Auto zu gehen, «bis ich mit den …»

Shit! Er hatte das Wort vergessen. Wie war es noch? 
Bitte, bitte, bitte, flehte er in Gedanken.

«Forensikern wiederkomme!», verkündete er ein biss-
chen zu laut und mit einem breiten Lächeln, das nie-
mand verstand, abgesehen von ihm selbst.

Das Gebäude, das als Polizeiwache von Duneen diente, 
hatte sein Dasein als Bungalow eines pensionierten Leh-
rers angefangen; eine Schachtel mit Kieselrauputz, einer 
Tür in der Mitte und rechts und links davon je einem gro-
ßen rechteckigen Fenster. Das ehemalige Wohnzimmer 

mit seinem pfirsichfarben gekachelten Kamin und der 
Decke mit Strukturputz beherbergte nun PJs Dienstsitz, 
die übrigen Zimmer waren seine Wohnräume. Einige 
Möbel hatten zur Grundausstattung gehört, die übrigen 
waren eine Mischung aus Funden in Trödelläden und ein 
paar Stücken, die seine Schwester nicht genommen hatte, 
als ihre Eltern gestorben waren. Es war die Art planlo-
ser Inneneinrichtung, mit der man in einem herunter-
gekommenen Bed and Breakfast oder einem Altenheim 
rechnen kann. Nicht unbequem im Grunde, aber auch 
nicht besonders geeignet, um sich zu Hause zu fühlen.

PJ stellte das Auto in der kurzen Zufahrt ab. Hin-
ter dem Haus lag ein langer, schmaler Garten, der sich 
bis zum Fluss erstreckte, was bedeutete, dass er in den 
 meisten Wintern überschwemmt war, allerdings hatte 
es das Wasser bisher noch nie bis durch die Hintertür 
geschafft. Von Entschlossenheit erfüllt, manövrierte der 
Sergeant seine Massen mit relativer Geschwindigkeit um 
das Auto herum und zu dem schmalen Glasvordach. In 
der Luft hing der Geruch nach gebratenen Schweine-
koteletts.

Mrs. Meany, ein Geschirrhandtuch in der Hand, er-
wartete ihn in der Diele. Die alte Dame war PJs Voll-
zeit-Haushälterin, wohnte allerdings allein in einem 
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Cottage am anderen Ende des Dorfes. Sie hatte eine 
ganze Reihe von Jahren in Duneen als Pfarrhaushälte-
rin gearbeitet, doch dann hatte sich Miss Roberts, die 
Direktorin des Hotels in Ballytorne, zur Ruhe gesetzt 
und Mrs. Meany gebeten, sich um sie zu kümmern, weil 
sie sonst niemanden hatte. Als Anreiz hatte sie ihr das 
Cottage in Aussicht gestellt. Das Arrangement hatte sich 
sehr gut für Mrs. Meany geeignet. Sie mochte das kleine 
Cottage und das Gefühl, dass es ihr ganz allein gehörte. 
Niemand konnte es ihr wegnehmen, und wie ein Tier, 
das seine Duftmarken setzt, hatte sie jede verfügbare 
Oberfläche mit oftmals abgestaubten Porzellanfiguren 
und kleinen Glasornamenten vollgestellt. Nach Miss Ro-
berts Tod hatte sie für mehrere Leute im Dorf gekocht 
und geputzt, bevor sie als Vollzeitkraft in der Polizei-
wache angefangen hatte.

«Da sind Sie ja, Sergeant. Ich habe schon angefangen 
zu denken, es wäre etwas passiert.» Sie wedelte mit dem 
Geschirrhandtuch und drehte sich zur Küche um.

«Nun, nach Lage der Dinge, Mrs. Meany …» Er hörte 
seine eigene Stimme. Er klang ärgerlich. Warum klang er 
ärgerlich? «… ist tatsächlich etwas passiert.»

Die alte Dame drehte sich mit angemessen schockier-
tem und fasziniertem Gesichtsausdruck um.

Erfreut von ihrer Reaktion fuhr PJ fort. «Ich habe ge-
rade eine Leiche gefunden.»

«Sie haben was?»
«Eine menschliche Leiche!»
Er hatte sein Leben lang darauf gewartet, diese Worte 

aussprechen zu können, und es fühlte sich genauso gut 
an, wie er es sich immer vorgestellt hatte.

«Gott steh uns bei!», keuchte Mrs. Meany und hob bei-
de Hände zum Hals, als würde sie den Kragen einer ima-
ginären Strickjacke enger um sich ziehen. «Wo?»

«Ich habe keine Zeit. Ich muss Cork informieren», ver-
kündete er und ging in sein Büro, während Mrs. Meany 
vor der Küchentür einen seltsamen kleinen Tanz der Un-
sicherheit aufführte, wie eine Figur vor einem Wetter-
häuschen, die sich nicht entscheiden kann, ob es Regen 
oder Sonnenschein geben wird.

Als PJ den Hörer auflegte, überkam ihn eine merk-
würdige Ernüchterung. Unterstützung war unterwegs, 
das war genau, was er wollte, was er brauchte, doch wenn 
sie erst einmal eingetroffen war, wäre es nicht mehr sein 
Fall. Er wäre einfach ein weiterer nutzloser Mann, der 
am Schauplatz herumstand, eine Art Verbrechens-Butler 
im Dienst derjenigen, die herausfinden würden, wessen 
Leiche dies war und was den Tod verursacht hatte. Han-
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delte es sich überhaupt um ein Verbrechen? Die Anzug-
träger aus Cork würden noch mindestens eine Stunde 
brauchen, bis sie im Dorf angekommen waren. Gab es 
etwas, das er noch tun konnte? Womöglich knackte er 
diesen Fall ja in den nächsten sechzig Minuten. Er lä-
chelte über seinen eigenen Wahnwitz.

Es klopfte an der Tür, und bevor er etwas sagen konnte, 
kam Mrs. Meany herein, die ein dampfendes Tablett ba-
lancierte. PJ schob seinen Stuhl vom Schreibtisch zurück.

«Keine Zeit fürs Mittagessen heute, Mrs. Meany.»
«Kein Mittagessen?» Ihre Stimme klang, als hätte er 

verkündet, am Nachmittag Selbstmord begehen zu wol-
len. «Wollen Sie nicht wenigstens einen kleinen Bissen 
essen, bevor Sie gehen?», sagte sie mit gesenktem Kopf 
wie ein Hund, der zwischen den Ohren gekrault werden 
will. Sie stellte den Teller auf den Schreibtisch und zog 
Messer und Gabel aus ihrer Schürzentasche.

«Es tut mir leid, Mrs. Meany, aber ich muss zurück zu 
der Baustelle. Sie schicken ein paar uniformierte Jungs, 
um den Tatort zu sichern.»

Erneut zog Mrs. Meany ihre imaginäre Strickjacke en-
ger zusammen.

«Burkes Hof? Haben Sie die Leiche dort gefunden?»
«Genau.» PJ zog seine Jacke wieder an.

«Was für eine Leiche war es?»
«Nur Knochen … ist zu früh, um was Genaues zu sa-

gen.»
Die alte Dame hielt sich am Schreibtisch fest und 

schluckte Luft wie ein grauhaariger Goldfisch. Ihre Stim-
me war bloß noch ein Flüstern. «Jesus, Maria und  … 
Könnte es Tommy Burke sein?»

Der Sergeant trat einen Schritt zurück in den Raum.
«Der Knabe, dem der Bauernhof gehört hat? Der ist 

bestimmt nicht tot.»
«Nein?» Ihre Augen verengten sich.
«Er ist einfach abgehauen, oder? Nachdem er Ärger 

wegen eines Mädchens hatte, war’s nicht so?»
«Das dachten wir alle, aber im Dorf hat nie wieder je-

mand etwas von ihm gehört oder gesehen, und es muss 
jetzt siebzehn … nein, mehr, weil Sie ja seit beinahe fünf-
zehn Jahren hier sind, also muss es eher zwanzig Jahre 
her sein, dass er verschwunden ist. Es würde schrecklich 
viel Sinn ergeben, wenn sich herausstellt, dass er die gan-
ze Zeit oben auf dem Bauernhof war.» Sie strich sich eine 
graue Haarsträhne hinters Ohr und rieb sich langsam 
über die Schläfe. «Man darf überhaupt nicht daran den-
ken. Allein in der Kälte und Einsamkeit all die Jahre und 
nicht einmal ein Grabstein.»
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PJ sah erschrocken, dass sich die Augen der alten Frau 
mit Tränen gefüllt hatten.

«Oh, Mrs. Meany, jetzt beunruhigen Sie sich doch 
nicht. Wir können noch überhaupt nicht wissen, wer es 
ist oder wie die Knochen dorthin gekommen sind. Ko-
chen Sie sich erst mal in Ruhe einen Tee, und später weiß 
ich vielleicht schon mehr.» Er legte ihr die Hand auf die 
Schulter und schob sie behutsam Richtung Tür.

«Danke, Sergeant. Ich weiß auch nicht. Der Gedanke 
daran … an ihn. Ich weiß einfach nicht.» Sie zog die Tür 
hinter sich zu.

Sergeant PJ Collins wagte kaum zu atmen. Kein An-
zugträger in Sicht, nicht mal die Uniformierten waren 
schon eingetroffen, und er hatte eine Spur. Er malte sich 
aus, wie er, einen Fuß auf dem Erdhaufen, dorthin deu-
tete, wo das Bauernhaus früher gestanden hatte, und das 
übrige Team auf Trab brachte.

Er nahm eines der Schweinekoteletts in die Hand und 
biss ein großes Stück ab.
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ÜBER DAS LEBEN, 
DIE LIEBE UND ANDERE 
DUNKLE GEHEIMNISSE

Sergeant PJ Collins ist nicht dick, er ist fett. PJ gerät 
schnell ins Schwitzen und schnell aus der Puste, er 
hat in dem verschlafenen Kaff Duneen aber zum 
Glück auch nicht viel zu tun.
  
Das ändert sich, als bei Schachtarbeiten menschliche 
Überreste gefunden werden. Im Dorf ahnen alle 
gleich, wessen Knochen das sein müssen: Tommy 
Burke, verschwunden vor zwanzig Jahren, genau an 
dem Tag, an dem sich seine Verlobte und seine 
Geliebte auf dem Marktplatz prügelten. PJ macht 
sich daran, die Frauen zu befragen – beide immer 
noch unglücklich und ungeliebt. Und begeht dabei 
einige schwer verzeihliche Fehler. Der aus Cork 
angereiste Kriminalkommissar hält den Dorfsheriff 
sowieso für eine Niete. 
 
Doch er irrt sich.
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