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Tim Feldmann trifft sich mit seinen langjährigen 
Kumpels am liebsten im Schluckspecht, seiner Lieb-
lingskneipe, die er vor Kurzem gekauft hat. Leider 
ist sein Geschäft aber eine wirtschaftliche Katastro-
phe: Denn außer seinen Freunden und Bar dame Jutta 
bevölkert niemand die düstere Kneipe in Bottrop.
Als Tims Freundin Lisa ein Jobangebot in München 
bekommt, bricht Panik aus. Keinesfalls will Tim seine 
Heimat, seine Freunde und seine Kneipe verlassen, 
doch wie soll er ihr das schonend beibringen? Er 
schmiedet einen Plan, der zusehends aus den Fugen 
gerät, und plötzlich muss nicht nur der Schluckspecht 
gerettet, ein Umzug nach München verhindert und 
ein Konkurrent ausgeschaltet, sondern auch ein drän-
gendes Wellensittich-Problem gelöst werden. Wie gut, 
dass es Freunde gibt – und Bier …

Tobias Keller wurde 1989 in Oberhausen (NRW) ge-
boren, studierte in Bochum Deutsch und Pädagogik 
auf Lehramt und arbeitet derzeit als Referendar in 
Wesel. Nach seinem Debüt ›Morgens leerer, abends 
voller‹ (21619) ist ›Kommando Schluckspecht‹ sein 
zweiter Roman.
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Prolog

Spätestens wenn man seinen besten Freund vorsätz-
lich von einer zwanzig Meter hohen Brücke in den 
Rhein schubst, läuft irgendetwas grundsätzlich falsch. 
Aber das Leben ist nun mal keine dieser Pudding-
werbungen, in denen nichts als die pure Harmonie 
herrscht. Dort sind die Menschen immer glücklich, 
sie lachen in Zeitlupe und löffeln zu fröhlicher Hin-
tergrundmusik in ihren Bechern herum, als wäre es 
einfach das Großartigste auf der Welt, sich diesen 
dämlichen Pudding in den Mund zu schaufeln. Alle 
sind super drauf, Familie und Freunde sind beisam-
men, die Welt ist gut. Ein schonungsloser Schlag ins 
Gesicht für jeden außerhalb dieses Werbespots. Im 
Prinzip sind also auch die Medien an meiner Situation 
schuld, weil sie eine utopische Harmonie vorgaukeln, 
der man verzweifelt hinterherjagt, bis man feststellen 
muss, dass sie gar nicht zu erreichen ist. Erst recht 
nicht mit Pudding.

Ich stehe nur da und runzle die Stirn, als Schlütti in 
die Tiefe stürzt, mit seinen Armen wild herumrudernd 
und brüllend wie ein brünstiger Büffel. Natürlich 
hätte es rückblickend niemals so weit kommen dür-
fen. Es hätte andere Möglichkeiten gegeben, als den 
eigenen Kumpel über ein Geländer in den längsten 
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Fluss Deutschlands zu stoßen. Ungefährlichere. Weni-
ger risikoreiche. Aber über den Punkt, die körperliche 
Unversehrtheit aller Beteiligten berücksich tigen zu 
können, bin ich schon lange hinaus. Zu viel ist in den 
letzten Wochen passiert. Ich habe die Welt um mich 
herum in Schutt und Asche gelegt. Ich habe Men-
schen betrogen, Beziehungen ruiniert, Existenzen zer-
stört. Ich habe das Leben von Familienvätern auf dem 
Gewissen, von Menschen mit Migrationshintergrund, 
von Frauen, Kindern, Freunden und Wellensittichen. 
Vor niemandem habe ich Halt gemacht.

Schlüttis Sturz in den Rhein ist mein einziger 
Trumpf, mein letzter Ausweg, um alles wiedergutzu-
machen. Natürlich nicht mehr für mich selbst, für 
mich ist es längst zu spät. Aber die anderen kann ich 
retten. Und da muss man einfach mal konsequent sein 
und beste Freunde von Brücken schubsen. Außerdem 
könnte sich das im Nachhinein ja auch als bahnbre-
chende Pionierarbeit erweisen. So was erkennt man 
doch immer erst hinterher. Wenn vor zwanzig Jahren 
jemand gekommen wäre und gesagt hätte: »Hier, 
Leute, ich werde jetzt mal eine Internetplattform ent-
wickeln, auf der jeder Depp Fotos von seinem Essen 
hochladen kann«, dann hätten auch alle erwidert: 
»Ja, nee, komm. Lass lieber.« Trotzdem haben wir 
nun Facebook und Instagram und Snapchat und was 
es sonst noch alles gibt. Die Typen mit den Visionen 
sind inzwischen steinreich, das hätte doch niemand 
für möglich gehalten. Und wer weiß, vielleicht ist es 
bei mir irgendwann genauso. Vielleicht ist es in zwan-
zig Jahren vollkommen normal, seine Freunde von 
Brücken in Flüsse zu stoßen, und alle sagen: »Boah, 
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tolle Idee! Das haben wir alles dem Feldmann zu ver-
danken, diesem Teufelskerl!«

Dass ich ausgerechnet Schlütti zum Protagonisten 
meines Masterplans auserwählt habe, mag im ersten 
Moment wie eine kleine Schwachstelle wirken, weil 
er sich bereits vor einem Einmetersprungbrett im Hal-
lenbad vor Angst in die Badeshorts macht. Trotzdem 
musste die Wahl auf ihn fallen und das hat er sich 
selbst zuzuschreiben. Er trägt schließlich eine Mit-
schuld an dieser ganzen Misere. Er sollte dankbar 
sein, ich tue es für ihn. Und für Lisa. Ganz beson-
ders für Lisa. Auch wenn sie noch nichts von dieser 
Aktion ahnt, ist sie sogar der Hauptgrund für das 
 alles. Manchmal muss man Menschen eben zu ihrem 
Glück zwingen, und da es sich bei diesen Menschen 
unter anderem um meinen besten Freund und meine 
große Liebe handelt, bin ich derjenige, der die Initia-
tive ergreifen und ein gewisses Risiko eingehen muss. 
Beziehungsweise Schlütti ein gewisses Risiko einge-
hen lassen muss.

Ich tipple ein paar Schritte nach vorne und blicke 
über das Geländer, ganz vorsichtig, weil ich mindes-
tens so eine Höhenangst habe wie mein gerade krei-
schender Freund. Unten im Wasser schwimmt bereits 
Orgun, nur wenige Meter entfernt vom erwarteten 
Aufprallort Schlüttis. Alles läuft nach Plan. Es wird 
funktionieren. Es muss funktionieren. Und wenn die-
ser Albtraum vorbei ist, dann kaufe ich Pudding. Ber-
geweise Pudding. Ich werde auf meiner Couch liegen, 
löffeln und an die letzten Wochen zurückdenken. An 
Kommando Schluckspecht, an all die damit verbun-
denen Versuche, mein Leben wieder in den Griff zu 



bekommen, und an genau diesen Moment, mein 
Herz klop fen, die Ungewissheit, die Panik. Und dann 
werde ich lächeln. Mein Körper wird die Erleichte-
rung spüren, ich werde mich zurücklehnen, fröhliche 
Hintergrundmusik anschalten, den Becher in Zeitlupe 
aus lecken und denken: Tim Feldmann, du verteufeltes 
Genie hast es tatsächlich doch noch geschafft!
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1

Wenn es eine Sache gibt, die ein Mann 
an einem Kegelabend unter allen Umstän-

den vermeiden sollte, dann ist es ein wei-
nerlicher Gefühlsausbruch. Schlütti kennt 

dieses ungeschriebene Gesetz und heult trotzdem wie 
ein kleines Mädchen vor einem geschlossenen Zu-
ckerwattestand. Das geht wirklich zu weit. Ich klopfe 
ihm auf die Schulter und stelle fünf Fläschchen Jä-
germeister auf den Tisch, damit er endlich aufhört. 
Es dauert auch keine Sekunde, bis er sich eines der 
Fläschchen schnappt, den Verschluss abschraubt und 
sich die Öffnung an den Mund drückt.

»Ich realisiere das noch gar nicht richtig«, sagt 
er anschließend und sackt in sich zusammen. »Wie 
konnte ich mich von Vanessa nur dazu überreden las-
sen, dieses verfluchte Haus zu kaufen? Jetzt muss ich 
wirklich an den Stadtrand ziehen …«

Schlütti starrt mit seinen blutunterlaufenen Augen 
katatonisch ins Leere, schüttelt den Kopf, hickst. In 
seinen Mundwinkeln kleben angekrustete Senfreste 
von seiner Frikadelle, was in mir eine Mischung aus 
Faszination und Ekel hervorruft. Normalerweise 
 mache ich ihn ja auf so etwas aufmerksam, aber ich 
möchte im Moment auf keinen Fall Gesprächsbereit-



10

schaft signalisieren. Das würde nur dazu führen, dass 
Schlütti immer weiterjammert. Also schweige ich. Ein 
Blick in die Runde zeigt mir, dass ich nicht der Einzige 
bin, der keine Lust hat, auf Schlüttis Beziehungspro-
bleme einzugehen. Auch die anderen sitzen da, rich-
ten die Blicke auf ihre halbvollen Biergläser und ver-
halten sich so teilnahmslos wie Schulkinder, die zum 
Unterrichtsthema aber auch gar nichts bei zusteuern 
haben. Kein Wunder, an einem Kegelabend hat man 
schließlich Besseres zu tun, als sich von einem in 
Selbstmitleid zerfließenden Kumpel die Ohren voll-
heulen zu lassen, nur, weil er mit seiner Freundin an 
den Stadtrand ziehen muss. Man will sich viel lieber 
in angenehmer Atmosphäre betrinken, Spaß haben 
und im Idealfall Kegelkönig werden. Darum sind wir 
hier. Jeden Freitagabend, in meiner Kneipe, um un-
sere Männlichkeit auszuleben. Irgendwann später 
kümmere ich mich gerne um die Probleme meines bes-
tens Freundes, aber aktuell bin ich noch zu nüchtern 
für solcherart Gespräche. Schlütti nicht. Auf seinem 
Bierdeckel ist kaum noch Platz für weitere Striche.

»Die ist doch exorbitant bekloppt!«, lallt er und 
schlägt mit der Faust auf den Tisch, sodass unsere 
Biergläser an den Seiten überschwappen. Schlütti ist 
Lehrer und liebt die Verwendung des Wortes »exor-
bitant«. Es gibt ihm das Gefühl, tatsächlich Akademi-
ker zu sein.

»Ich sag euch eins  …«, schimpft er weiter und 
kreist mit seinem Zeigefinger unkoordiniert vor sich 
her. »Frauen sind anfangs ja noch lieb und nett, aber 
nach ein paar Jahren werden sie fies und dann grau-
sam und am Ende sind sie der Teufel.«
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Ich kneife die Augen zusammen und denke nach. 
Schlütti ist jetzt seit sechs Jahren mit Vanessa zusam-
men. Wenn ich das hochrechne, habe ich noch zwei 
Jahre, bis Lisa fies und dann grausam und am Ende 
der Teufel wird, sollte Schlüttis These stimmen. Ich 
bekomme eine Gänsehaut und trinke schnell meinen 
Jägermeister leer, um den Gedanken zu verdrängen. 
Für den Bruchteil einer Sekunde sehe ich lachende 
Einhörner, dann dreht sich alles.

»Ich meine, klar, keine Frage, wir sind jetzt acht-
undzwanzig Jahre alt. Wir haben feste Jobs, wir sind 
bald erwachsen. Das akzeptiere ich ja auch alles. 
Selbst als Vanessa irgendwann etwas von Heiraten 
und Kindern gefaselt hat, habe ich das hingenommen. 
Aber dass die mich jetzt zwingt, an den Stadtrand zu 
ziehen, das ist, das ist doch …«

Schlütti bekommt Schnappatmung und seine Ge-
sichtsfarbe nimmt ein Chilischoten-Rot an. Ich wäge 
ab, ob ich auf ihn reagieren oder einfach aufstehen 
und kegeln soll. Micha hat mich schon ermahnt und 
es kostet einen Euro, wenn man vorsätzlich das Spiel 
verzögert. Er ist so penibel, dass er alle Strafen schrift-
lich in unserer Satzungsordnung fixiert hat, sodass 
keine Aushandlungsmöglichkeiten existieren. Ich ent-
schließe mich zu einem Kompromiss und stöhne beim 
Aufstehen Richtung Schlütti ein mitfühlendes »Wird 
schon wieder«. Aber mein Freund reißt die Arme 
hoch, packt mich am Hemdkragen und zieht mich 
wieder zu sich herunter. Ich sehe reihenweise Äder-
chen in seinen Augen platzen, wie bei einem Feuer-
werk.

»Tim! Stadtrand!«, wiederholt er und krallt sich 
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tiefer in mein Fleisch. Schmerzen durchzucken mei-
nen Körper.

»Das habe ich jetzt schon kapiert«, sage ich, aber 
Schlütti sieht mich so an, als hätte ich das ganz und 
gar nicht.

»Die ist doch bekloppt!«, sagt er. »Ein Reihenend-
haus mit Garage und Kiesauffahrt! Und Vanessa inte-
ressiert sich neuerdings für Kombis! Dann fehlt doch 
nur noch eine ›Willkommen-zu-Hause‹-Fußmatte!«

Schlütti schäumt vor Wut, und bevor ich etwas 
 sagen kann, ermahnt Micha mich zum zweiten Mal 
wegen Spielverzögerung. Nach unserer Satzung ist bei 
der dritten Ermahnung der Euro fällig, also reiße ich 
mich los, grapsche nach einer Kegelkugel und kon-
zentriere mich auf einen Wurf, über den man noch 
in Generationen sprechen wird. Während ich Anlauf 
nehme und alle Neune anvisiere, stelle ich allerdings 
fest, dass ich doch betrunken bin und zu den Seiten 
wanke, als wäre ich auf einem Paddelboot bei mittel-
schwerem Seegang. Ich schließe die Augen, verlasse 
mich auf meine Intuition und werfe die Kugel mit der 
Präzision eines defekten Schlagbohrers souverän in 
die Rinne.

»Verdammt!«, sage ich und huste.
Micha lacht und schreibt mir zehn Cent Strafe für 

einen Fehlwurf auf.
»Das ist eine ruhige Gegend und ein wichtiger 

Schritt für unsere Zukunft«, zitiert Schlütti Vanessas 
Worte, als ich mich wieder auf meinen Stuhl fallen 
lasse, »aber das größte Problem ist, dass ich nun gar 
nicht mehr hierherlaufen kann, wenn ich am anderen 
Ende der Stadt wohne!«
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Ich nicke und Schlütti schüttelt den Kopf. Mit 
»Stadt« meint mein bester Freund Bottrop, unsere 
Heimat. Einen kleinen grauen Ort mitten im Ruhr-
gebiet, der vollkommen ohne Anziehungskraft vor 
sich hin existiert und allein aufgrund dieser einzigen 
Eigenschaft unvergleichlichen Charme besitzt. »Hier-
hin« bezieht sich auf meine Kneipe, die ähnliche 
 Attribute wie die Stadt aufweist und so perfekt in 
diese Umgebung passt wie ein Kronkorken auf einen 
Bierflaschenhals. Schlütti kommt fast jeden Nachmit-
tag vorbei, wirft sich auf einen der angeknacksten Bar-
 hocker und gönnt sich ein Feierabendbier. Vor einem 
halben Jahr ist er mit seinem Lehramtsreferendariat 
fertig geworden, in dem er sich angewöhnt hat, auf-
kommenden Stress in Alkohol zu ertränken. Und 
Stress hat man im Lehramtsreferendariat haufen-
weise. Jeden Tag. Ich warf als guter Freund und Rat-
geber ein, dass er noch über dreißig Jahre Lehrer sein 
werde und er deshalb nicht so früh mit täglichen 
Kneipenbesuchen anfangen dürfe und wo das denn 
insgesamt alles enden solle. Aber Schlütti winkte nur 
ab und sagte, ich hätte ja keine Ahnung, was Kinder 
heutzutage für Arschlöcher seien. Damit war die Sa-
che erledigt.

Er war vor zwei Jahren auch einer der Ersten, der 
mir geraten hatte, unsere alte Kneipe zu kaufen. Jür-
gen wollte nach fünfundzwanzig Jahren dichtmachen 
und in Rente gehen und all meine Freunde fanden die 
hiermit verbundenen Konsequenzen mindestens so 
katastrophal wie ich. Der Schluckspecht war schließ-
lich unsere Kneipe, unsere Jugend, unser Zuhause. Mit 
ihm wäre ein Stück Geschichte und damit ein Stück 
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von uns selbst gestorben. Es passte einfach, dass ich 
mir kurz zuvor das von meinen Eltern angesparte Geld 
hatte auszahlen lassen, das eigentlich als Grundstock 
für eine eigene Anwaltskanzlei gedacht war. Auf eine 
 Anwaltskanzlei hatte ich nach fünf langen und er folg-
losen Jahren Jurastudium allerdings etwa so viel Lust 
wie Schlütti auf eine »Willkommen-zu-Hause«- Fuß-
matte. Also machte ich kurzen Prozess, schmiss das 
Studium kurz vor dem Abschluss hin und rettete mit 
dem Kauf des Schluckspecht den Zufluchtsort meines 
gesamten Freundeskreises. Viele Stu dien kol legen und 
Bekannte reagierten skeptisch auf meine Entschei-
dung, aber insgeheim wusste ich, dass sie nur neidisch 
waren. Denn im Ernst: Jeder Mann spielt doch frü-
her oder später mal mit dem Gedanken, eine eigene 
Knei pe zu besitzen. Und ich habe eben Nägel mit Köp-
fen gemacht. Ich lebe meinen Traum, während meine 
Freunde an der Tafel, in der Bank, in Büros oder der 
Autowerkstatt sitzen und immer das Gleiche machen, 
nur um in vierzig Jahren in Rente zu gehen.

»Herrgott, Tim! Stadtrand!«
Schlütti holt mich zurück in die Gegenwart, in-

dem er seine Hand um meinen Nacken legt und seine 
Argumentation wiederholt wie eine Schallplatte mit 
Sprung. Ich schubse ihn unmissverständlich von mir 
weg.

»Alter, hör auf!«, sage ich.
Schlütti lässt von mir ab und schluchzt. Kann doch 

nicht wahr sein, denke ich. Er tut ja gerade so, als 
würde die Welt untergehen oder als wäre etwas 
 vollkommen Außergewöhnliches passiert. Als wäre 
Holland Weltmeister geworden oder als hätte Lothar 
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Matthäus tatsächlich mal mit einer annähernd gleich-
altrigen Frau geschlafen. So besonders ist seine Situa-
tion jetzt auch wieder nicht. Na und? Dann zieht er 
halt an den Stadtrand. Bottrop ist nicht so groß, als 
dass er dadurch von der restlichen Zivilisation abge-
schnitten wäre und sich sein gesamtes Leben ändern 
würde. Er ist weder auf Hilfspakete angewiesen, die 
von Helikoptern abgeworfen werden, noch muss er 
eine Woche Urlaub nehmen, um sich bis zum Stadt-
kern durchzuschlagen.

»Meine Fresse, Schlütti«, mischt sich Knolle ein, 
»warum hast du Vanessa auch nicht einfach klipp und 
klar gesagt, dass du nicht wegziehen willst, du Weich ei? 
Du hättest einmal in deinem Leben ein Mann sein 
müssen!«

»Ja, war ich doch! Hab ich doch!«, verteidigt sich 
mein bester Freund hastig. »Ich habe ihr meine Mei-
nung ganz deutlich gesagt und wir haben geredet und 
diskutiert und abgewogen und letztlich gemeinsam 
beschlossen, dass meine Meinung überhaupt keine 
Rolle spielt.«

Schlütti seufzt, Knolle winkt ab. »Weichei …«, sagt 
er.

»Sei froh, dass Vanessa nicht ganz aus der Stadt 
rauswill«, versucht Micha die Wogen zu glätten.

»So!«, sage ich unterstützend und nicke, damit 
Schlütti mal klar wird, dass er maßlos übertreibt.

»Stadtrand geht ja noch«, kontert Micha, »ich weiß 
noch, als Steffi damit anfing, dass Bochum oder Essen 
ja total toll wären, auch als Großstädte und so weiter. 
Sie meinte, dadurch würde man mal rauskommen aus 
der gewohnten Umgebung.«
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Micha rollt mit den Augen, hebt sein Bierglas und 
atmet tief durch, als würde ihm rückblickend noch 
einmal deutlich werden, was für ein Glück er hatte, 
nicht wegziehen zu müssen. Dabei ist Michas Leben 
nicht wirklich das, was man als Mann in unserem 
 Alter als »Glück« bezeichnen würde. Er hat bereits 
in der Grundschule angefangen, sein Erwachsenen-
leben gründlich zu planen und ist heute sozusagen der 
mensch gewordene Rollkragenpullover. Er fährt Elek-
troauto, hat früh geheiratet, hat eine sechs Monate 
alte Tochter und zu Hause rein gar nichts zu melden. 
Das ist auch der Grund, warum er sich im Kegel verein 
um die Strafen kümmert und dafür sorgt, dass alles 
seine Ordnung hat. Weder in seinem Job in der Bank 
noch in der Rolle des Familienvaters genießt er Wert-
schätzung. Also stürzte er sich auf das Amt des Kas-
senwarts, als letzte Aussicht auf ein Fitzelchen Auto-
rität in seinem Leben.

»Großstädte«, sage ich und schnalze mit der Zunge. 
»Will doch keiner hin …«

Alle nicken und schlürfen an ihren Bieren. Ich habe 
Micha nicht oft bewundert, aber damals, in seinem 
Kampf um seine Heimatstadt, nötigte er mir großen 
Respekt ab. Seit dem Kindergarten hatte Steffi die 
Hosen in der Beziehung an, aber wenn Micha einen 
Plan hat, hat Micha einen Plan. Und der hieß ganz 
klar: Bottrop. Micha und ich sind uns in diesem Punkt 
ziemlich ähnlich. Keine Frage, Bottrop ist nicht New 
York. Die Stadt ist nahezu frei von jeglichen High-
lights und es sieht hier im Großen und Ganzen so aus, 
als hätte der liebe Gott tonnenweise Beton auf die 
Erde gekotzt. Fast alle, mit denen wir zusammen zur 
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Schule gegangen sind, konnten nach dem Abitur gar 
nicht schnell genug weg, schwärmten von Berlin, woll-
ten in Maastricht studieren, international sein, die 
Welt sehen und das alles. Aber für mich war immer 
klar: Ich bleibe. Ich liebe es hier. Ich bin hier geboren, 
ich werde hier sterben. Für viele in meinem Alter der 
reinste Albtraum, für meine Jungs und mich das Para-
dies. Unsere Heimat eben.

»Wisst ihr was?«, zerstört Knolle die kurz auffla-
ckernde Harmonie. »Ihr seid beide Luftpumpen!«

Mit einem Kopfnicken deutet er zuerst auf Micha 
und dann auf Schlütti. Eine Kegelkugel rollt zurück 
ins Sammelbecken und es macht »pock«.

»Ihr seid einfach nur verweichlicht von euren 
Frauen!«, schimpft Knolle.

»So, Leute, lasst uns doch mal weiterkegeln«, lau-
tet Michas diplomatischer Kommentar, mit dem er 
Schlütti und sich selbst aus der Schusslinie nimmt. 
Knolle winkt ab, dreht sich um und macht sich auf 
die Suche nach einem neuen Opfer. Relativ schnell 
fällt sein Blick auf Lars, dessen zerbrechlicher Körper 
während unserer Unterhaltung über dominant-um-
zugswillige Frauen immer tiefer in den Stuhl gerutscht 
ist. Lars hatte in seinem Leben noch keine einzige 
Freundin, sodass er kaum zuverlässige Informationen 
über das weibliche Geschlecht besitzt, die er in unser 
Gespräch hätte einbringen können. Die meiste Zeit 
seines Lebens verbringt er mit Chemiebüchern und 
Reagenzgläsern. Wenn man dann auch noch seine 
schmale, randlose Brille betrachtet, durch die seine 
Augen so groß wirken wie die eines ausgewachsenen 
Koboldmakis, und die Star-Wars-T-Shirts berücksich-
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tigt, die er ständig trägt, ist es kaum verwunderlich, 
dass seit jeher seine rechte Hand und Pornoseiten 
seine einzigen Freundinnen sind. Knolle kann Lars’ 
Lebensstil nicht nachvollziehen, immerhin wechselt 
er in einem zweitägigen Rhythmus seine Geschlechts-
partner.

»Wie ist das denn bei dir, Lars?«, fragt er. »Will 
deine Hand auch an den Stadtrand ziehen?«

Knolle kichert und Schlütti guckt so, als wäre es 
vollkommen unangebracht, seine derzeitige Situation 
als Quelle des Amüsements zu missbrauchen. Lars 
 ignoriert Knolles Witz, richtet seine Brille und schüt-
tet sich anschließend den Jägermeister in den Rachen. 
Knolle wechselt derweil das Thema und schwärmt 
von seiner neuen Affäre. Guter Sex, keine Gefühle, 
vollkommen unkompliziert.

»Beziehungen braucht doch kein Mensch!«, sagt er, 
»Hat man nur Probleme!«

Eine kurze Pause entsteht.
»Tim und Lisa nicht …«, sagt Schlütti dann und in 

seiner Stimme schwingt eine gehörige Portion Miss-
gunst mit. Knolle zuckt nur die Achseln und steht auf, 
um das nächste Spiel zu beginnen. Dabei fällt er fast 
in die Kugelstation.

»Da hat Schlütti immerhin mal recht!«, greife ich 
den Einwurf auf, weil es ja offensichtlich sonst keiner 
macht. »Am besten ist, dass Lisa wohl den festen Job 
bei der Tageszeitung bekommt. Die ist in einer End-
ausscheidung oder so, und da ist nur noch ihre Freun-
din Nicole dabei. Ihr kennt die ja, die ist lange nicht 
so gut wie Lisa!«

Micha schreibt Knolle zehn Cent Strafe auf, nach-
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dem dieser in die Rinne geworfen hat, und Schlütti ist 
wieder in eine Parallelwelt mit lavaähnlichen Kiesauf-
fahrten und menschenfressenden Fußmatten ab ge drif-
tet. Also ist Lars der einzige potenzielle Zuhörer.

»Gut oder, Lars?«, sage ich und er antwortet mit 
 einem lahmen »Ganz prima«. Anschließend schüttelt 
er mit seinen Nudelärmchen die letzten Tropfen Jä-
germeister aus dem längst leeren Fläschchen.

»Und da verdient sie auch eine Menge Geld«, ma-
che ich weiter, »und wir kaufen uns ein Häuschen 
hier in der Nähe! Dann kann ich immer zur Arbeit 
laufen und sie wird berühmt und bringt das Geld 
nach Hause. Besser geht’s doch wirklich nicht!«

Dass erst Micha und anschließend Schlütti in die 
Rinne werfen und niemand mehr auf Lisas Arbeit, 
mein Privatleben und die Vollkommenheit meiner 
 Zukunftsvision eingeht, juckt mich nicht. Ich kann es 
verstehen. Mein Leben ist zu perfekt. Damit muss man 
ja nicht unbedingt angeben. Also halte ich den Mund 
und trinke zufrieden mein Bier. Dass ich am Ende des 
Abends insgesamt zweiundsechzigmal in die Rinne ge-
worfen habe und Micha Kegelkönig geworden ist, är-
gert mich nicht. Alles ist gut. Mit einem Lächeln im 
Gesicht knipse ich das Licht aus und flüstere ein liebe-
volles »Gute Nacht« in den Raum, in dem Schlütti 
mit dem Kopf auf der Tischplatte so unbeschwert 
schnarcht, als wären Reihenendhäuser nie erfunden 
worden.
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Thorsten ist heute total scheiße drauf. 
Er ist einer von unseren beiden Wellensit-

tichen und man könnte meinen, dass man 
bei einem Vogel nur ganz schlecht die aktu-

elle Gefühlslage einschätzen kann. Aber ich kenne ihn 
nun eine gewisse Zeit und merke, wenn etwas mit 
ihm nicht stimmt. Schlütti sagt zwar, Wellensittiche 
würden aufgrund ihres ausdruckslosen Wesens viele 
Interpretationsspielräume lassen und daher dazu ein-
laden, eigene Gedanken und Gefühle in sie hineinzu-
projizieren, aber ich antworte dann immer, dass er die 
Klappe halten solle und dass niemand auf der Welt 
Klugscheißer möge.

Als Lisa und ich Thorsten und Bernadette vor ei-
nem Jahr gekauft haben – Lisa, weil sie Wellensittiche 
mag, und ich, weil mir keine Gegenargumente ein-
fielen – , dachten wir, es wäre schön, wenn noch je-
mand bei uns in der Wohnung ist. Wegen Einbrechern 
und so weiter. Für mich war es außerdem eine nette 
Ablenkung von meinem Jurastress. Ich hatte ja nicht 
ahnen können, dass Wellensittiche so viel Lärm ma-
chen und alles nachplappern, was man sagt. Jetzt, 
wo ich keinen Jurastress mehr habe, sind sie weniger 
eine nette Ablenkung als eine permanente Lärmbeläs-


